

KRI-108

पिनारों के साथे में

Mohi Lal

With Resp. to Mr. B. Raj Puri
 & Regard to Mr. B. Raj Puri
 U.R. Hassan
 Jammu
 11.04.93

چناروں کے سائے میں

رہیم ناٹھ کے افسانے

Karam Nagma
 Jammu
 Balraj Puri
 24.5.93

ترتیب و تہذیب

جی. آر. حسرت گڈھ

فنکار کلچرل آرگنائزیشن

۱۵۹- ہاؤسنگ کالونی- لال بازار- سری نگر- کشمیر

ڈی۔ پی۔ در۔ ابن پریم ناتھ در

©

8.20

1538/18251

B-20 PAMPOSH ENCLAVE,
NEW DELHI-110048.

Y. P. DAR

5% P.N. O.K.

With Best Compliments

With :

اشاعت اول : مارچ ۱۹۶۱ء

مطبوع : جے، کے آفسیٹ پرنٹرز، دہلی

ناشر : فنکار کچل آرگنائزیشن، لال بازار، سری نگر

سرورق : بشیر شوروہ

قیمت : ۵۰/- روپے

تقسیم حار

۱۵۹۔ ہاؤسنگ کا لونی لال بازار، سری نگر، کشمیر

تقریب

صفحہ

۵	پیش کلام ————— جی۔ آر۔ وحیرت گڑھ
۲۱	پریم ناتھ دور ————— پروفیسر گلن ناتھ آزاد
۲۶	نیلی آنکھیں
۲۶	بھوت پریت
۲۶	گدھ
۵۲	فائدہ بے فائدہ
۶۳	اُترائی
۷۲	پنج اندھیرے
۸۵	گیت کے چار بول
۹۱	دلوں کا پھیر
۱۱۳	تخلیلِ نفسی
۱۳۱	کوفتہ

۱۴۷	غلط فہمی
۱۶۶	آرخ تھو
۱۷۶	پانی سے کاڑھا لہو
۱۸۷	زندگی کا گھونٹ
۱۹۱	نیلی بوتل
۱۹۹	چڑھاوا
۲۱۱	کاغذ کا واسدلیو
۲۲۲	کھڑکی
۲۳۱	بانجھڑی کا ایک ٹھکانہ
۲۴۲	ٹردی بس
۲۵۳	بانی کے پاس



پیش کلام

شاید یہ واقعہ ۱۹۶۲ء کا ہے جب کہ مرحوم شمیم احمد شمیم ریاستی حکومت میں کلچرل آفیسر کی حیثیت سے کام کرتے تھے۔ ان کے دفتر میں ادبی مجلسوں کا استہام ہوا کرتا تھا۔ ان ہی دنوں ایک ادبی مجلس میں مرحوم پریم ناتھ در نے اپنی کہانی 'نیلی آنکھیں' پڑھی اور محفل کی صدارت عرش لمبانی کر رہے تھے۔ محفل میں کچھ مقامی ادیبوں نے در صاحب پر سخت تنقید کی مگر وہ مسکراتے ہوئے ہر سوال کا جواب دیتے رہے۔ پریم ناتھ در مستقل طور پر اگرچہ دہلی میں ہی رہتے تھے مگر اپنے بچپن کے ماحول کو جوان کی کہانیوں میں جھلکتا تھا کبھی نہیں بھولے تھے۔ پریم ناتھ در کا تعلق کشمیر کے ایک جاگیردار خان دان سے تھا۔ آپ ۲۵ جولائی ۱۹۱۴ء بڈی یار بالا حیدر کدل سری نگر میں پیدا ہوئے۔ ان کے والد پٹنٹ رام جو دس سال میں دنیا سے چل بسے تو ان کی پرورش ان کے چاچا شوچی در نے کی۔ ابھی چھٹی جماعت میں ہی پڑھتے تھے کہ شوچی در فوت ہو گئے۔ اس کے بعد ان کی دیکھ بھال مادہ جو در نے کی اور مادہ جو در کے مرنے کے بعد پریم ناتھ در کی پرورش نیل کٹھ دے کی۔ در صاحب کا کہنا ہے کہ وہ نہایت سخت گیر شخص تھے لیکن جب جوان ہوئے تو نیل کٹھ در کی بے حد تعریف کرتے تھے اور اکثر کہا کرتے تھے

کہ میں آج جو کچھ بھی ہوں وہ ان ہی کی بدولت سے ہوا۔ ۱۹۲۲ء میں ان کی ماں جیالا بھی اس دنیا سے چل بسی۔ پریم ناتھ درتے ایس۔ پی ٹل سکول فتح کدل میں پرائمری تک تعلیم حاصل کی اس کے بعد سری پرتاپ ہائی اسکول میں دسویں جماعت کا امتحان پاس کیا پھر ایس۔ پی کالج سری نگر میں داخلہ لیا جہاں سے فلسفہ، انگریزی، تاریخ اور اردو میں بی۔ اے کی ڈگری حاصل کی۔ کالج کے زمانے میں پریم ناتھ در کشمیر کی تحریک حریت کے لیے بھی کام کرتے تھے۔ اگرچہ اس وقت اس تحریک میں وہاں کے مسلمان ہی پیش پیش تھے پھر بھی پریم ناتھ در نے اس تحریک میں بھرپور حصہ لیا جب ۱۹۳۸ء میں مسلم کانفرنس کو نیشنل کانفرنس میں تبدیل کیا گیا تو اس وقت حین تعلیم یافتہ کشمیری پنڈت نوجوانوں نے اس تحریک میں حصہ لیا، ان میں پران ناتھ جلالی کٹیپ بندھو، شام لال صراف، پریم ناتھ بنار جیالا لال کلیم، شام لال زیون ڈی۔ پی۔ در، جیالا لال کشمیری، جانکی ناتھ سپرو، روگھنا تھ دشنوی، ~~جھرتی لعل مہری~~ اور پریم ناتھ در قابل ذکر ہیں۔ اس تحریک کی رہنمائی شیخ محمد عبداللہ کرتے تھے۔ پریم ناتھ در نے ہندو ترقی پسند جماعت کی بنیاد ڈالی اگرچہ اس وقت در خاندان کے کچھ افراد شخصی نظام کے روح رواں مانے جاتے تھے اور اعلیٰ عہدوں پر کام بھی کرتے تھے اور ساتھ ہی اس تحریک کو کمزور کرنے پر تلے ہوئے تھے۔ مگر پریم ناتھ در نے ترقی پسند تحریک کے نظریے کے ساتھ اپنی وابستگی نہیں چھوڑی۔ آپ مارکسی نظریے حامی تھے۔ پریم ناتھ در اپنے ثقافتی ورثے کو ساتھ لے کر ہی ترقی پسند تحریک کے لیے کام کرتے تھے۔ ان کا کہنا ہے کشمیر کے شاندار ثقافتی ماضی کو میں فراموش نہیں کروں گا جس ثقافتی ماضی کی چھاپ برصغیر کی تاریخ پر چھائی ہوئی تھی ۱۹۳۸ء میں در صاحب تلاش معاش کے لیے لاہور چلے گئے لیکن وہاں پر وہ تحریک آزادی کے لیے کام کرتے رہے اور نوکری کا خیال ان کے ذہن سے

Kashmir University
Prof. Patem with Dhae Fazoni Kashmir
DR. N. N. Raina Herid

اتر گیا۔

جب میں ۱۹۸۶ء میں دہلی مسلم ہسٹل انارکلی لاہور کے مالک سردار عالم خاں سے ملا تو انہوں نے فرمایا کہ کشمیر کی سیاسی آزادی چاہنے والوں میں سے جن حضرات نے سخت تکلیفوں کے باوجود لاہور میں تحریک کے لیے کام کیا ان میں بخشی غلام محمد پریم ناٹھ در اور غلام محمد صادق بھی پیش پیش تھے۔ پریم ناٹھ در لاہور میں مارکسی نظریہ رکھنے والے لوگوں کے ساتھ ملتے رہتے تھے اور کشمیر کے سیاسی سرگرمی کے بارے میں اخباروں میں لکھتے تھے۔ شام کے وقت بخشی غلام محمد اور پریم ناٹھ در اخباروں کے حاشیہ (PRESS CUTTINGS) جمع کرتے تھے۔

سردار عالم کا کہنا ہے کہ لاہور کی گرمی کی وجہ سے سرد علاقوں کے لوگوں کے جسم پر چھوٹے چھوٹے دانے نکلتے تھے۔ پیسہ نہ ہونے کی وجہ سے ملتان میٹھی دوائی کے طبی استعمال کیا کرتے تھے۔ ابھی لوگوں کی کاوشوں سے ہندوستان اور بیرون ملک کے لوگ تحریک آزادی سے روشناس ہوئے اس وقت لاہور میں اردو ادب کے درخشاں ستارے موجود تھے جو مختلف اخباروں اور رسالوں کے ساتھ وابستہ تھے۔ چونکہ خبریں چھاپنے اور حاشیہ جمع کرنے کے دوران پریم ناٹھ در کا وہاں کے ادباء کے ساتھ بھی رابطہ پیدا ہو گیا۔ جس کی بدولت انہیں اردو کے ساتھ لگاؤ پیدا ہوا۔ پریم ناٹھ در کی ذہانت کا اعتراف شیخ محمد عبداللہ نے اپنی سوانح حیات میں یوں کیا ہے۔

”ہم نے تنظیم کے لیے لال زمین پر سفید ہل والے نشان کا جھنڈا منظور کر لیا۔ اس جھنڈے کا بنیادی ڈیزائن ایک جو شیلے کارکن پنڈت پریم ناٹھ در نے پیش کیا۔ جس میں تھوڑی ترسیم کے بعد اسے منظور کر لیا گیا۔“

۱۹۳۰ء کا واقعہ ہے جب دہلی کے رام بیلا میدان میں پریم ناتھ مد نے تقریر کی جس سے دہلی میں رہنے والے ایک کشمیری پنڈت کافی متاثر ہوئے اور در صاحب کو اپنے گھر لے گئے جہاں ان کی بیٹی للتا دیوی بھٹ کو پڑھانے کی ذمہ داری سونپی گئی اس کی وجہ سے ان کے مصائب اور پریشانیوں میں کمی واقع ہوئی اور اتفاق یہ ہے کہ ۹ مئی ۱۹۳۰ء میں پریم ناتھ مد نے اسی للتا دیوی بھٹ سے شادی کی۔ کشمیر کی آزادی کی خاطر وہ ہر وقت فکر مند رہتے تھے۔ یہی وجہ ہے کہ انھوں نے سرکاری ملازمت اختیار نہیں کی۔ ۱۹۳۰ء میں ہندوستان ٹائمر کے مدیر دیو داس گاندھی سے ملنے گئے۔ در صاحب کی ذہانت اور قابلیت دیکھ کر مدیر موصوف نے در صاحب کو اخبار میں کام کرنے کی دعوت دی یہاں انھوں نے برابر چار سال تک کام کیا۔ اس کے بعد اسٹیشنرین (STATES MAN) سے وابستہ ہوئے۔ ۱۹۳۶ء میں حلقہ ارباب ذوق لاہور کی ایک شاخ کا قیام دہلی میں ہوا جس کے روح رواں در صاحب ہی تھے۔ اس حلقہ کا ہر ایک مینگ علی کالج ہال دہلی میں ہوتی تھی۔ حلقہ ارباب ذوق کے بارے میں پروفیسر جگن ناتھ آزاد ”آنکھیں ترستیاں“ میں لکھتے ہیں۔ ”جب ۱۹۳۷ء میں مغربی پاکستان سے ادیبوں اور شاعروں کے قافلے اکھر کے ہندوستان آ گئے تو دہلی میں جو سب سے پہلے ادبی مجالس جمی تو وہ پریم ناتھ مد کی کوششوں کا ہی نتیجہ تھی۔ ڈاکٹر عبادت بریلوی ان دنوں کالج میں پڑتے تھے وہ پریم ناتھ مد کے گہرے دوست تھے۔ پریم ناتھ مد نے ان کے ساتھ لکھنے والے حلقہ ارباب ذوق کی بنیاد ڈالی۔ اس ادبی انجمن کا قیام جنوری ۱۹۳۶ء میں ہوا۔ اس کے پہلے سکریٹری میراں جی اور نائب سکریٹری اکرام قر تھے۔ اس کی مجلسوں میں اردو ادب کے نامور ادیب شرکت کرتے تھے۔ جن میں حامد علی خاں، پریم ناتھ مد، ظہور الدین احمد، مختار صدیقی، شیر محمد اختر، خورشید الحسن، ضیا جالندھری، پریم ناتھ شرما، محمد حسن عسکری، اعجاز بٹالوی،

اسلام الدین، غلام عباس، راجندر ناتھ شیدا، رفیق خاور، تائش دہلوی، عبادت بریلوی، وقار عظیم، ن۔م۔راشد، دت بھارتی، آغا بابہ، ارشد مختار، امر سنگھ، زبیر ناتھ سیٹھ، جوش ملیح آبادی، آپندر ناتھ اشک، راجہ ہدی علی خاں شاہد احمد دہلوی۔ مشہور افسانہ نویس مانک ٹالہ فن اور شخصیت ”بمبئی۔ آپ بیتی نمبر میں لکھتے ہیں۔

دہر اتوار کو حلقہ ارباب ذوق کے ہفتہ وار اجلاس ہوتے تھے۔ پریم ناتھ مرحوم اس زمانے میں آل انڈیا ریڈیو کے ہفتہ وار رسالہ آواز کے ایڈیٹر تھے۔ حلقہ ارباب ذوق کے ہفتہ وار اجلاس ان ہی کی رہائش گاہ پر ہر اتوار کی شام کو ہوتے تھے۔ ”خیاب مانک ٹالہ کے اس بیان سے صاف ظاہر ہوتا ہے کہ پریم ناتھ در اس انجمن کے روبرو رواں تھے مگر اس بات سے انکار نہیں کیا جاسکتا ہے کہ انجمن کی ہر مجلس عربک کالج دہلی میں ہوتی تھی جس کی ہر میٹنگ میں پریم ناتھ در شامل ہوتے تھے اس حلقہ کی ایک مجلس میں در صاحب نے اپنا پہلا افسانہ ”غلط فہمی“ پڑھا۔ اس مجلس کی کاروائی میراجی لکھتے تھے۔

دسمبر ۱۹۴۶ء اس ہفتہ وار مجلس کی کاروائی۔ چار بجے شروع ہوئی اور چیزوں کے علاوہ پریم ناتھ در نے اپنا افسانہ ”غلط فہمی“ پڑھ کر سنایا، اس کاروائی میں جو لوگ شامل تھے ان میں میراجی، شاہد احمد دہلوی، حامد علی خاں، طہیر الدین احمد، خورشید الحسن، ضیا جان دھری، محمد حسن عسکری، ارشد مختار، تائش دہلوی، عبادت بریلوی، افضل اقبال، شمیر بٹرا، اعجاز بٹالوی، اسلام الدین، غلام عباس، راجندر ناتھ شیدا اور رفیق خاور قابل ذکر شخصیتیں تھیں۔ اس میٹنگ کی صدارت شاہد احمد دہلوی نے کی اور مجلس کی کاروائی میراجی نے قلمبند کی۔

”پروگرام کی دوسری چیز پریم ناکھ در کا افسانہ ”غلط نہی“ تھا۔ ”تپ دق“ کا ایک مریض ہے اور اس کی نظامِ رحمت کرنے والی خدمت گزار بیوی۔ لیکن متعلقین کے اصرار کے باوجود وہ اپنا علاج نہ کرانے پر مصر ہے۔ اس کا ایک گہرا دوست علاج کا میٹر اٹھاتا ہے اور مریض میاں اور اس کی بیوی کو تپ دق کی ایک صحت گاہ میں لے جاتا ہے۔ یہاں پہنچ کر یہ بھید کھلتا ہے کہ مریض کو اپنی بیوی کی وفاداری پر شک ہے۔ یہی شک علاج سے پہلو تپی کا باعث تھا۔ نفسیاتی لحاظ سے مریض کی الجھی ہوئی ذہنیت اس بات کا ثبوت کر رہی ہے کہ اگر اسے حقیقتِ حال معلوم ہو جائے تو وہ بہت جلد رو بھت ہو جائے گا۔ حقیقتِ حال اسے معلوم ہو جاتی ہے جو کہ بیوی کی بیوفائی ہے مگر صحت یابی کے متعلق اس کا اندازہ غلط نکلتا ہے اور وہ مر جاتا ہے۔ علاج کے اس قلیل وقفے میں دوست اس کی بیوی سے عشق بازی کرتا ہے لیکن اس میں اس کی ناکامی کا سبب وہ گنوار نوجوان ہے جو مریض کی موت کا باعث ہوا۔ بیوی اس گنوار لڑکے کے ساتھ چل دیتی ہے اور دوست اپنے گھر۔

کہانی کے متعلق تبادلہ خیال کے سلسلہ میں اعجاز بٹالوی کا خیال تھا کہ بیان اور پلاٹ کو دیکھتے ہوئے کہانی میں بہت سی غیر ضروری تفصیلات ہیں۔ میراجی کی نظر میں کہانی موجودہ صورت میں بھی اچھی تھی۔ اعجاز بٹالوی کا کہنا یہ تھا کہ افسانہ نگار نے محبت کے بارے میں جس قسم کا جذباتی اور شاعرانہ انداز رکھا ہے وہ مناسب نہیں۔ لیکن ظہور الدین احمد کو اس سے اختلاف تھا۔ ان کی رائے میں یہ بیان صحیح تھا کیونکہ اسی سے تو طنز اور ستم طریقی کا پہلو نمایاں ہوتا ہے۔ افسانہ نگار کی رائے میں بھی یہی بات صحیح تھی۔ کیونکہ اسی پر انھوں نے کہانی کی بنیاد رکھی تھی کہ اسٹریک پڑھنے والوں کو محبت ہی کا دھوکا ہے ظہور الدین کی

رائے میں سیوی کی تصویر صاف نہ تھی۔ میراجی کا کہنا ہے یہ تھا کہ دوست اور بیوی نیرنگنوار نوجوان اس پاس کے کردار ہیں۔ بنیادی اور مرکزی کردار مرثیوں کا ہے اور اسے افسانہ نگار نے بہت اچھی طرح اُجاگر کیا ہے۔ ظہور الدین کی رائے میں کہانی کے انجام کا حصہ اور وہ حصہ جس میں تپ دق کا بیان ہے نمایاں طور پر کامیاب تھا۔ غلام عباس کی رائے میں کہانی بحیثیت مجموعی کامیاب تھی۔ البتہ عبادت بریلوی کو اعتراض تھا کہ زبان کے لحاظ سے نظر ثانی کی ضرورت ہے۔ اس کی تائید بعض اور حضرات نے بھی کی۔

یہ افسانہ غلط فہمی لاہور کے مشہور اردو رسالہ ”ادبی دنیا“ میں شائع ہوا۔ جس کے مدیر مولانا صلاح الدین احمد تھے۔ رسالے کے ادارہ میں وہ لکھتے ہیں:-
 ”پریم ناتھ درہمارے افسانوی اتق پر طلوع ہوتے ہی چمک اٹھا ہے اور اگر وہ نوجوان ہے تو پھر ہمارے موجودہ استادوں کو آگے بڑھانے کا اور فن کا پرچم ان دیکھے میدانوں میں جاگاڑے گا۔“ اس کے بعد پریم ناتھ در کے افسانے ملک کے مختلف اعلیٰ اور معیاری رسالوں میں چھپتے رہے۔

”ادبی دنیا“ کے ایک اور شمارے میں مولانا صلاح الدین احمد لکھتے ہیں:-
 ”میں نے در کے بارے میں جو پیشین گوئی کی تھی وہ صحیح ثابت ہو گئی۔ کہاں ہیں وہ افسانہ نگار جو یہ دعویٰ کرتے ہیں کہ انھوں نے عظیم افسانے لکھے ہیں وہ آئیں اور دیکھیں افسانے یہ ہوتے ہیں رچائے کی پیالی کو، داخلیت اور نفسی تجزیہ کا معیار سمجھنے والے یہ جان لیں کہ اس معیار کے حدود بھی اُدھ آگے ہیں۔ اس زمانے میں پریم ناتھ در کے افسانوں کا مجموعہ ’کاغذ کا داسیو‘، حلقہ ارباب ذوق کی جانب جنوری ۱۹۴۹ء میں شائع ہوا۔ اس کتاب کے پیش لفظ میں اردو کے نامور نقاد سید احتشام حسین رقمطراز ہیں:-

”مجھے یہ کہنے میں ذرا بھی جھجک نہیں کہ اگر ہم یورپین اور امریکی ادب سے

مرعوب ہوتے بغیر اردو افسانہ نگاری پر نظر ڈالیں تو ہمیں کچھ ایسی شرمندگی نہ ہوگی کہ اپنے افسانوں کو۔۔۔ ظاہر ہے کہ بہترین افسانوں کو۔۔۔ دوسری زبانوں کے مقابلہ میں پیش نہ کر سکیں۔ آٹھ دس سال کے اندر اردو افسانہ نویسی میں حیرت خیز تنوع و وسعت اور گہرائی کا ظہور ہوا ہے۔ واقعات اور تجربات، محسوسات اور ذہنی کیفیات کو جتنے خارجی اور داخلی طریقوں سے افسانے کا رول دیا جاسکتا ہے اچھی بری طرح وہ سب آزمائے جا رہے ہیں۔ پریم ناتھ در بھی اپنے تجربات اور محسوسات کو دوسرے افسانہ نگاروں سے الگ خاص طرح کے افسانوی ڈھانچے میں بنایا کرتے ہیں۔ ”پریم ناتھ در کے بارے میں مرحوم شمیم احمد شمیم مدیر مہفتہ وار ”آئینہ“ ۱۹۶۶ء کے شمارے میں لکھتے ہیں:-

”جب میں در صاحب سے ملا۔ میں نے محسوس کیا کہ اس شخص کے وجود میں ایک آگ ہے ایک تڑپ ہے اور ایک عجیب طرح کی بے چینی وہ ایک عجیب قسم کے احساس گناہ میں مبتلا ہے۔ اور وہ اس گناہ کا کفارہ ادا کرنے کے لیے مضطرب ہے۔“

پریم ناتھ در کی سب سے بڑی کمزوری کشمیر کی خوبصورتی تھی۔ وہ ہر سال موسم بہار اور خزاں میں کشمیر آتے رہتے تھے۔ اس کے بارے میں مرحوم شمیم احمد شمیم نے لکھا ہے:-

”در صاحب کی دو کمزوریاں تھیں ایک کھانا اور دوسرے بچے۔ وہ صرف اچھا کھاتے ہی نہیں اچھا کھانا پکاتے بھی۔ تھے۔ انھیں کھانا پکا کر دوست و احباب کو کھلانے کے لیے ہمیشہ کسی نہ کسی طرح بہانے کی تلاش رہتی تھی۔ پھر وہ بڑے ذوق و شوق سے پکانے اور کھلانے میں محو ہو جاتے جیسے کہ ان کی زندگی کا یہ ایک بہت بڑا مقصد ہے۔“

۱۹۴۷ء کے بعد کشمیر ادبی سرگرمیوں کا ایک اہم مرکز تصور کیا جاتا ہے۔ ریاست میں مختلف ادبی انجمنیں قائم ہوئی تھیں اور ان کے وابستہ ادیب، شاعر اور فن کار ترقی پسند نظریات کے حامل تھے۔ مرحوم ڈاکٹر راج پریمی نے تھے ہیں کہ کلچرل کانگریس بنیادی طور پر کل ہند انجمن ترقی پسند مصنفین کے ساتھ نظریاتی طور پر وابستہ تھی اور ریاست کے ترقی پسند فن کار اس کے پس و پشت تھے اور ترقی پسند تحریک کا بولی بالا تھا۔ لیکن اب اس کا آہنگ کچھ مدھم پڑ چکا تھا اور وہ نعرہ بازی کھوکھلی جذباتیت جس نے ہنگامی ادب کی بنیاد ڈالی تھی۔ کم ہو گئی تھی۔ ایسے میں پریم ناتھ مدد کی کہانی سن کر مجھے عجیب سا لگا۔ مجھے معلوم ہے کہ در صاحب کشمیری ہے لیکن ان کا لب و لہجہ ان کے کہنے اور بڑھنے کا انداز کچھ مختلف تھا۔ (ہمارا ادب شخصیات نمبر کلچرل ایڈیٹری سری نگر)۔ در اگرچہ ترقی پسند تحریک کے روح رواں تھے مگر وہ کبھی اپنے نامی کو ہاتھ سے نہیں دینا چاہتے تھے در صاحب نے دو بھارت ٹائمز کے نمائندے سے ایک رسمی گفتگو میں کہا تھا۔

”اقدار بدل سکتی ہے، دھارا بدل سکتی ہے لیکن روایت کی بنیاد قائم رہتی ہے۔ تبدیلی کا ایک عمل بنا رہا ہے۔ انقلاب کے نام پر سب چھلانگ نہیں مار سکتا۔ اسے ایک دھندلاؤ کے ساتھ چلنا ہو گا۔ ایسے ایک ادب کی تخلیق کرنی ہو گی جو عام جنتا کو قابل قبول ہو۔ اپنی روایت کو قائم رکھتے ہوئے بالترتیب آگے بڑھنا ہو گا۔“ ترقی پسند تحریک کا دھارا دو کہانی کے احیا کا دور تھا اس دور میں ج ادیب ادبی افق پر ابھرے وہ کافی ذہین تھے۔ ان کے سامنے ایک اہم مشن تھا۔ انھوں نے جرأت مندی سے نئی ہیئتوں کی ابتداء کی۔ ان ادیبوں میں میراجی، رفیق خاور، کرشن چندر، راجندر سنگھ بیدی، احمد علی، مجنوں گور کھپوری، عصمت چغتائی، فیض احمد فیض، سجاد ظہیر، غلام انصاری، علی عباس حسینی، سعادت حسن منٹو، ہر سنگھ کرنا، سنگھ دگل، محمد حسن عسکری، ڈاکٹر گوپی چند اننگ، عبادت بریلوی۔

شکیل بدایونی، اختر الایمان، حسرت جے پوری، سید احتشام حسین، آل احمد سرود،
 کلیم الدین احمد اور احمد ندیم قاسمی وغیرہ قابل ذکر ہیں۔

پریم ناتھ در کا شمار ترقی پسند ادیبوں کے اس گروہ میں ہوتا ہے جنہوں نے
 اردو کو نئی جہتوں سے آشنا کیا اور اس کے ادبی گنجینے میں اپنے شہ پاروں سے
 اہم اضافہ کیا۔ پریم ناتھ در کے بارے میں م۔م۔را حنڈر، جنوری ۱۹۵۲ء "راہی" دہلی کے
 شمارے میں لکھتے ہیں۔

”ادب میں اچھی سمجھ بوجھ کے آدمی زیادہ نہیں ملتے۔ اس لیے قدرتی طور پر
 در نے دوسرے ادیبوں کی توجہ جلد ہی اپنی طرف کھینچ لی۔ ان ہی دنوں ان کے
 مستقبل اور ان کی عظمت کے واضح اشارے مجھے ان کی قریب آئے اور میں
 نے انہیں کہا نیاں لکھتے دیکھا وہ گھر کے کسی کونے میں چھپ کر کسی تنہائی میں کہانی
 نہیں لکھتے اپنے تخت پر جو کڑی مارے بیٹھے ہیں۔ کاغذ پر جھکے ہیں۔ کبھی آنکھ
 ناک مسکراتے گی اور کبھی تمام چہرہ سکر جائے گا۔ وہ اپنے کرداروں کی خوشی اور
 غم میں برابر شریک ہوتے ہیں۔“

ماہنامہ ”شعاعیں“ دہلی مارچ ۱۹۴۹ء کے شمارے میں جناب پرویز صاحب
 مرحوم پریم ناتھ در کے بارے میں لکھتے ہیں۔ ”در کے افسانوں میں خن کا یہ تنوع و فراز
 کی شخصیت کا آئینہ دار ہے۔ در بلا کا صابر ہے۔ وہ ایک افسانہ لکھ کر اس پر چھ ماہ
 مسلسل غور کر سکتا ہے۔ ایک مشاطہ کی طرح وہ آرائش کے فن سے آگاہ ہے۔
 اور جس طرح مشاطہ دلہن کا شب عروسی کے لیے سنگار کرتی ہے۔ اسی طرح وہ
 بھی اپنے افسانوں کو دلہن کی طرح آراستہ کرتا ہے۔۔۔ جوش کی طرح وہ اس
 بات کا قائل ہے کہ خیال وہ ہوتا ہے جو انسان کو لکھنے کے لیے مجبور کر دے
 اور جب بھی ایسا کوئی خیال اس کے ذہن سے ٹکراتا ہے وہ اسے افسانے کے

سانچے میں ڈھالنا شروع کر دیتا ہے۔“

جہاں تک پریم ناتھ در کے ترقی پسند ہونے کا سوال ہے شمیم احمد شمیم اپنے اخبار ’آئینہ‘ میں لکھتے ہیں۔

”پریم ناتھ دہرے ذہنی آدمی تھے۔ ان کے دل میں بھگوان کا خوف تھا۔ اور انسان کی طہرح پوجا پاٹھ بھی کرتے تھے اور پیروں، فقیروں کو بھی ملتے تھے۔ لیکن ان کی مذہبیت میں وہ تنگ نظری اور تعصب نہیں تھا کہ جو عام طور پر کٹر ہندوؤں یا کٹر ملاؤں میں ہوتا ہے۔ وہ ذہنی طور پر ترقی پسند ہوتے ہوئے بھی سماجی اعتبار سے رسم و رواج کے سخت پابند تھے۔“ اس کے برعکس برج پریمی کے ”ترقی پسند دور کا ادب ایک نعرہ بازی اور کھوکھلی جذباتیت جس نے ہنگامی ادب کی بنیاد ڈالی تھی۔“ سے منسوب کیا ہے۔

برج پریمی جو خود ترقی پسند دور کا پیداوار ہے اور اسی تحریک کے ساتھ وابستہ تھے۔

جیسے کہ میں نے عرض کیا ہے کہ ترقی پسند تحریک نے اردو زبان و ادب کو لا مال کیا ہے اور موجودہ دور کے اردو ادب کی بنیاد ڈالی ہے۔ پریم ناتھ در خود بھی اسی کی پیداوار تھے جن کا ترقی پسند دور کے بارے میں خیال ہے کہ ”ترقی پسند کا دور اردو کہانی سے احیا کا دور تھا۔ اس دور میں قابل نوجوان مصنفوں کا ایک اچھا گردپ سامنے آیا وہ کافی ذہین تھے ان کے سامنے ایک اہم مشن تھا۔ انھوں نے جرات مندی سے نئی مہنتوں کی ابتدا کی۔ اداس انھوں نے نئے مسائل کی نشاندہی کی۔ اس دور نے اپنا مقصد حاصل کر لیا تھا۔“

پریم ناتھ در کی کہانیاں ہیئت اور مسائل کے اعتبار سے ایک شاندار

انفرادی حیثیت کی حامل ہیں۔ ان کے ہاں تجرباتی دانشوری اور تخیل موجود ہے وہ لفظوں کو چن چن کر استعمال کرتے تھے۔ اس کے اکثر افسانوں میں کشمیری ماحول نمایاں طور پر ملتا ہے اور وہ کشمیری معاشرے کی تصویر کشی کرنے میں ایک انفرادی حیثیت رکھتے تھے۔ ان کی مادری زبان اگرچہ کشمیری تھی مگر اردو اور انگریزی پر دست گاہ رکھتے تھے۔ وہ اچھی اردو اور انگریزی لکھنے میں ادبی اور صحافتی دنیا میں مشہور تھے۔

۲۹ اگست ۱۹۷۱ء کو ٹائمر آف انڈیا، نئی دہلی کے نامہ نگار کے سوالات کا جواب دیتے ہوئے پریم ناتھ در نے کہا۔ ”ایک اچھی اردو کہانی میں موزوں، توازن، پلاٹ کردار نگاری اور ماحول ہونا چاہیے۔ لیکن ان میں سے کوئی ایک ہی کہانی کو اہم نہیں بناتا ہے ان کا امتزاج کہانی کی اہمیت کا مستعمل ہوتا ہے۔ یہ امتزاج مختلف عناصر کو ملانے سے عمل میں آتا ہے۔“

پریم ناتھ در کے افسانوں میں موضوع کا اتنا اچھا انتخاب ہوتا ہے کہ داد دینی پڑتی ہے۔ ان کا اسلوب نہایت شگفتہ ہے۔ تحریر میں ایک بے ساختہ بہاؤ ہے۔ ان کی ہر کہانی میں انوکھی اور حسین تشبیہیں ملیں گی۔ جو کہ ایک قاری کو جلد ہی اپنی جانب متوجہ کرتی ہیں۔ ان کے افسانوں کے بارے میں جوش ملیح آبادی نے لکھا ہے۔

”در کے افسانے موجودہ افسانوی خلا میں گونج پیدا کر چکے ہیں۔“

پریم ناتھ در کے افسانوں کے کرداروں کی ایک اہم خصوصیت یہ ہے کہ وہ حقیقی معلوم ہوتے ہیں۔ وہ ان کی کہانیوں میں سانس لیتے ہوئے محسوس ہوتے ہیں۔ ان کے کردار ہمارے گرد و پیش کے پیداوار ہیں۔ جن کا خالق زندگی کا باض معلوم ہوتا ہے۔

پریم ناتھ در کے افسانوں میں کشمیریّت کا اظہار ہر طرح سے نمایاں ہے۔ اپنے افسانوں میں وہ جب جھیل ڈل کا ذکر کرتے ہیں۔ تو وہ جھیل کی خوبصورتی اور گدشی

کا بار بار ذکر کرتا ہے۔ ”نیلی آنکھیں“ کے دیباچہ میں در صاحب نے لکھا ہے۔ ”کشمیر کا ایک لفظ ہے ”کینہ بوب“ یہ ایک کشمیری پھل کا نام ہے جس کا ڈنٹھل جھیل کے پانی سے اوپر اٹھتا ہے ڈنٹھل کے سر پہ ایک گول آنکھ کے ڈھیلے جتنا پھل ”کینہ بوب“ لگتا ہے۔ میدانی جھیلوں میں اسے دیکھا نہیں ہے۔ نہ اس کا میدانی نام سنا ہے۔ اپنے میدانوں کی تو ایک کشمیری کے دل میں شیشر گانٹھ (geede) کے تصور کو تازہ کرنے میں مدد دیتی ہوگی۔“

در کی کہانی پڑھ کر کشمیر کی یاد تازہ ہوتی ہے۔ وہ ہر وقت سجان، عزیزہ، رحمان، رام جو اور گنوتی کی سبکی اور جسوری کا ذکر کرتے رہتے ہیں اور فکر مند ہوتے ہیں کہ کشمیر کے تمام افراد ترقی اور خوشحالی کی زندگی بسر کریں۔

۱۹۴۹ء میں پریم ناتھ در کے افسانوں کا پہلا مجموعہ کاغذ کا واسد یو“ شائع ہوا۔ یہ کتاب حلقہ ارباب ذوق دہلی کی پہلی پیش کش تھی۔ اس کے مرتبین جوش ملیح آبادی، عبادت بریلوی اور اپندر ناتھ اشک تھے۔ انھوں نے عرض ناشر میں لکھا ہے۔ کہ ”کاغذ کا واسد یو“ ایک ایسا دریچہ ہے جس میں سے آپ حلقہ کی سرگرمیوں کو جھانک سکتے ہیں۔ ان کی جامعیت کو محسوس کر سکتے ہیں۔ حلقہ اپنی سرگرمیوں۔ اپنے مقاصد اور اپنی تحریک کی ایک ٹھوس تصویر پیش کرنا چاہتا تھا۔ پریم ناتھ در کے افسانوں کے مجموعہ کی اشاعت اس کا اولین اور گرانمایہ رخ ہوگا۔ کیونکہ حلقہ کے فن کاروں کی کامیابی حلقہ کی کامیابی ہے اور افسانوی راہوں میں اس درخشاں راہ کو پریم ناتھ در کی اپنی راہ ہے۔“

کاغذ کے واسد یو کے بعد ۱۹۶۱ء میں پریم ناتھ در کے افسانوں کا دوسرا مجموعہ ”نیلی آنکھیں“ شائع ہوا۔ اس میں در اپنے ”منہ“ کے زیر عنوان میں یوں لکھتے ہیں۔

”عنوان میں کشش ہے اسے وہ بھی پڑھیں گے جن کی آنکھیں نیلی ہیں اور وہ بھی جن کی اور رنگوں کی ہیں۔ اسے وہ بھی پڑھیں گے۔ جن کو نیلی آنکھوں کی تلاش رہتی ہے اور وہ بھی جن کو ایسی آنکھوں سے چڑھے لیکن پڑھ کر صرف اپنی کو مایوسی نہیں ہوگی۔“

پریم ناتھ در کے افسانوی مجموعوں ”کاغذ کا واسدلیہ“ اور ”نیلی آنکھیں کا تجزیہ“ کہتے ہوئے پروفیسر محمد اسد اللہ خانی نے اپنے ایک مقالے ”جموں و کشمیر، نیلی اردو افسانہ“ مطبوعہ ”تعمیر“ اگست ۱۹۸۲ء میں لکھا ہے۔

”پریم ناتھ در نے ”آخر تھو“ نیلی آنکھیں، کاغذ کا واسدلیہ افسانے لکھ کر جہاں تشبیہات، استعارات، اشاریت اور ابہام سے کام لیا ہے وہاں طنز کے نشتر بھی چھوئے ہیں۔ جہاں تک ان کے افسانوں کا تعلق ہے ان میں وارداتِ قلب اور نفسیات کا تحلیلی تجزیہ جداگانہ ہے۔ طنز و مزاح کے علاوہ استعارات اور تشبیہات کی مدد سے جس شگفتہ بیانی کا مظاہرہ کیا ہے وہ قابل ستائش ہے۔“

پریم ناتھ در نے افسانوں کے علاوہ ڈرامے میں بھی طبع آزمائی کی انھوں نے ڈگریٹر (دوبیٹے) کے عنوان سے ۱۹۶۹ء میں تین ایکٹوں کا ایک ڈرامہ کشمیری زبان میں لکھا ہے۔ جس کا موضوع ہندوؤں اور مسلمانوں کا بھائی چارہ ہے پریم ناتھ در کی مادری زبان کشمیری تھی مگر وہ ایسے ماحول میں جوان ہوئے جس کے باعث انھوں نے اظہارِ بیان کے لیے اردو اور انگریزی کا سہارا لیا۔ اسی ڈرامہ کے پیش لفظ میں در صاحب لکھتے ہیں۔ حقیقت ہے کہ میری کہانیوں کی بڑی تحسین ہوئی اردو میں بھی اور ہندی میں بھی۔ مگر حق بات تو یہ ہے کہ جو کچھ میں نے لکھا تھا۔ اس میں کشمیر کی مٹھاس تھی دوسری زبان کے الفاظ میں غیر شعوری طور پر آبشاروں کی چھینٹیں اڑتی تھیں۔ ڈل پہاڑیوں کی گودیوں میں مویشیوں کے ریوڑ اچھلے کودتے دیو داروں کے نیچ میں برت کے گالے چلتے ہوئے

اُگرتے۔ ڈل کی سطح آب پر تیرتے ہوئے کھیت رقص کرتے اور اس غل میں میسرے،
تھریاز خود شیرینی جذب کرتی۔“

برج پریمی کا کہنا ہے کہ اس ڈرامہ میں پریم ناٹھ در کے لاشعور میں چھپے فن کار کی
اصل معلوم ہوتی ہے۔ ڈرامے میں ان کے اس اعتراض کے باوصف کردہ غیر شاعر
ہیں شعر ملتے ہیں جو ان کے بقول تک ہندی میں سہی لیکن اس حقیقت پر دال ہے کہ
یہ ڈراما جیسا بھی ہے۔ انھوں نے اپنی مادری زبان میں سوچا تھا اور اس کی تشکیل اس
طرح ذہن میں کی تھی۔“

دہارا ادب۔ کچل اکاڈمی۔ کشمیر
پریم ناٹھ در اور افسانوی دنیا کی ایک اہم شخصیت تھی۔ ان کا اسلوب بہت شگفتہ
ہے اور تحریر میں ایک بے ساختہ پن پایا جاتا ہے۔ کہانیوں میں نادر تشبیہات و استعارات
کا برمحل استعمال بھی ملتا ہے۔ پریم ناٹھ در طبقاتی اور معاشی کشمکش سے بے خبر نہیں
تھے۔ تجھے ان کی ہر کہانی میں ان احساسات کی جھلک دکھائی دیتی ہے۔ وہ ایک
حساس مصنف تھے جن کا دل کسی کے دکھ کو دیکھ کر فوراً دکھی ہو جاتا تھا۔

پریم ناٹھ در ”آواز“ کے مدیر سے ترقی کی منزل طے کرنے کے بعد آل انڈیا ریڈیو
میں پروگرام ڈائریکٹر مقرر ہوئے اور ۱۹۷۲ء سے ۱۹۷۵ء تک وہ ریاست جموں و کشمیر
کے وزیر اعلیٰ شیخ محمد عبداللہ کے مشیر برائے اطلاعات بھی مقرر ہوئے۔
آخر کار ۱۸ ستمبر ۱۹۷۶ء کو ۶۲ برس کی عمر میں دہلی میں انتقال کر گئے۔

”چناروں کے سایہ میں“ کا غز کا واسدیلو“ اور ”نیلی آنکھیں“ کے افسانوں کے علاوہ
ان کے غیر مطبوعہ افسانے بھی شامل کئے گئے ہیں جن میں سے اگرچہ ”چناروں کے سایہ میں“
کے عنوان کا کوئی افسانہ موجود نہیں ہے لیکن ان کے افسانوں کے پلاٹ، کردار، فضا،
ماحول اور موضوع کشمیر ہے۔ اس لیے کتاب کا نام ”چناروں کے سایہ میں“ رکھا گیا

ہے فنکار کلچرل آرگنائزیشن کو اس بات کا فخر ہے کہ وہ اس عظیم افسانہ نگار کے افسانوں
کا یہ مجموعہ شائع کر رہی ہے۔

جی۔ آر۔ حسرت گڈھ

جنرل سکریٹری

فنکار کلچرل آرگنائزیشن

سری نگر۔

۱۵ مارچ ۱۹۹۱ء

پریم ناتھ در

سرزمین کشمیر کو اپنے جن اہل قلم فرزندوں پر ہمیشہ ناز ہے گا ان میں پریم ناتھ در کا نام ایک ممتاز حیثیت رکھتا ہے۔ وہ صف اول کے افسانہ نگار تھے اور انھوں نے ایک ایسے دور میں اپنے کمال فن کو بلندی پر پہنچایا کہ خاص و عام سے خراج تحسین وصول کیا جب دنیائے ادب میں اور بالخصوص دنیائے افسانہ میں کرشن چندر، راجندر سنگھ بیدی، احمد ندیم قاسمی، آغا بابا، سعادت حسن منٹو، غلام عباس، رویندر ناتھ اتک اور خواجہ احمد عباس کے جھڈے گڑے ہوئے تھے۔ ان کو وقار نگاروں کی موجودگی میں دنیائے افسانہ میں ایک نوکاد کا اپنے آپ کو منوالینا بہت بڑی بات ہے۔

پریم ناتھ در میرے دوست تھے۔ قریب قریب ہر روز کا ملنا تھا۔ فرائض منصبی کے اعتبار سے بھی ہم دونوں ایک دوسرے کے بہت قریب تھے۔ صرف یہی نہیں کہ وہ آل انڈیا ریڈیو سے وابستہ تھے اور میں پریس انفارمیشن بیورو سے بلکہ کچھ مدت ہم دونوں ایک ہی عمارت، آکاش وانی بھون، نئی دہلی میں اپنے اپنے فرائض منصبی انجام دیتے رہے، اور ظاہر ہے کہ اس ماحول میں

ہیں ایک دوسرے کو جاننے پہچاننے کے اُن گنت مواقع میسر آئے ہوں گے اور اُن اُن گنت مواقع کی بدولت، میں یہ کہہ سکتا ہوں کہ پریم ناتھ در کی شخصیت اور فن میں جو ماثلت اور ہم آہنگی مجھے نظر آئی وہ بہت کم اہل قلم حضرات میں نظر آتی ہے۔

پریم ناتھ مد کا دل سرزمین کشمیر کی محبت سے بھرپور تھا اور یہی محبت ان کے افسانوں میں رچی ہوئی نظر آتی ہے۔ انھوں نے کشمیر کے اُس حسن کو بھی اپنے افسانوی ادب کے تانے بانے میں سمویا ہے جو قدرت نے فیاضانہ طور پر کشمیر کے لیے وقف کر دیا ہے اور اس انلا س، غریبی، بے کاری اور بے روزگاری کو بھی جس کا مدا آج تک نہ حکومت سنبھال سکی ہے اور نہ حکومت جموں و کشمیر پریم ناتھ در اور میں جب اکٹھے بیٹھتے تھے تو اکثر کشمیر اور سیاست کشمیر بات چیت اور بحث مباحثے کا موضوع بن جاتی تھی اور ہم اکثر اس امر میں باہمی طور پر متفق ہوتے تھے کہ حکومت سنبھالنے میں یوں نہیں کرنا چاہیے اور یوں کرنا چاہیے، یہ نہیں ہونا چاہیے اور وہ ہونا چاہیے۔ پریم ناتھ در نے اکثر جھج سے یہ کہا کہ یار، یہ بتاؤ کہ حکومت سنبھال کر ڈروں بلکہ اربوں روپے جموں و کشمیر کی ترقی کے لیے حکومت جموں و کشمیر کو دے رہی ہے وہ کہاں جا رہا ہے۔ میں اس سوال کا کیا جواب دیتا؟ ہم دونوں اس معاملے میں بے اختیار تھے اور بے بس! لیکن اتنا جانتے تھے کہ جموں و کشمیر کے عمال حکومت کا روپے کا صحیح استعمال نہ کرنا اور حکومت سنبھال کر چشم پوشی کرنا ضرور ایک دن رنگ لائے گا۔

پریم ناتھ در کے افسانے، رومان اور حقیقت کا ایک خوبصورت امتزاج ہیں۔ انھوں نے جو کچھ بھی لکھا ہے دل کش اور خوبصورت نظر میں لکھا ہے۔ اُن کی تحریر زور دل خیز و بہ دل ریزہ کے مصداق اپنے ہر قاری کو متاثر کرتی ہے۔ اس طرز تحریر کی بدولت انھوں نے اپنے فکر

اور اسلوب بیان کو اس طرح ایک دوسرے میں سمویا ہے کہ ایک کو دوسرے سے الگ کر کے دیکھنا دشوار ہے۔

مجھے یاد ہے کہ شروع شروع میں جب آن کا کوئی افسانہ ”ادبی دنیا“ لاہور میں چھپتا تھا تو مدتوں لاہور کی دنیا کے ادب میں اس کا چرچا رہتا تھا۔ ”ادبی دنیا“ کے مدیر مولانا صلاح الدین احمد کو جن کے نئی نسل کے ادیبوں، شاعروں اور افسانہ نگاروں پر ہزاروں احسانات ہیں میں نے اکثر پریم ناتھ در کے ذکر میں رطب اللسان پایا۔

پریم ناتھ در کا جب انتقال ہوا تو میں سری نگر میں تھا۔ انتقال کی خبر سننے ہی ریڈیو کشمیر سری نگر کے ایک پروڈیو سر میرے یہاں تشریف لائے اور آتے ہی انھوں نے مجھ سے میرے تاثرات کی فرمائش کی۔ میں در کے انتقال کی خبر سننے ہی سنائے میں آگیا اور اس وقت انتہائی غم و اندوہ کے عالم میں چند ٹوٹے بھوٹے الفاظ میں نے ان کے ٹیپ ریکارڈ میں صدا بند کر دیے جو بعد میں ریڈیو کشمیر نے ریکارڈ سے نقل کر کے مجھے بھیجے اور میری کتاب ”سنگھیں ترستیاں ہیں“ میں شامل ہیں۔ میں انہی تاثرات پر اپنی یہ چھوٹی سی تحریر ختم کر رہا ہوں۔

پریم ناتھ در کی موت ایک بہت اچھے ادیب، بہت اچھے افسانہ نگار اور بہت اچھے دوست کی موت ہے۔ میرے اور پریم ناتھ در کے باہمی مراسم کی عمر خاصی طویل ہے اور اسی سبب سے میں پریم ناتھ در کے اس دنیا سے اٹھ جانے کے بعد اپنی زندگی میں ایک بہت بڑا خلا محسوس کر رہا ہوں۔

پریم ناتھ در کی شخصیت ہر اعتبار سے دیکھی سے بریجی۔ ان کی بات چیت، لب و لہجہ، ملنا جلتا، رکھ رکھاؤ، یہ سبم لوگوں

کے لیے ہمیشہ باعثِ رشک رہا۔ دفتری مصروفیات کے باوجود اپنے فن کے ساتھ ان کی لگن میں کسی قسم کی کوئی کمی نہیں آئی۔

مجھے اچھی طرح یاد ہے کہ جب ۱۹۴۷ء میں مغربی پاکستان سے ادیبوں اور شاعروں کے قافلے اکھڑے تو دہلی میں سب سے پہلے جواد لدی بزمِ جمی دہ پریم ناٹھ در کی کوششوں کا نتیجہ تھی۔ ڈاکٹر عبادت بریلوی جو ان دنوں دہلی کالج میں پڑھاتے تھے، پریم ناٹھ در کے گہرے دوست تھے۔ پریم ناٹھ در نے ان کے ساتھ مل کے حلقہ اربابِ ذوق کی بنیاد ڈالی۔ یہ ایک طرح سے لاہور ہی کے حلقہ اربابِ ذوق کا تسلسل تھا، ذہنی اور جذباتی اعتبار سے، اور پریم ناٹھ در کی کوششوں سے ہر نئے حلقہ اربابِ ذوق کی محفل باقاعدگی سے دلی کالج میں منعقد ہوتی تھی۔ پریم ناٹھ در ہمیشہ باقاعدگی سے ہم لوگوں کو اپنے ہاتھ سے لکھ کے دعوت نامے بھیجتے تھے جس کا نتیجہ یہ ہوتا تھا کہ اس میں پریم ناٹھ در اور ڈاکٹر عبادت بریلوی کے علاوہ ساحر لدھیانوی، پرکاش پنڈت، مہدی عباس حسینی، شمیم کرہانی، غلام احمد فرقت، ریوتی سرن شرما، عرش مسیانی اور بلونت سنگھ ایسے فن کار یا قاعدگی سے شریک ہوتے تھے۔ آج یہ خطیں منعقد کرنے والا خود ایک یاد بن کے رہ گیا ہے، اور اس وقت کسی پرانے شاعر کا یہ مصرع بے اختیار مجھے یاد آ رہا ہے۔

تمھاری نیکیاں زندہ، تمھاری خوبیاں باقی

اور آخر میں یہ کہنا میرا ایک خوشگوار فرض ہے کہ یہ میرے دوست جناب **حسرت گڈا پریم ناٹھ در** افسانوں کا مجموعہ ”چناروں کے سائے میں“ کے زیرِ عنوان

مرتب کر کے جس ادبی فرض شناسی کا ثبوت دیا ہے اُس کی جس قدر بھی تعریف
کی جائے کم ہے۔ مجھے یقین ہے کہ حسرت گڑا صاحب کی یہ کاوش جو ایک ادبی خدمت
بھی ہے اور سماجی خدمت بھی، دنیائے ادب میں قدر کی نگاہ سے دیکھی
جائے گی۔ ایک فارسی شاعر نے کیا عمدہ کہا ہے۔

نام نیکِ رشتگاں ضائع نلگن
تا یاند نام نیکت یادگار

حکیم ناتھ آزاد

جہوں یونیورسٹی

جہوں

۴ مارچ ۱۹۷۱ء

نیلی آنکھیں

لیکایک ہوا میں جان سی اُگئی۔ جھپکتے سرکتے جھونکوں کی جگہ ہوا کا ایک بالغ سلسلہ
 ما اطمینان کے ساتھ چلنے لگا اور بید کے کمزور پتے میرے سر پر گرنے لگے۔ پھر چونکہ پانی کو بھی
 ہوا کی تھپی مل گئی تھی یہ مر رہے تھے بھی میرے سر سے ڈھلک کر پانی کی نئی تیزی میں پینترے
 دکھاتے بہتے گئے۔ اُدھر ڈل کے شمال مغربی کونے سے پہاڑ پھلانگ کر بادل کی ایک
 چوڑی بیل سی چڑھ آئی تھی۔ جس نے سورج کو ڈھانپ تو نہیں دیا تھا۔ لیکن اس پر ایک آپہلی سا
 ڈالہ یا تھا۔ جس کی تہیں کہیں گھنی تھیں کہیں ہلکی۔ یوں تو آسمان کا آسمان اتنا صاف تھا۔ جیسے
 ڈل میں اُتر کر منہ دھو کے ابھی ابھی اُدھر چلا گیا ہو۔ اور لگتا بھی تھا کہ ڈل اور اس کے آسمان میں کوئی
 بات ضرور ہے۔ کیونکہ دیکھتا ہوا آدمی اس وقت یہ نہیں بتا سکتا تھا کہ ڈل کی نیلا ہٹ اپنی ہے
 کہ آسمان کی۔ اتنی ہوا سے ہی پانی کے ہموار پھیلاؤ میں سلوٹیں پڑ گئی تھیں اور اضطراب کی سفید
 چمک میں بھی نیلا ہٹ کی گہرائی ابھرتی تھی۔

حُسنِ جود کے تماشا ئی اپنی اپنی کشتیاں نیم جان نالوں کی طرف نکال چکے تھے اور
 ڈل کا پانی بھاری بھاری پہاڑوں کے عکس کو رقص میں لایا کرتا تھا۔ شمال مغربی آبل کی سب
 تہیں گھنی ہو چکی تھیں اور ایسا لگتا تھا کہ اب ایک آندھی آئے گی اور پکی نیلا ہٹ ڈھک جائے
 گی۔ نیچے کی پاگل ہو جائے گی اور انسان کی کشتیوں کو ہی کیا جھیل کا پانی میل کے ذرے ذرے
 کو کو سوں پھینکے گا۔ اپنی قوت کو گہرائیوں سے اُچھال کر پہاڑوں کو لٹکارے گا اور قطروں کی یہ متحدہ شہابی
 اور اس ہونٹا حسن کا نظارہ بید کی پتی ٹہنیوں کے نیچے بیٹھے بیٹھے ہی مجھے دیکھنے کو ملے گا اور میں
 ایک بہتے زلزلے ایک طوفان کی اُمید میں پانی کی وسعت کو کھوجنے لگا۔

دُور پر لے کنارے کی دُھندلی لکیر تک بے چین پانی تھا اور کچھ دن تھا۔ شمال مشرق میں سرف
 ایک گہرا دھبہ ہوتا ہوا دکھائی دیا۔ لیکن لگتا تھا کہ بے کار گھاس نہیں جسے ڈل کا پانی اٹھا کے پھینک
 دے۔ دھبے میں عزم تھا اپنی حرکت بھی اور کچھ لمحوں کے بعد ہی پانی کی سلوٹوں کو چیرتی ہوئی کشمیر
 کی ایک ایسی چھوٹی کشتی ابھرائی۔ جس پر نہ چھت ہوتی ہے نہ بیٹھنے کا آرام۔ کشمیری شکارے
 کے سامنے ایسی کو کشتی بھی نہیں کہا جاسکتا۔ شکارے کے ساتھ اس کا کیا مقابلہ؟ شکارے ایک کشش
 کو لے کے چلتے ہیں۔ پردوں گدوں، امیر نعوں کی لودیاں میکروٹائٹ سیاہوں کے لئے پُر ذوق شیدائیوں
 کے لئے تھکے ہوئے انسانوں کے لئے اور یہ چیز تو ڈل کی محض سبزیاں اٹھانے کو، پھلیاں لیجانے کو، پانی
 کا پڑوسی جھیل کا جفاکش کسان کھردرے تختوں سے بنالیتا ہے اور کم ہمت اسکے سروں پر نوک
 تک نہیں رکھتا۔ اسی لئے ایسا لگتا ہے کہ اس پر دو ڈول سروں سے نہ جانے کس کی مار پڑی ہے۔
 اور اسی لئے یہ دُور سے ایک کشتی نہیں ایک دھبہ دکھائی دیتی ہے۔

طوفان کا ایک واضح اعلان تو ہو چکا تھا۔ لیکن طوفان اپنے پہلے قروں پر ہی جارہا۔ یوں
 تو اپنے ایک اشارے سے ہی ڈل نے اپنا میدان خالی کروا دیا تھا۔ لیکن اس چھوٹی سی کشتی کی کیا
 تحریک سے ایسا لگتا تھا کہ میل کا یہی دھبہ ایک شفاف زلزلے کو تمام رہا تھا کہ یہی کشتی سلوٹوں
 کو دمار ہی ہے اور انہیں ابھرنے نہیں دیتی۔ اپنا مشین کی طرح چلا آ رہی تھی۔ ایک سیدھی لکیر میں،

ڈال کر دو تھونوں میں کاٹی ہوئی نہ دائیں نہ بائیں ایک حرکت ایسی نہیں جو کنارے کی طرف بھٹک جائے ایک چھوٹا لیا نہیں جو نالے کی طرف مڑ جائے۔ اتفاق سے وہ سیدھی لیکر اسی کنارے کی طرف چلی آ رہی تھی جس پر بید چھوم رہے تھے۔ کشتی کنارے لگی لیکن مجھ سے کچھ دور۔ میں یہ اس لگاڑے بیٹھا تھا کہ کشتی چلانے والا کوئی منجلا جوان ہوگا۔ لیکن اپنے بید کے نیچے بیٹھے بیٹھے ہی میں نے کشتی کے سرے پر ایک عورت کو دیکھا۔ عورت! طوفان کا پیٹ چرنے والی! ایسی کو دیکھے بنارہا نہ گیا۔ کنارے پر وہ کچھ بیٹھنے بھی لگی تھی اور ایک آدھ گاہک کھڑا تھا۔ میں نے بھی سوچا کہ دیکھو کیا بیٹھے آئی ہے۔

دیکھا کہ ٹوکری پر آنکھیں جھکائے بیٹھی ہے۔ پیپوٹے ابھر رہے ہیں اور خاموش ہونٹ ایک بتلی بتلی کسی کسی لیکر پر کھج رہے ہیں۔ لیکن جو نہی اُس نے آنکھیں اٹھائیں اسکے پیپوٹے دائیں بائیں پھیل کر بیٹھ گئے اور تیلیوں سے دیکھی ہوئی ایک دنیا کے سائے اٹھے۔ منہ کھولا تو لیکر کہاں؟ رسیاں سی ڈھیلی پڑ گئیں۔ اتنا چوڑا منہ اس لیکر کے نیچے کہاں دب گیا تھا اسکی ایک نظر نے میرے دل سے ہونٹوں بیوٹوں کے خیال کو بھگا دیا اور جب میں نے اسکی باہوں پر کھچی ہوئی نیلی رگوں کو جھری دیکھا۔ میں نے اُسے مائی پکارا اور پوچھا، ”کہو مائی کیا بیچ رہی ہو؟“ ”ڈال کا کلیجہ! پانی کی کھیتی میں سے کیا نکلے گا؟ یہ تو بھائی کینہ بوب“۔ ”کینہ بوب! ارے کینہ بوب“۔ میں برس کے بعد میں نے ایک اوچھے پنکے کی طرح کینہ بوب کو پایا۔ گول گول بھرے بھرے کینہ بوب کے رو برو میری انگلیاں بھری بھری نرمی کو اسی اشتیاق سے دبانے کے لئے بے چین تھیں۔ جیسے میں کیا تیس برس پہلے موسم کے ہر دن دباقتی تھیں۔ میری زبان کینہ بوب کی مخصوص لذت کے تصور میں بے صبری کے ساتھ اپنے تالو کو چاٹنے لگی اور میں نے بغیر دام چکائے، ٹوکری میں ہاتھ کیا ڈال دیا، نیلی رگوں کو اکسایا اور کینہ بوب والی نے اپنے کاٹھ سے ہاتھ کو میری انگلیوں میں گاڑ دیا۔ دو گول گول بھرے کینہ بوبوں کو ایسی ترشٹی سے واپس نکالا جیسے انگلیوں میں لگی ہوئی تری کو بھی پھیل کر لینا چاہتی ہو۔ وہ ہونٹ کتنے کھلے کہاں کہاں گرے اور کیا کیا سنایا اُس نے کہ مفت کا مال نہیں جو یونہی بانٹتی پھرے، کہ مال پہ دام لگے میں محنت

لگی ہے۔ ڈل کا پانی دیتا کیا ہے؟ جانیں لے جاتا ہے کہ دن بھر کی محنت کا پھل یہی ہے کہ دن بھر کی ضرورتوں کا ذریعہ یہی ہے کہ وہ یونہی راہ چلتی عورت نہیں ہے۔

مجھے لگا کہ عورت وہ ہے کہ ڈل کی مینائی کو بھی رو دیتی ہے۔ اور شاید اس کا کلیجہ بھی نکالتی پھرتی ہے۔ سوچا کہ کینہ بوب کھانا ہے تو صبر سے کام لو میں نے اپنے پیر پھر پانی میں ڈال دیے اور کنارے پر بیٹھ گیا۔

”تم نے دو کینہ بوب میرے ہاتھ سے اس طرح چھین لئے۔ مجھے سوچا کہ میں اسے تھوڑی سی شرم دلا دوں پھر آگے چلوں۔“

”نہیں چھینتی؟ تم نے مفت کا مال سمجھا تھا۔ اس نے منہ کو ایک ہی طرف چڑا کر کے پوری نفرت سے کہا۔“

”ارے میں تو کب بنا دام کے کھانے لگا تھا۔“

”دام کب چکائے تھے؟ تم تو کھانے لگے تھے۔“

”کھانے بھی لگا تھا۔“

”اور نہیں تو کیا؟“ وہ ایسے بولی جیسے نیلی رنگوں نے ڈل میں ایک چپو کس کے مارا ہو۔ ایک لمحہ میں اُسے غور تار ہا۔ اور خاموشی کے اُس لمحے میں اُس کا منہ بند ہو گیا۔ ہونٹ ایک پتلی لکیر میں کھج گئے۔ پوٹے پھر اُس پر آئے اور جب اُس نے آنکھیں تو جھپ کر کے اٹھائیں مجھے ایسا لگا کہ آنکھ کے کونے سے ایک جھروکہ سا کھلنے والا ہے اور اس نے آنکھیں جو پھر جھپکائیں۔ کچھ کچھ ہونٹوں پر ایک مسکراہٹ سی آگئی۔

”مجھے تو ایسا لگا تھا کہ تم جھپکا اتارے بغیر ہی کھا جاؤ گے۔“ اُس نے کہا۔ دیا ننداری کا ایک دورہ تھا کہ جھروکہ کھلنے کی امید۔ میں نے اس سے پیچ پیچ کہا۔ ”کینہ بوبوں کے سامنے میں واقعی اتا ولا ہو گیا تھا۔“

”کیوں؟ اس نے فوراً پوٹوں کو گانٹھ سی لگا دی۔“

”پورے بیس برس کے بعد آج ان کو دیکھا ہے۔“

”کیوں؟ تم کہاں تھے بیس برس؟“

”میں میں۔“ بھئی یہ احساس ہونے لگا کہ عورت اٹا مجھ ہی سے پوچھ گچھ کرنے لگی ہے۔

”ہاں میں گھر سے دور چلا گیا تھا۔“ ”کشمیر سے دور؟“

”ہاں! مگر کینہ بوب کیسے دیتی ہو؟“

”کینہ بوب مہنگا ہے۔ مگر یہ بتاؤ بیس برس تم کیوں نہیں لوٹے؟“

”کینہ بوب مہنگا ہے؟ میری ماں تو چاول کے ٹوٹے سے لیتی تھی۔ میٹھی بھر ٹوٹا دیتی تھی اور نوگن بھر کینہ بوب لیتی تھی۔“

”گئے وہ وقت بھائی آج کل کشمیر کے گنوار تک ثابت چاول کھاتے ہیں۔ ٹوٹا تو پڑیاں بھی نہیں کھاتیں۔ لیکن تم یہ کیوں نہیں بتاتے تم بیس برس کیوں نہیں لوٹے۔ تمہاری ماں نے نہیں بلایا تمہیں؟“

”وہ جب مر گئی تھی تب ہی میں چلا گیا تھا۔“ کینہ بوب والی نے ایک ہاتھ سے چپو کو کاٹ دیا تھا۔ چپو اچانک ہاتھ سے نکل کر اوروہ پانی کے بہاؤ سے چپو کر لکانے کے لیے جھکی اور کشتی کی کشتی

ہل ا اور کنارے سے الگ ہو گئی۔ پیچھے ڈل کی سلوٹیں اسی حسامت کی تھیں۔ جیسے پہلے لیکن بادل کی چوڑی میل اب کہیں پر گھنی نہیں تھی۔ یہ تسلی لے کر کہ اب آندھی نہیں آئے گی۔ دو ایک شکارے بھی نالوں سے نکل کر ڈل پر پھونکے کھارے تھے۔ کینہ بوب والی نے کشتی پھر سے کنارے لگا لی۔

اب چپو کو کاٹے رکھنے کی ضرورت نہیں تھی۔ کیونکہ اس نے کشتی کے سر کو کنارے پر اتنا بڑھایا تھا کہ جیسے اسکی منزل آگئی تھی۔ اس نے اپنے پھیرن کے چوڑے آستین جو کمینوں سے اوپر اٹے

ہوئے تھے، کھول دیں اور بانہوں کو ڈھک دیا۔ اس نے اپنے دوپٹے کی گانٹھ کو بھی کھولا اور دوپٹے کے کانوں پر سے ہوتا ہوا اس کے کندھوں پر ڈھلک آیا۔

”پورے بیس برس کشمیر سے باہر رہا اور بیس برس میں نے اپنی چستی ششتر کا ٹھکانہ نہیں دیکھی

اور اپنا ایک کینہ بوب نہیں کھایا۔“ کینہ بوب والی نے پوٹوں کا ربا سہا بھارا بھی جیسے اندر اندر

جوس لیا اور میری طرف ایسے دیکھنے لگی جیسے میری آنکھوں میں میرے جھوٹے سچ کو آنک رہی ہو۔
 کجمنت کینہ بوب پھلکوں کے اندر سے پھوٹ نکلتا چاہتے تھے کیا تاؤ تھا ان کا۔ کیا ڈیل ڈول تھا۔

میں نے ٹوکری سے پھر آنکھیں اٹھائیں اور دیکھا کہ اسکی آنکھوں میں اب نہ دیکھی ہوئی دنیا کے
 وہ سائے تھے نہ پھٹکار تھی نہ تبس تھا۔ آنسو کے ایک پھیلے ہوئے قطرے کا پردہ چمک رہا تھا۔
 ”ارے تم تو رونے لگی“

”کیا کہا؟“ رونے لگی ہوں؟ تم تو سچ پچ۔ تم تو سچ پچ..... وہ ہنسنے لگی اور میں سمجھ کی
 اس کوشش میں کھوسا گیا کہ وہ ہنس رہی ہے کہ اپنے شعلوں کو بلا رہی ہے جن سے وہ پھیلتا
 قطرہ ہی کیا ڈل بھر سوکھ جاتا۔ ”تم تو واقعی بھولے بھائی ہو۔ لیکن تم تو کینہ بوب کی بات
 کر رہے تھے؟ لو کھاتے کیوں نہیں۔؟ اٹھاؤ۔ اٹھاؤ۔ اٹھاؤ۔ جی چاہے جتنے کھاؤ۔ کھاؤ تجھے
 میری قسم ہے۔ کھالے میرا گلا کاٹ دے جو نہ کھائے۔ میں آنکھوں کے کونوں کو دیکھتا رہا جہاں
 سے جھروکہ کھٹنے کی امید ہو گئی تھی۔ مجھے دل کی طرف نظر اٹھائے بغیر ہی موسم میں خوشگوار تبدیلی کا
 احساس ہونے لگا تھا کہ لیک ایک اسکی آواز میں ترشی آگئی۔ ”اٹھاؤ۔ کھاؤ۔ آنکھوں میں پھٹکار پھر جم
 گئی تھی اور میں نے ٹوکری میں سے دو ایک کینہ بوب اٹھالئے۔ کجمنت کینہ بوب ملا تو ایسے ملا جب
 ذہن میں یہ پریشانی تھی کہ بات کوئی ضرور ہے جو بھرے بھرے پوٹے جھپکتے ہی سوکھ جاتے ہیں
 کہ نیلی رنگوں نے ہی باہنوں کی گولائی کو گانٹھیں لگا دی ہیں کہ نظروں میں جو ٹھہراؤ ہے وہ پرانا نہیں۔
 کہ آنکھوں کے کونوں سے جو کبھی کبھی جھروکہ سا کھل جاتا ہے اسکے پیچھے کوئی گھٹ رہا ہے۔
 کینہ بوب والی مجھے ایسے گھور رہی تھی جیسے وہ مجھ سے میلاؤس ہو گئی ہو۔ میں ایک پھلے ہوئے کینہ
 بوب کو بڑی بے رخی اور سستی کے ساتھ منہ میں ایک طرف سے دوسری طرف کو لٹھک رہا تھا۔ بولی۔
 ”تم کینہ بوب پہ ٹوٹ رہے تھے؟“

”اب رنجنت نہیں؟“

”اب کیا بات ہو گئی؟“ — ”تم تم..... تم.....“

میرے دل کو ٹھنڈک پہنچانا چاہتے ہو تو ان کو نوچ نوچ کے کھاؤ۔

میں نے بوب کی ٹوکری کو پیچھے ہٹا کر اُسے کہا۔ "بہن بتاؤ! تم کہاں رہتی ہو؟"

"میں؟" اُس نے دوپٹے کو پیچھے کی طرف فوراً کانٹھ لگا دی اور آستین الٹ دیے اور ٹوکری کو میری طرف پھر دھکیلا۔ "اٹھاؤ جتنے اور لینے ہیں مجھے گھر جانا ہے جو یہیں گے انہیں میں کل بیچوں گی۔
لو اٹھاؤ۔ میں نے ٹوکری کو پھر اپنے سامنے سے ہٹا کر پوچھا۔ "کیونکہ بوب والی! تمہیں کس بات کا دکھ ہے؟"

"دُکھ؟" اُس نے حیرت میں آنکھیں کھولیں "دُکھ ہو میرے دشمنوں کو۔ ارے میرا کلیجہ پتھر کا ہے۔ تم مجھے نہیں جانتے۔ میں کسی کا حال نہیں پوچھتی۔ کسی مُرونی میں نہیں جاتی مجھے موقع ملے تو میں کسی کی دو آنکھیں نوچ لوں اسی طرح جس طرح ڈنٹھل سے کینہ بوب اٹھا لیتی ہوں۔ تم اور کیوں نہیں لیتے۔؟ وہ کشتی اور جیپ کی طرف بے چینی کے ساتھ دیکھنے لگی۔ لیکن میں نے کہا۔ "کینہ بوب والی! تمہارے گھر میں اور کون ہے۔؟"

"اللہ تالے! کا کرم ہے سب لوگ ہیں۔ اٹھاؤ جتنے کینہ بوب اور لینے ہیں۔" میں نے اپنا ایک ہاتھ ٹوکری کے کنارے پر رکھ لیا اور سوچا شاید وہ دوپٹے کی کانٹھ کو پھر کھولے گی۔ شاید اس کے پیوٹے پھر پھول اٹھیں گے لیکن وہ اکڑی رہی جیسے میری ایک بات کا جواب نہیں دے گی۔

"کیونکہ بوب والی! تمہارے گھر میں اور کون ہے؟"

"میرے گھر میں کوئی نہیں ہے۔"

مجھے احساس ہونے لگا کہ میرے پاس بہت تھوڑا وقت رہ گیا ہے جو کچھ پوچھنا ہے جلدی

جلدی پوچھ لوں۔

"تمہارا گھر والا کہاں ہے؟"

"ڈل کے پیٹ میں!"

"افسوس ڈوب گیا تھا کیا؟" میں نے جلدی جلدی پوچھا۔

"ایک روز در کی آندھی نے اُسے اپنا کپڑا پانی کے بیج میں پھڑپھڑایا تھا۔ وہ ہارون کے جھل سے میرے لئے ہنسلانے گیا تھا کیونکہ رحمان میرے پیٹ میں تھا۔ آندھی اپنا کپڑا اُٹی تھی اور میں نے اپنے کنارے پر اُسے اس دعا باز کے ساتھ لڑتے پایا۔" وہ پلک کراٹھی اور چپو پہ جھپٹی۔ "کینڈا ڈل۔ اس نے کنارے پر بھی پانی کی دیواریں اُچھالی تھیں۔ اُس نے مجھے بھی آگے بڑھنے نہیں دیا تھا۔ جب میں نے رحمان کی پرواہ نہیں کی تھی۔ جب میں پڑوسی کی کشتی پہ کود نکلی تھی۔"

"پھر وہ ڈوب گیا تھا کیا؟" میں نے دور ہی سے اسے ڈوبتے دیکھا تھا۔ مزید نہ دکھا رکھا کے اسے لے لیا۔ آندھی میں ڈل کے پانی پر مٹی کہاں اڑتی ہے؟ دھول کہاں اڑتی ہے؟ سب کچھ دکھائی دیتا ہے۔ میں نے ڈل کے پھیلاؤ پر نظر اٹھائی۔ سلوٹس کہاں؟ اب تو نیلے نیلے چوہے سے بھاگ رہے تھے۔ ہوا بھی کم ہو گئی تھی جیسے اُپر اُپر کہیں بھاگنے کا راستہ ڈھونڈ رہی ہو۔ "پھر تم اکیس رہ گئی کیا؟" "نہیں اُسی رات کو رحمان ہو گیا تھا۔" "رحمان اور تو؟" "ہاں رحمان اور میں۔ رحمان نے تو باپ کو دکھیا بھی نہ تھا اور میں بھی اُسے بھول گئی۔"

کینڈا بوب والی کے ہاتھ سے چپو نکل چکا تھا اور وہ زمین پر لیٹ رہا تھا۔ نہ جانے اسکی کپٹیوں میں اندر اندر کیا ہو گیا۔ کیونکہ دوپٹے کی گانٹھ اپنے آپ کھل گئی اور اُس نے اسے بازو کی پھر کوشش نہ کی۔ وہ بیٹھے بیٹھے بولتے بولتے میدان کے سہارے تک آگئی جب تک کہ اُس نے انجانے میں اسکی ٹیک لگائی۔ "لیکن تم بھی کتنے بھولے ہو! غیروں کی کہانی سننا چاہتے ہو۔ اس کے ہونٹوں پر ایک زہریلی مسکراہٹ کھلی۔" تم اب یہ پوچھنے بیٹھو گے کہ رحمان کہاں ہے۔؟ رحمان کو بھی ڈل لے گیا۔ نہیں تم غلط سمجھو۔ وہ ڈوب گیا ہے لیکن زندہ ہے؟

"کینڈا بوب والی۔ مجھے سمجھاؤ۔ تم کیا کہہ رہی ہو۔" "لو سنو! اس نے اب آستین بھی کھول دی اور اپنی نیلی رنگوں کو ڈھک دیا۔ مسکراہٹ میں سے زہر کم ہونے لگا۔ اور جانے کیوں مجھے امید ہونے لگی کہ مجھ کو پھر کھلنے والا ہے۔" میرا گھر والا بڑا عجیب آدمی تھا۔ ڈل کا ممتلا تھا۔

جانے ڈل کی اس نیلاہٹ نے اسکو زندگی میں بھی کیوں مٹوہ لیا تھا۔ ڈل کی کھیتی سے تھک تھکا کے جب آتا تھا اور مجھے ایک بچے کی طرح گود میں لیتا تھا۔ "کینہ بوب والی کی آواز سوکھ گئی۔ اُس نے آنکھیں بنی کر دیں اور اسکے پوٹے کنول کی موٹی کلی کی طرح ابھر آئے۔ "جب کھاپی کے وہ سیر ہو جاتا تھا۔ یونہی کہہ اٹھتا۔ "سو ندری تو کتنی حسین ہے۔ بس ایک کسر ہے تمہاری آنکھیں نیلی نہیں۔" اس کا یہ کہنا مجھے بہت برا لگتا تھا لیکن وہ فوراً ہی پھر کھڑا ہوتا۔ مجھے گود میں لیتا..... اور..... اور میں نیلی آنکھوں والی بات کو مذاق سمجھتی۔ "کیا ایک اُس نے آستین پھر پڑھائی اور مجھے ایسا لگا کہ وہ کھڑی ہو جائیگی اور چپو لے کر چل پڑے گی۔

"ہاں ہاں پھر کیا ہوا۔؟"

اب اس نے پھر ایسا ظاہر کیا کہ وہ جلدی جلدی سنا کے چلی جائے گی۔ "پھر۔؟ میں نے سولہ سال بعد خود ہی ڈل کو دعوت دی۔ ایک نیلی آندھی کو خود ہی بلایا اور رحمان کو اس کے آغوش میں ڈال دیا۔"

"یعنی۔؟" — "تب سے میں اکیلی رہ گئی ہوں۔ اور اکثر اسی بھیل کے پانی میں کھوجتی رہتی ہوں۔ کبھی گول گول آنکھوں کے ڈھیلے سے کینہ بوبوں کو نوچ اٹھاتی ہوں۔ کبھی اسکی گہرائیوں سے ہلکے کھینچ نکالتی ہوں۔ اسی آندھی کی تلاش میں بھٹکتی ہوں اور اسی جگہ ڈل کے بیج میں گھنٹوں گھومتی ہوں لیکن بے خرم آندھی نہیں آتی۔ آتے آتے رگ جاتی ہے۔ چار سال گھومی چار سال یہی ہوتا رہا۔ آتی ہے تو میں گھر میں مری پڑتی ہوتی ہوں۔ ایسے میں روتی ہوں۔ کہ میں گھری کیوں آتی تھی اور کم ہمت یہ آندھی اکثر اوقات کو آتی ہے جب میں بیہوشی کو کوستی ہونی اٹھتی ہوں اور کنارے پر ہاتھ ملتی رہتی ہوں پوچھتے ہی آندھی رگ جاتی ہے اور کم ہمت یہ نیلا آسمان اور یہ نیلا پانی ایسی معصوم شکلیں دکھاتے ہیں جیسے رات کو نہ ہوا چلی تھی نہ ڈل میں طوفان آیا تھا۔" کینہ بوب والی نے چپو بھی اٹھایا۔ کشتی کے سرے کو دھکیلا بھی۔ لیکن نہ اسکی حرکت میں اب وہ دھکا تھا۔ نہ مجھ میں اس کو رد کرنے کی ہمت تھی۔

علا، ہل، زیر آب پودے

بھوت پریت

کرورٹی مل روٹی چھوڑ کر دوکان پر بھاگ آیا تھا۔ خبر آئی کہ پیچھا کرنے والے وہیں آ رہے ہیں اور سنتے ہی وہ وہاں سے بھی چل پڑا تھا۔ دوکان سے آگے جا کر، بیر کی گلی سے لوٹ کر ان سب کو جھانسا دے کر اس نے بڑے شوالے میں آکر دم لیا تھا۔ یہ اچھا تھا کہ شوالے کی اوٹ میں ادھر والوں نے بیٹھنے کو جگہ بنائی تھی۔ جہاں دن میں آکر کوئی ایسا کمر سیدی کرتا تھا جسے کوئی کام نہ ہو یا کرورٹی جیسا جسے کام ہو پر کوئی کرنے نہ دے۔ لیکن کرورٹی مل کے لئے اس وقت یہ جگہ بھی کام کی تھی۔ وہ بنا کام کے ایک لمحہ بھی نہ رہ سکتا تھا۔

نیا کام کیا ایک نئی سوچ کرنی تھی جو گھوڑ ہو سکتی تھی نہ دوکان پر۔ گھوڑ تو خیر کبھی سوچا ہی نہ تھا۔ کبھی دو گھڑی بیٹھنے کو وقت ہی ملا ہوتا۔ کام کاج والا آدمی گھوڑیں کرے تو کیا کرے۔ دو وقت کا کھانا ہوتا تھا کھا لیتا تھا۔ مونگ ماش کی دال ہوتی، توری ہوتی یا ٹنڈا ہوتا۔ کبھی محبت نہ کرتا۔ دن میں کھاتے ہی دوکان لوٹ آتا۔ آدھ گھڑی لگے پر سرٹکا کر وہیں ایک جھپک اڑنگھ لیتا۔

اور رات کو تھک تھک کے جب پیٹ میں دو لقمے ڈال دیتا۔ اسکی آنکھیں آپ بند ہو جاتیں اور وہ سو جاتا۔ بھگوان کی دیا تھی کہ بڑھیا سمجھ دار تھی۔ جس نے جوانی میں بھی کچھ نہ مانگا تھا۔ وہی پکاتی تھی جو دوکان سے آجاتا۔ وہی پہنتی تھی جو تیج تو بارہ پہ ملتا تھا۔ زیور کی کمی نہ تھی اُسے، سیاہی والوں کی بیٹی تھی۔ میکے سے بھری لدی آئی تھی۔

تنگ کرنے والا تھا تو یہی ایک مانگے لال، جس نے نئی ہوا میں ابھی اپنا نام بھی بدل دیا تھا۔ موہن لال۔ اب مانگے لال موہن لال ہو گیا تھا۔ تو لالہ نے اس بات پر بھی سوچا نہ تھا۔ لیکن یہ ایک پھوسٹرا، بھگوان سے مانگا ہوا بیٹا لالہ کو بہت تنگ کرتا تھا۔ گھر میں دس بائیں کھڑا کرتا اگر وہ بڑھیا سمجھ دار نہ ہوتی۔ یوں تو مانگے لال۔ چلو موہن لال سہی۔ اس کے لئے بھی گھر میں سب کچھ تھا۔ پنپنے کو کپڑا، کھانے کو روٹی، پھر لالہ نے اُسے پڑھایا تھا۔ بیٹوں کو سبھی پڑھاتے تھے۔ وہ کیوں نہ پڑھاتا جب اُسے پڑے لکھے منیم رکھنے پڑتے تھے۔ ان پر نالوا لگا نا پڑتا تھا۔ ان کے خڑے پہنے پڑتے تھے۔ بھلا بیٹے کو ان پڑھار کھ کر پٹیاں اٹھانے کا کام سونپ دیتا؟ اس لئے لالہ نے نہ آگے دیکھا تھا نہ پیچھے، دس جماعتوں کا خرچہ اٹھایا تھا۔ ایک ایک کتاب مول لی تھی۔ قلم کا غد سے تنگ نہ رکھا تھا۔ اُسے بڑھتی ہوئی فیسوں کا دھیلہ دھیلہ دیا تھا۔ لیکن مانگے لال نے دسویں پاس کرتے ہی باپ کو اجیرن کرنا چاہا تھا۔ رو روہو کے پھسلانا چاہا تھا کہ دس گنا نالوا اور لگا دے۔ سکول کی جو ہوئی تو کالج کی پڑھائی اور کروادے۔ پھر گھر میں تو لکیش پڑتا جو اُسے ماں نہ سمجھاتی اور چپ نہ کراتی۔ یہ کہو کہ لالہ نے بھی پرداہ نہ کی۔ دس جماعتوں کا گھانا پڑا۔ اس پر بھی سوچ نہ کی، دھیان تک نہ دیا، کھو جا بھی نہیں کہ پھر وہ کالج میں کیسے داخل ہوا اور اس کا نالوا کہاں سے آیا۔ خیر لالہ سب جانتا تھا۔ ایک نظر میں بازار بھر کو آسکتا۔ اُسے یہ کیسے معلوم نہ ہو جاتا کہ بڑھیا آپ بھار ہی ہے۔ کر رہی ہے جو اس کی کچھ میں آرہی ہے۔ پھر اُس کے میکے والے زندہ تھے۔ اس کا بھائی بیٹھا تھا۔ دس اس کی اپنی چیزیں تھیں۔ جو اس نے لالہ سے چھپا کے رکھی تھیں۔ لیکن لالہ کو اس بات کا بھی انوس نہ تھا۔ بھگوان نے اُسے بہت کچھ دے رکھا تھا اور پھر کبھی

یہ بھی تو خیال آتا ہی تھا کہ موہن لال اسی کا اپنا بیٹا ہے۔ آگے پڑھتا ہے تو پڑھنے دو۔ بالو ہو جائے گا،
انصر ہو جائے گا۔ لالہ کی عزت بڑھے گی۔ کیا بڑا سودا تھا کہ نالوا دوسرا لگا دے اور اپنے نام جمع
ہوتا رہے۔

لیکن سودا کیا اردگ لگا تھا جو چار ایک مال چھپا رہا۔ مانگے نے بی اے پاس کر لیا۔ سمجھو
نامور نے منہ کھول دیا۔ لڑکے نے اٹا دماغ کھویا۔ آسمان کی باتیں کرنے لگا۔ کبھی کہے اب یہ کروں
گا کبھی کہے اب وہ کروں گا۔ انٹ کی سنٹ کہنے لگا اور دس پانچ روپوں کی نہیں دس ہزار
کی مانگ کرنے لگا۔ کہ ولایت جاؤں گا اور جانے لالہ کی بلا کیا پاس کر آؤں گا۔ لالہ کو یہ سن
کر غصہ نہیں ہنسی آئی تھی اور وہ خوب زور سے ہنسا تھا۔ بڑھیا کی چلتی تو اسے یہ رقم بھی لادیتی۔ پر
دوسرا اپنا بھائی بھی ہو، نالوے والا بھی ہو، کون دے اتنا، کون اپنا لگا کاٹے؛

فیروزہ ایک آندھی آگئی تھی۔ لیکن آگے نکل بھی گئی تھی۔ شور ویسے تو کافی پڑ گیا تھا۔ نوڈے
نے آفت چادی تھی۔ بخش کرنے لگا تھا۔ ہاتھ جوڑنے لگا تھا۔ سبھی سوانگ دھارے تھے
اس نے۔ اور جب لالہ جی کی روٹی حرام ہونے لگی تھی۔ اُسے کڑک کے جھڑک دیا تھا۔ اسے
گھر سے نکل جانے کو کہا تھا۔ بات بازار پر آگئی تھی۔ پر جلدی ہی یزج پچاؤ ہو گیا تھا۔ دس ادھر کے
تھے دس ادھر کے۔ لیکن ادھر والے تماشہ بین تھے۔ ادھر والے سنجیدہ لوگ تھے۔ ادب
یزج کو سمجھتے تھے۔ لڑکے کو سمجھایا گیا کہ بازار مندا ہے۔ دوکانداری کھری نہیں۔ باپ کو تنگ
کرنا بے سود ہے۔ پھر لڑکا ہوش میں آگیا تھا۔ کم از کم یہ تو اس کی سمجھ میں آگیا تھا کہ لالہ آخر اس کا باپ
ہے دوسرا اس کا کوئی شریک نہیں۔ بچا کے چھوڑے گا تو اسی کا مال ہے۔

یہ تو فریاد کچھ بھی نہیں تھی۔ سب ٹھیک ٹھاک ہو گیا تھا۔ مانگے لال نے باپ
کے کہنے پر جا کے دندروں میں درخواست دی تھیں۔ لالہ نے کہہ کہا کہ امید بھی دلائی تھی اور
معاملہ جلد ہی سنبھل گیا تھا اور اگر نہ سنبھلتا تو لالہ اپنا چپ سادھ لیتا۔ بات اپنی جگہ آپ بیٹھ
جاتی ایسی کوئی شکل نہ تھی۔ شکل کا سامنا تو اب تھا۔ زندگی میں پہلی بار ایسے کہ لالہ کی سٹی گم ہو گئی تھی

مانگے لال اچانک بیمار ہو گیا تھا۔ روٹی کو منہ نہیں لگاتا تھا، نہ منہ سے کچھ بولتا تھا۔ لالہ نے حکیم بلوایا، دید بلوایا، آوازیں دے کر اپنا سر پٹیا پر مانگے لال نے زبان نہ کھولی۔ کسی نے کہا زبان کو فانی ہو گیا ہے۔ کسی نے کہا کہ کچھ بھی نہیں ہے یونہی کمزوری ہے جو کھاپی کے ٹھیک ہو جائے گی۔ لیکن کوئی بات تو تھی جو پورے پانچ دن ہو گئے مانگے نے تھوک نلگنے کو بھی زبان ہلائی نہیں۔ گلی بھر حیران تھی اور سب میں بُری بات یہ تھی کہ مانگے کی ماں نے ساتھ دھردنا دیا تھا۔ نہ کھاتی تھی نہ پیتی تھی۔ روز در در گڑھیر کر دیئے تھے اس لئے گھر کی رسوائی سوئی پڑ گئی۔ محلے بگڑ گئے اور خود لالہ کو ڈھابے کی ردی کھانی پڑی — ایک تو بیٹھے بٹھائے لالہ کے بیٹے کا یہ حال ہو گیا تھا۔ دوسرے لوگ آگے ڈاکٹروں حکیموں کی فہرستیں سنا تے تھے۔ ان کے کرشمے بتاتے تھے، ٹوٹے سمجھاتے تھے اور یہ بھی سنا دیتے تھے کہ لالہ کچھ بھی نہیں کرتا سنانے والے دس پانچ ہوتے تو لالہ دیکھ لیتا۔ ایک دنیا بولنے لگی تھی۔ اُدھر ادھر کی میسٹریاں سناتے تھے۔ منہ پر بھی کہہ دیتے تھے۔ گلی میں لالہ نکلے ایک دوسرے کو اشارے کرتے تھے۔ سودا سلف لینے والے گاہک آتے تھے بھاؤ پوچھتے پوچھتے وہی بات کر دیتے، گھر جاتا تو دس بیٹھے ملتے تھے۔ جتنے منہ اتنی باتیں۔ بات بات کا ٹٹنے آتی تھی۔ لالہ کرتا تو کیا کرتا اپنی زبان بیٹے کو لگاتا، لوگ کہتے تھے کہ ویدوں کی گولیاں اور حکیموں کے جوش اندے بیکار ہو گئے ہیں۔ مانگے کی ماں نے ڈاکٹر بھی ایک سے ایک بڑھ کر بلایا تھا۔ کیا کہا تھا انہوں نے، کیا کیا تھا انہوں نے، ایک کہتا تھا "ہے" اور ایک کہتا تھا "نہیں ہے پانچ دنوں کی" ہے "نہیں ہے" میں کتنا نالاؤ اٹھ گیا تھا۔!

لیکن بات اس سے بھی آگے بڑھ گئی تھی۔ بہت آگے۔ بل کر سب لوگ کہنے لگے تھے کہ مانگے پر کسی اور پری روح کا اثر ہے۔ لالہ بھوت پریت کو مانتے تو تھے۔ لیکن انگریزی پڑھے لکھے کو بھوت پریت چٹنا کبھی نہ سنا تھا۔ پھر اگر مانگے کو بھوت ہی تنگ کر رہا تھا۔ چوائی چوائی کے دس بھاڑنے والے بیٹھے تھے۔ پر اب تو لالہ نے قسم کھالی تھی کہ دوا ہو، دارو ہو، ہارو ٹوٹا، منتر منتر کوئی بھی چیز ہو، بے بات کو لالہ دھیلہ خرچے کا نہیں۔ ڈاکٹر آجائے چاہے بھاڑنے

والا آجائے، لالہ دو ٹوک سنانے بیٹھا کہ دام چکاؤ، مانگے منہ کھول کے بات کرے، روٹی کھالے تو اپنے پیسے لے جاؤ۔ ڈیڑھ مطلب کی بات تھی جسکی سمجھ میں آئی کام کر کے دکھاتا اور اپنے دام لے جاتا۔ ادھر مانگے کا رنگ پیلا پڑتا جا رہا تھا۔ بڑی بڑی آنکھیں کمر کے دیکھ رہا تھا۔ جیسے کسی نے اس کی زبان کو دبائے رکھا ہو اور لالہ دیکھ دیکھ کے گھبرا اٹھتا۔ اُس کے سر کو پھر ہلکے دھکا منہ کھول کر دے ہوئے دانتوں کو دیکھتا۔ جڑوں کو کھلوانا چاہتا جب بڑھیا ہاتھ روک لیتی۔ چھاتی پیٹنے لگتی اور لالہ ارادہ لے کے اٹھتا کہ دنیاں جو کچھ ہو سکتا ہے کروں گا۔ پسینہ پونچھتا ہوا لالہ سڑک کے نیچے سوچے لگتا، کوئی راستہ دکھائی نہ دیتا۔ مجبور ہو کر دکان ہی پر آ جاتا۔

چھٹا ہی دن تھا وہ جب مانگے کے دوستوں نے لالہ کے محلے سلجیوں نے ان کے ساتھ ملے ہوئے گلی والوں نے اور برابر کے دوکانداروں نے لالہ کو گھیرے رکھا اور ایک ہی بات سے کان کھائے۔ آتم بودھ نام کا کوئی ابھی ابھی مقبرے سے کہ جانے کہاں سے آیا ہوا۔ کوئی پھونکنے والا جس نے سب کو اونا یاد کیا تھا۔ کہا تھا اُس نے کہ مانگے پر محبت نہیں پریت ہے۔ پریت بھی کون لالہ کے سورگباشی پتا آپ! سنتے ہی لالہ کو وہی ہنسی آئی تھی 'زور کی ہنسی' لیکن یہ ہنسی اکیلی رہ گئی تھی۔ کوئی درد نہ رہا تھا۔ یہ ہنسی اُس کی طرف لٹکتی تھی۔ بیمار کے سامنے سب لوگ آنکھیں پھاڑ کر دیکھنے لگے تھے۔ اور ایسا محسوس ہونے لگا تھا کہ مانگے کے اندر دادا کی آتما کو بھی غصہ آیا ہے۔ لالہ نے خیر اپنے آپ کو فوراً سمجھ لیا تھا۔ ہنسی پٹی تھی اور وہی اپنی شہ طہ رہائی تھی کہ دام چکاؤ۔ کام دکھاؤ اور اپنے پیسے لے جاؤ۔ چاہے آتم بودھ ہوتا ہو یا کوئی اور۔ لالہ کو دل تو یہ یقین تو تھا نہیں کہ زبان کا فانی جھاڑ پھونک سے دور ہو جائے گا۔ علاج بھی کرے کوئی برسوں لگ جائینگے۔ حکیم جی نے صاف کہا تھا اور جب لالہ نے غور سے دیکھا تو مانگے کا منہ بھی ٹیڑھا ہوتا دکھائی دیا۔ اس وقت لالہ کی اپنی کمر میں سیخ سی چبھ گئی۔ لالہ کھڑا نہ رہ سکا اور جب اُس نے اپنا منہ دوسری طرف موڑا تو کسی کی آنکھیں اُس سے بھیک سی مانگنے لگیں اور لالہ کے دل میں دکھ کے ساتھ غصہ آیا کہ یہ لوگ ایسا کیوں سمجھتے ہیں کہ لالہ اپنے بیٹے کا علاج نہیں

کروانا چاہتا۔ اُس نے مانگے کے اسی ہاتھ جوڑتے ہوئے دوست کو لے کر گڑکی دی اور سب کو
 سناتے ہوئے اُسے کہا 'لاؤ کون ہے تیرا یہ بھوتوں والا سوامی' لاؤ اسے جو چاہے سو مانگے جو کہے
 گا وہے دوں گا۔ پر یاد رکھو! بخیے کا بیٹا ہوں ایک دھیلہ نہ دوں گا تب تک جب تک مانگے
 بولے گا نہیں روٹی کھائے گا نہیں۔ لڑکا اتنا سنتے ہی دروازے کی طرف پیکا تھا۔ لالہ نے اسے روک
 کر اور کہا۔ 'اور یاد رکھو! اسے کہدینا، حالہ جی کا گھر نہیں' لوندے کی جہاں پر فانی ہے فانی، اس
 کے بابا کا پریت نہیں.....' لالہ اور بھی کہتا گیا۔ لیکن لڑکا اڑن چھو ہو گیا۔ اور پھر لالہ میں ایک
 نئی تسلی کے ساتھ سلیج کی پکائی ہوئی روٹی کھانے لگا تھا۔ لوگ کہتے تھے تھے لالہ کو بیٹے کا دکھ نہیں اور
 اب جو لالہ نے اپنے من کی سنادی تھی لوگ اس پر بھی حیران ہو گئے تھے۔ لگی بھر اور بازار بھر
 میں بات گھومنے لگی تھی اور جو آسکتا تھا خبر لینے کے مہانے آگیا تھا۔

پھر سوامی آتم بودھ تو نہیں آتم بودھ کا کوئی منشی آگیا تھا اور اتنے لوگوں کے سامنے اس
 نے آتم بودھ کی بات کہدی تھی۔ بات کیا رہی آندھی تھی۔ جس نے لالہ کو وہاں سے بھاگایا تھا۔ لالہ
 تھالی چھوڑ چھوڑے ہاتھوں ہی گھر سے چل نکلا تھا اور تماشہ یہ کہ ان بیٹے ہوؤں میں سے بھی
 کئی اُس کے پیچھے ہوئے۔ یہاں تک کہ لالہ کو دکان سے بھی بھاگنا پڑا تھا اور لگیوں کے پیر پھیر
 میں بیٹھا کرنے والوں کو پتہ بھی نہ لگا تھا کہ لالہ شوالے میں آکر سوچنے لگا ہے۔

سو بچا س نہیں آتم بودھ ہزاروں کا ٹھگ تھا۔ کہلا بھیجا تھا کہ پورے پندرہ ہزاروں
 گا۔ لالہ مذاق میں اڑا دیتا اور منشی کو آنکھیں دکھاتا اور وہ رنو چپ کر ہو جاتا۔ لیکن منشی نے سب
 کے سامنے یہ بھی کہا تھا کہ سوامی کو گیان ہے کہ کام بہت مشکل ہے۔ لالہ جی کہتے ہیں آسان نہیں
 ٹھیک کہتے ہیں۔ پریت لڑکے کے اپنے دادے کا ہے۔ جس کے مرنے پر پورا شرادھ بھی
 نہیں کیا گیا تھا۔ پریت اب تک آس لگائے بیٹھا تھا کہ کم از کم گیان کے شرادھ سے
 چھٹے واسطے گا۔ لیکن لالہ جی نے گیان میں شرادھ بھی نہیں کروایا تھا۔ پریت کی آتما چنل ہے روپیہ
 وہی مانگ رہی ہے۔ سوامی جی خود نہیں کھاتے۔ اُپائے کرنا ہے اُن کو آتما کو شانتی دلانی

ہے۔ نہیں ملے گا روپیہ تو اور بُرا یہ ہو سکتا ہے کہ خود لالہ گرفت میں آجائے۔ لیکن سوامی جی کا وعدہ تھا کہ وہ آئیں گے اور ٹھیک کر کے ہی جائیں گے۔ ایک آدھ گھنٹے کی بات تھی۔ لالہ اس کو سر پھرا پکارتا۔ لیکن آتم بودھ نے یہ بھی کہلا بھیجا تھا کہ گلی کے دس کو جمع کیا جائے گا۔ باہر کمرے میں بٹھایا جائے گا۔ آتم بودھ کسی بڑے کے ہاتھ سو سو کے دس نوٹ رکھ دے گا کہ اگر آدھ گھنٹے میں لڑکا بولے نہیں، روٹی کھائے نہیں تو لالہ کو دہی ہزار روپیہ نقد جرمانہ دیا جائے گا۔ اب لالہ بولتا تو کیا بولتا۔ اسکی تمام باتوں کا جواب آیا تھا۔ ایک سیدھے سے سودے کا پیغام آیا تھا۔ لیکن لالہ کا دل اندر اندر ڈوبنے لگا تھا۔ "کوئی بات ہے امیں؟" اُس کے دل نے کہا تھا اور اُسے ایسا دکھائی دیا تھا کہ اس کے گرد حلقے کس گئے ہیں یا گدھ جمع ہو گئے ہیں۔ اُسے نوچیں گے، کھائیں گے، اُسے سوچنے بھی نہ دیں گے۔ اسی لئے وہ گھر سے بھاگ کر دکان اور دکان سے بھاگ کر شوالے میں آگیا تھا۔

پندرہ ہزار نقد ایک مُشت۔ بھوت والے کا کلیجہ بڑا ہو گا، لالہ نے سوچا جو ایک ہاتھ میں اتنا نانا مارنے کو نکلا ہے۔ لالہ کو جانے کیا سمجھ بیٹھا تھا۔ خون پسینے کی کمانی تھی۔ یوں پھینکنے کی عادت ہوتی تو لالہ کی یہ صورت نہ ہوتی۔ لالہ نے اپنے پسینے پونچھ لئے اور پاس کے پتھر پر اپنا ہاتھ ٹکا دیا۔ "ٹھگ ہے وہ ٹھگ۔" لالہ اپنے آپ سے بولنے لگا۔ "پر میں کیوں آؤں جاں میں۔ نہیں کروانا علان ہم نے۔" کہتا ہے پریت ہے..... بابا جی کا۔" شوالے میں ٹھنڈی ہوا چل رہی تھی اور لالہ کو پرانی یادیں آنے لگیں۔ بابا جی جب گزرے تھے انہوں نے دھوم سے ارٹھی نکلوائی تھی۔ ریشم کی چادر ڈھوائی تھی اور پھر..... اور پھر جیسے کسی نے لالہ کے کلیجے کوہنجوں سے پھڑپھڑایا ہو..... بابا کے پھول ہر دوار کی لالہ گدگد کا تک بھی نہ لے گیا تھا۔ یہیں جنائیں ڈال آیا تھا۔ دکان اور گھر کی دس باتیں سبھائی تھیں، ایک پر وہبت کو جمائے، بغیر ترین شرادھ کے کام کو نبھایا تھا۔ لالہ کو ڈر ہونے لگا کہ بابا کا پریت واقعی بھٹکتا رہا ہو گا۔ دس بار جی میں آئی تھی کہ گیاجی جاؤں اور شرادھ کُری آؤں۔ لیکن وقت کہاں ملا تھا؛ لالہ کا دل

نکڑور زور سے دھڑکنے لگا۔ لیکن ساتھ ساتھ پندرہ ہزار روپوں کا ڈھیر اس دھڑکنے کو دبانے لگا۔ "پریت —؛ یہ تو ڈھکوسلا ہے۔ پر سوائی ہزار کا نانا گرو دی کیوں رکھ رہا ہے۔" لالہ کا دل پھر دھڑکنے لگا کہ پندرہ ہزار گئے، ڈھیر گر گیا اور بکھر گیا۔ "لیکن — لیکن یہ آدھ گھنٹے میں فانی کیسے جائے گا؟" نہیں ہو گا فانی پھر — "لالہ کو ہوش آگیا۔" لیکن — لیکن مانگے کا منہ ٹیڑھا ہونے لگا ہے اور اگر ہے فانی ہی تو کہاں ٹھیک کرے گا وہ اتنی جلدی — نہیں کرے گا۔ لالہ ایک نئے بھر دے کو لے کر کھڑا ہوا۔ "دیکھو، ہمارا نانا گرو دی رکھتا ہے کہ نہیں۔" لالہ ایک دم آگے بڑھا اور لیا ایک جیسے اس کی مشین سی بند ہو گئی۔ اُسے ایسے دکھائی دیا کہ مانگے کا منہ ایک طرف کو گر گیا ہے۔ جیسے فانی پھیلتا پھیلتا منہ پر آگیا ہے۔ اسکی بڑی بڑی آنکھیں سوکھ کر سُکڑ گئی ہیں اور..... اور لالہ کی ٹانگوں سے جان نکل گئی۔ اور دو آنسو ہمیں بہت اندر سے کاٹتے چیرتے نکل آئے۔ "نہیں نہیں۔" اُس نے روتی ہوئی آواز میں اپنے کو سمجھایا "مانگے کی زبان پر فانی نہیں ہو گا۔ اس کا منہ اور ٹیڑھا نہیں ہو گا۔ پھر دو آنسو ایسے نکل آئے جیسے اُن کے لئے راستہ کھل گیا تھا۔" مانگے..... میرے بیٹے..... میرا بانی دیلا..... بیٹا یہ رو پیہ تیرے ہی لئے تو ہے۔" ٹانگوں میں جان لوٹ آئی اور لالہ گھر کی طرف چل پڑا۔ گھر پہنچتے پہنچتے لالہ نے اپنے آپ کو تسلی دی کہ رو پیہ مانگے کا ہے تو صبح لیکن آج اُٹنے کے لئے نہیں۔ نہیں دوں گا جاڑنے نہیں دوں گا؟ "یہ اور بات تھی کہ مانگے کی زندگی خطرے میں تھی۔ پندرہ ہزار چھوڑ لالہ دولت لٹا دیتا۔

اسی شام کو بھر لالہ نے آپ ہی گھر گھر جا کر سب کو بلایا۔ حکیم دیوی داس کو بیچ میں بٹھایا کہ ہزار کا نانا فادہ سنبھالے کہ بھوتوں والا جھوٹا ہو جائے تو جرمانے کا نانا کہیں گرو ٹرس میں نہ پڑے۔ شام لال وکیل نے ایک کاغذ مٹی لکھ دیا جس پر سب کے دستخط ہو گئے۔ وکیل دستخط تو کرتا تھا مگر کبھی بھوت و دوت تو نہیں کوئی اور بات ہے۔ لیکن موقع کی گری کچھ ایسی تھی، تماشے کا ہوش تھا۔ سب لوگ انتظار میں بیٹھے تھے کہ دیکھیں گے کیا ہوتا ہے۔

سوامی کے دو ایک آدمی پہلے آچکے تھے۔ کمرہ تیار کر رہے تھے۔ کمرے سے سب کو نکالا گیا۔ کالے پردے ڈالے گئے۔ فرش پر چوڑے کے چکر ڈال دیئے گئے۔ بیچ میں انگیٹھی جلائی گئی۔ گوگل کے موٹے موٹے ڈالے جلنے لگے۔ دھوئیں کے بادل اٹھنے لگے اور لالہ کو ڈر ہونے لگا کہ کہیں دھوئیں دھوئیں میں ڈاکہ نہ پڑ جائے۔ اُٹھ کے اُس نے منشی سے پوچھا کہ سوامی کے ساتھ کتنے اور آئیں گے۔ تسلی کی کہ اور دو ڈھول والے آئیں گے اور خود سوامی۔ چھ ایک آدمی کیا کرتے گھر میں لگی بھر جمع تھی۔ مکان کے سبھی آدمی تھے۔

رات پڑنے ہی ڈھول بجنے لگے، دل دھڑکنے لگے اور دھواں اور گھنا ہو گیا۔ حکیم جی نے دس نوٹوں کو تین کپڑوں کے نیچے والی جیب میں ڈال دیا اور دونوں ہاتھ دبائے اور لالہ نے بھی یہ کسی کو نہ بتایا کہ پندرہ ہزار کے نقد نوٹ اس نے بیمار کے پنگ میں ہی یعنی نواڑ کی گھسی ہوئی پٹی میں پھنسا کر رکھے تھے۔ اور موٹے موٹے دو گدھے تھے۔ دو چادریں تھیں اور مانگے کی بیمار کاٹھی۔ صرف مانگے لال کو پتہ تھا۔ لیکن مانگے لال کی آنکھیں کیا دیکھتی تھیں کیا نہیں دیکھتی تھیں خود لالہ کو بھی معلوم نہ تھا۔ لالہ کا مطلب یہ تھا کہ بھوتوں والا لڑاکو کا باپ بھی ہو، گھر بھر کا کوڑا کوڑا تھان مارے، دھیلہ نہ ملیگا اُسے۔ بیمار کے نیچے نالوا دار بار ہے گا۔ اور اگر مانگے ٹھیک ہوا تو روپیہ دینا ہی پڑے گا۔ مانگے کے نیچے سے نواڑ کی اندر والی تھوں میں پھنسا ہوا روپیہ دے کر مانگے کا صدقہ بھی اتر جائے گا۔ بڑھیا دو گنی خوش ہو جائے گی اور لالہ کو اپنی ہوشیاری دکھانے کا ایسا موقع بھی مل جائے گا۔

ڈھول اونچے ہو گئے تو دروازے پر سوامی آتم بودھ کی ہانک سنائی دی۔ ہر شخص اپنی اپنی جگہ سمٹ گیا۔ خاموشی چھا گئی اور وکیل کی سُکراہٹ سُکڑ گئی۔ سوامی کی صورت ڈراؤنی تھی، بلے بلے بال تھے۔ منہ پر کالے رنگ کے تھوپ تھے۔ ہاتھ میں ایک ٹیڑھی سینگ سی لٹھیا تھی اور کالی چادر اوڑھے تھا۔ اس نے آتے ہی کالی چادر پھینک دی۔ ننگے بدن پر کالا لپ تھا۔ آتے ہی آندھی کی طرح اندر کمرے میں گھس گیا۔ ڈھول بہت اونچے ہو گئے۔ دروازے کے باہر لگی میں اور لوگ

جمع ہو گئے اور مانگے کے پاس ڈھول والے دنیشتی اور سوامی جانے کیا پڑھنے لگے۔ سب لوگ باہر بیٹھے تھے۔ لالہ بھی باہر بڑھیا بھی باہر کسی کو اندر جانے کی اجازت نہ تھی۔

اچانک مانگے کی چیخ سنائی دی۔ بڑھیا اچھل پڑی۔ لالہ نے اُسے تھاما، دروازے کے باہر لگی میں بھی بھل سی تھی۔ مانگے پر وہ اٹھا کر، گرتا کا پتا باپ کے قدموں میں آگرا۔ بہت کمزور تھا۔ ماں نے اس کا سراپنی گود میں لیا۔

”اماں بہت بھوک لگ رہی ہے۔ کچھ دیدو۔“ لالہ نے آرمی دوڑائے مٹھائی کی ٹوہری آگئی۔ مانگے سات جنم کے بھوکے کی طرح کھانے لگا۔ اسی گڑ ماگرمی میں بھوت والا سوامی باہر آیا۔ بغیر کہے سنائے یا کچھ مانگے چادر اوڑھے چلا گیا۔ باہر جاتے ہی بھیڑ میں غایب ہو گیا۔ کسی کو پتہ نہ چلا کہ کہاں گیا۔

منشی نے پھر باہر آکر سنایا کہ سوامی بڑا گیانی ہے، اُس نے اپنے روپے بھی لے لئے۔ نوٹ میں پھنسے تھے۔

لالہ ہکا بکارہ گیا۔ وہ منشی وہ ڈھول والے نہ جانے وہ بھی پھر کہاں گئے۔ !
دردن بعد مانگے کے خاص دوستوں کی ایک زبرد کی دعوت ہوئی۔ ہنس ہنس کے انہوں نے پڑوسیوں کے کان پھاڑے اور دوہینے بعد جب مانگے لال یعنی موہن لال ولایت پڑھنے گیا۔ تو لوگوں نے طرح طرح کی باتیں اڑائیں۔ اور لالہ کی سمجھ میں بہت دیر تک یہ بھی نہ آیا کہ مانگے نے نالوا کہاں سے لیا۔ !

.....

گدھ

کم از کم پچاس سال ایک ایک دن میں کئی کئی بار اس پہاڑ کو اس نے ریڑھ کی ہڈی
 پکارتا تھا۔ پہاڑیوں تو گاؤں بھر کے پیچھے کھڑا تھا۔ لیکن اسی کی بھونپڑی پہاڑ کے عین قدموں میں تھی
 اور جس وقت وہ اپنی لمبی لمبی ٹانگیں ہڈیوں کی ایک قینچی کی طرح کھولتا، بدن کی اور ہڈیوں کو بڑے
 پتھر کے ساتھ ٹکادیتا۔ ایسا معلوم دیتا تھا کہ وہ پہاڑ اسی کی ٹیک کے لئے برسوں سے وہاں کھڑا ہے۔
 کمر ٹکاتے ہی اس کی ہانپوں کی رگیں اینٹھ جاتیں اس کے ہاتھوں میں بجلی سی دوڑتی، اس کا چاک گھومنے
 لگتا اور تاج پتی ہوئی مٹی میں سے انسان کے رشتہ دار، سردارے، بدن دارے، سیدھے، پڑے، چھوٹے،
 بڑے، ٹھلے اور ہڈیاں، حقے اور سکوڑے پکڑ کھاتے وجود میں آتے — حرکت سے جو دیں
 آتے۔

کم از کم پچاس سال ایک ایک دن میں کئی کئی بار اس نے اس پہاڑ کی چوٹی کی طرف دیکھا
 تھا۔ وہ سحر کی پہلی سفیدی کو وہیں پرانے بھرتے دیکھتا تھا اور دیکھ کر اسی پہاڑ کی مٹی اور ہانی کو گھولنے لگتا۔ وہ

وہ راستی کے بلاوے کا جواب تب ہی دیتا جب سورج بھی چوٹی پر سے ڈھلک آتا۔ چوٹی پر سونا دیکھ کر اس کے ہونٹ ایک سُکراہٹ میں پھیلتے اور اُسے چلنے کی طلب ہوتی۔ جب سارا پہاڑ سہری دھوپ میں دھل جاتا۔ وہ جا کے چادلوں کا ایک تھال کھالیتا اور جب ڈوبتا ہوا سورج اس کے پہاڑ کو ایک قرمزی ٹوپی پہناتا۔ وہ چاک سے ہاتھ اٹھا لیتا۔ سر کو بھی پتھر کے ساتھ لٹاتا اور حنائی بالوں کو ایسے چھوٹا جیسے پہاڑ کے سر پر ڈھلتی دھوپ کو چھو رہا ہو۔ اس کے کھڑے ہوتے ہوتے پہاڑ کی چوٹی اُردی ہو جاتی اور وہ اپنی شام کو بھی اس وقت پہنچتا جب وہ بھی اس کے پہاڑ پر انگوٹیاں لینے لگتی۔

گرمیوں میں اسے ناز ہوتا کہ وہ پہاڑ کی اچھوتی ہواؤں کو پہلے چھوٹا ہے۔ اسے یہ بھی یقین ہوتا کہ پہاڑ اس کے کہنے پر ہواؤں کو گھٹاتا ہے۔ بڑھاتا ہے اور جب پہاڑ اس کی نہیں سنتا تھا۔ وہ سمجھتا کہ پہاڑ اُسے تقدیر کا مشکل سبق سکھا رہا ہے۔ اور یہ بات تو تھی ہی کہ وہ نرم نرم جھونکے اس کے کانوں میں پہاڑ کی دانائی پھونکتے رہتے تھے جو اس علم کے اندھے ان بڑھ کمبار کو وہ باتیں سنھتی جو وہ کرتا تھا۔ وہ شورے دماغ میں آتے جو وہ برادر انسان کو دیتا رہتا۔ وہ کسی نہ کسی جھونکے کا دل ہی دل میں شکر گزار رہتا۔ جب وہ چاک چلاتے چلاتے دم لیتے ہوئے گولڑیوں کو زمین و آسمان کے راز سمجھانے لگتا کہ پہاڑ جنت سے کیسے گرے۔ نیچے شیطان کیسے دبے، اور نیک ہریالی کیسے پھیلی۔ یا اس وقت جب وہ جلکری گری کا علان پہاڑ کی اس گھاس سے بتاتا اور دل کی سردی کا فلاں جڑی سے۔ آنکھوں کے بیش دائرے گنوتا، شہر کے ان دیکھے مکافوں، بازاروں، دریا پر کے پلوں کے نقشے کھینچتا یہ سب اسی پہاڑ کی دین تھی، نہیں تو اس نے یہ باتیں کہاں سے سنی تھیں۔؟

سردیوں میں جب جھونپڑی کے تنگاف تک بند رہتے۔ اس کی ٹیک اندر پشت کے پچھلے حصے میں آتی، جہاں ایک طرف مشکوں، ہنڈیوں کی دیواریں چنی رہتی، گودام جس کو گرمی کی دھوپ اور ہواؤں میں بھر دیا ہوتا۔ اور دوسری طرف دو گامیں اور دو پچھلے بندھے رہتے۔ گائیوں کے پیچھے موسم بھر کی سوکھی خداک اور ان کے آگے گرم سانسوں کی لمبی گھنی گھٹائیں، مگر برف

کی لپیٹ میں بھی اس کی ٹپک سوکھی گھاس کے پھونے پر نرم نرم گرم گرم رہتی۔ یہاں جو ہوا تھی اُبی ہوئی تھی، باقی تھی۔ لیکن تھی اُسی پہاڑ کی۔ یہاں بھی وہ اپنے پوتے خلیل کو کہانیاں سناتا رہتا۔ جن میں بیشتر ایسی ہوتیں جو اس نے خود کھی سے نہ سنی ہوتیں۔ پہاڑ کی باسی ہوا میں بھی اُسے کہانیاں ملتی تھیں اور وہ خلیل کو سناتا ہی رہتا۔

خلیل کے ننھے دل میں زیادہ سوال ان ملکوں کی طرف دیکھ کر اچھلے تھے۔ جنہیں الگ رکھا گیا تھا۔ جن کی طرف جوتالے جانا منع تھا۔ جن کے پاس کھلونوں کے ڈھیر تھے۔ جن میں سے اُسے ایک بھی نہ دیا جاتا اور جواب بار بار سننے پر بھی اس کی تسلی نہ ہوتی۔ لیکن جواب چونکہ کھلونوں سے بھی زیادہ دلچسپ ہوتے۔ وہ ان کو گھنٹوں سناتا رہتا اور یہ ہوا ہی کا اثر تھا کہ بوڑھا کمہار ایک ایک سوال کے جواب میں کئی نئی نئی باتیں سناتا، سنی سنائی خاندان کی باتیں، ان سنی ہوا کی اٹائی ہوئی باتیں، باتیں جو تھیں، باتیں جو تھیں نہیں۔ لیکن باتیں جو بادام کی گری سے بھی میٹھی تھیں۔

یہ ایک توپشتوں کی بات تھی کہ کچھ ٹٹلے ہر سال الگ رکھے جاتے تھے۔ "بٹ" یعنی ہندو جھالوں کے لئے جو شہزادری پر برتن لینے آتے تھے۔ وہ اس کے خریدار نہیں جمان ہوتے تھے۔ دام نہیں دکھنا دیتے تھے۔ ہندو جھان مسلمان کہار کو، جو ان کے لئے، ملے ہی نہیں چھوٹے چھوٹے شیولنگ، دھوپ دان اور پوجا کی دوسری چیزوں سے بھی گودام بھر کے رکھتا اور یہی تھے وہ کھلونے جو خلیل کے دل میں سوالوں کو اکساتے تھے۔ کھلونے جو اُسے کھیلنے کو نہیں ملتے۔ پھر یہ بھی پشتینی علم تھا کہ جھان ان ملکوں کی برات نکالتے ہیں۔ ان کی پوجا کرتے ہیں۔ انہیں ملکوں کو ہار پہناتے ہیں۔ ٹیکوں سے سجاتے ہیں۔ ان میں افروٹ بھگوتے ہیں جو پوجا کے بعد تبرک بنتے ہیں اور عقیدت مندوں میں بٹتے ہیں۔ یہ سب بوڑھے کے ٹٹلے ہوتے تھے۔ جن کو شہزاد پاروتی بنایا جاتا تھا۔ جن کے اعزاز میں نفیریاں، بختی تھیں۔ دعوتیں اڑتی تھیں۔ اُسی کے ٹٹلے، اُسی کی تخلیق، اُسی کی غلطیاں، اُسی کے شاہکار۔ انہی کی کہانیاں سناتے سناتے وہ کیوں تھکتا؟ پھر وہ ہوا کی پیداوار، ان سنی کہانیاں، باتوں میں باتیں، ملکوں کی نقل سے اصل آسمانی برات

تک جس میں کئی اسلامی فرشتے بھی شامل ہو جاتے اور کینا دان کے ساتھ نکاح کی رسم بھی ہوتی۔ اور دھیرے دھیرے جب خدا کی کہانی شروع ہو جاتی، خدا جس کے دو بیٹے تھے، ایک نے مسجد بنائی ایک نے مندر، کہانی گائے کے لیے گھنے سانوس میں مل جاتی۔ خلیل سو جاتا۔ اور کہار برف سے ڈھکے ہوئے چاندی کے پہاڑ کو دیکھنے اور تازہ ہوا کے ایک گھونٹ کے لئے دروازے سے باہر سر نکالتا۔

کم از کم پچاس سال اس وقت سے جب اُس کی سیں بھگی تھیں اور اس کا باپ گدو گیا تھا۔ پہاڑ، آدا، جھونپڑی اور راحتی اس کی ہو گئی تھی۔ اس نے ایسی ہی گرمیاں اور ایسی ہی سردیاں گزاری تھیں اور پہاڑ کے اوپر سے جو سیاست وہاں تک آ بھی گئی تھی۔ وہ بھی اُس کو گھر کی بھابی کی طرح اس آگئی تھی سیاست وہی اپنی مٹی کی 'دو بیٹے ایک باپ ہندو مسلمان ایک جماعت وہی مشکوں کی سیاست' ملک بھر میں شلے پوجے جاتے تھے 'شورازی منائی جاتی تھی' اور شلے بنانے والا خدا کا دھجیا تھا۔ جس نے مسجد بھی بنائی تھی۔ پھر اس نے تو یہ بھی سنا تھا کہ بڑے شہر سرسینگر میں ایسے بھی آستان ہیں۔ جن میں ایک طرف مسجد اور ایک طرف مندر ہے۔ اپنے شہر سے ایسی باتیں کیوں آتیں جو اُس کے نظریوں میں ردی ڈالتیں، جو اس کے جھونکوں میں لرزہ ڈالتیں۔ چاک چلاتے ہوئے وہ سیاست کی باتیں بھی سنا، سُنی ہوئی باتیں، ان سُنی باتیں، باتیں جو اسکی غیر سیاسی باتوں سے ہم آہنگ تھیں۔!

لیکن گرمیوں کی ایک رات کو جب اُس جوڑی پر سفیدی تو نہیں سفیدی کی امید سی آگئی تھی اور وہ آنکھیں ملتا ہوا غرب و شرق کے اندھیرے کا مقابلہ کر رہا تھا۔ اس نے پہاڑ کے الوپ بدن پر روشنی کی ایک تیز لہر گھومتی دیکھتی۔ بھگی رات کے اندھیرے میں یہ روشنی اس کی سمجھ میں نہ آئی اور اس کا ہاتھ ایک پتھر پر رک گیا۔ لہر ابھی وہاں ابھی یہاں کو بندتی جاتی تھی۔ پہاڑ کا ابھی یہ ٹیلا ابھی وہ ٹیلا دھل کے دکھائی دیتا اور یہ روشنی گول گول سوئی سوئی لالٹین کی جیسی نہیں تھی۔ نہ یہ کنول سا اٹھتا ہوا شعلہ تھا جو گڈرے کی لکڑی سے اٹھ رہا ہو۔ یہ وہ روشنی تھی جس کے رنگ کو بھی اُس نے کبھی نہ دیکھا تھا۔ جو ایک چھوٹے سے چشے سے لپکتی تھی اور دود تک جا کے بھی اُس چشے میں لوٹ آتی تھی

غوطہ لگاتی، کبھی اس کی طرف بھی لپکتی لیکن اس تک نہ پہنچ پاتی، بیچ ہوا میں پھیل کر رہ جاتی تھی اسے
 ڈر رہی یقین ہو گیا کہ دبا ہوا شیطان پہاڑ میں سے نکل آیا ہے۔ کھڑکی تو اس نے بند کر لی **لا اِلهَ اِلَّا اللہُ مُحَمَّدٌ رَّسُولُ اللہِ**
لا اِلهَ اِلَّا اللہُ مُحَمَّدٌ رَّسُولُ اللہِ بھی کرنا گیا۔ لیکن شیطان کی چمک دمک انوکھی تھی اُسے جبری میں سے دیکھتا رہا۔

اس سے پہلے کہ وہ خدا کی روشنی کو پھیلنے دیکھتا اور شکر کرتا۔ شیطان کی روشنی جو کچھ دریغ و غوطہ
 میں رہی تھی بہت نزدیک سے اُسی کو گھورنے لگی۔ جبری میں سے آ کے اُس کی داڑھی میں ایک
 لگی۔ لیکن اس سے پہلے کہ وہ بیچ کے اندر بھاگتا اور داڑھی کو نوچنے لگتا۔ اُس نے دیکھا کہ روشنی کے
 پیچھے برادر انسان ہے۔ لیکن اس سے بھی پہلے کہ وہ سلام علیکم کہتا اس کو دو آہنی ہاتھوں نے پیچھے
 سے پکڑ لیا اور ایک نے اس کا منہ بند کر لیا۔ ایک لمحہ میں وہ اپنے پہاڑ کے قدموں میں ہی اپنی ٹھنڈی
 ہواؤں میں اور سحر کی سفیدی میں اغیار کی ایک خوشنوار بھیڑ میں محصور ہوا۔ یہ لوگ اس ٹہنی کے نہیں
 تھے ان کے ہاتھوں کی سختی برادر انسان کی نہیں تھی، ان کی کانٹا پھوسی میں، آنکھوں کے کونوں میں
 اور ان کے "ہش ہش" میں سازش تھی جو پہاڑ کے قدموں میں اور روشنی کی آمد آمد میں کھار کے
 سمجھ میں نہ آئی۔ ان کی بولیاں میں کاٹنے مارنے کے ارادے تھے اور کچھ نہ تھا۔ ان کی آنکھوں میں خون
 گشت کر رہا تھا۔ ان کے شانوں پر ہندو تھے اور بوریاں تھیں اور ان کی بوٹی بوٹی بے چین تھی۔
 ایک نے اُس سے سوال کیا، دوسرے نے رائفل تانی اور تیسرے نے اُس کے منہ سے
 دو انگلیاں اٹھائیں کہ وہ جواب دے۔ سوال میں دو لفظ کشمیری بھی تھے۔ کافر۔؟ اس گاؤں میں
 کافروں کے گھر کہاں تھے۔؟ وہ اب سمجھا کہ یہ لوگ کافر ہیں اور اپنی برادری کی تلاش میں ہیں۔ وہ
 ان کی داڑھیوں کے بال بال کو دیکھنے لگا۔ "یہیں کافر۔" وہ جنگا کے راجے سے بھی کہنا چاہتا
 تھا۔ لیکن ہڈیوں پر لوہے کی گرفت اور سخت ہوئی اور بات ہی ہوئی انگلیوں کے نیچے سے بھی اس کی
 آواز بھاگتی نکلی کہ گاؤں میں ایک بھی کافر نہیں۔ کافر اس کے ملک میں نہیں اور جب رائفل ولے
 نے حرکت کی اُس نے تیسوں سپاروں کی قسم کھالی۔ محمد صلی اللہ علیہ وسلم کا نام لیا۔ اور جب اس
 نے لفظ ہندو کو بھی نہ سمجھا تو بھیڑ کے پیچھے سے ایک نیم متقید کشمیری کو آگے ڈھکیلا گیا۔

”بابا بڑے خان ہیں ہمارے مہمان ہیں اسلام کو بچائیں گے، ہمیں تمہیں بچائیں گے، کہار نے مسوس کیا کہ کشمیری کے گلے میں ایک پھلنی ہے جو اس کی آواز تپتی موٹی دھاریوں میں نکل رہی ہے۔ اس کے دماغ میں طرح طرح کی گھاس اچھلنے لگی تھی، گھاس جو گلے کے چھیدروں کو بھی بھر دے۔ وہ پہاڑ کی طرف بھی دیکھنے لگا تھا لیکن — ”بابا جلدی کرو“ اور اس کی ہڈیوں پر لوہا کس گیا۔ کشمیری نے لفظ ہندو کا ترجمہ کیا ”بٹ“؛ ”بٹ خاندانوں کے ساتھ ان کا کیا رشتہ تھا۔“ وہاں ایک گھر ہے میرے جمائوں کا، وہ دیکھو۔ لیکن۔ لیکن.....“ پہلی لیکن سے پہلے ہی وہ آزاد ہو چکا تھا اور وہ اپنی بھڑاس کے سامنے سے ایسے اُتری جیسے آندھی کا ایک تھپڑا۔ بچوں سے آزاد ہو کر اس کی ہڈیاں دکھ رہی تھیں۔ وہ تھوکنے بھی چل رہے تھے۔ لیکن مجھ کی ایک بات بھی اس کے کانوں میں نہ پڑی۔

لیکا ایک ایک ایسا کھرام بچا کہ کہار کے گھٹنے ہل گئے۔ اس نے دیکھا کہ پہاڑ بھی اس کے ساتھ ہل رہا ہے۔ اُسے ایسا مسوس ہوا کہ پہاڑ سمیت گاؤں کو جھنجھوڑا جا رہا ہے۔ جھمکتی روشنی کے جھونکے کھسکے جا رہے ہیں۔ ”کھولو، مارو، لے جاؤ۔ کھولو، مارو، لے جاؤ۔“ کہے، کہے، کہے، کہار کی دھڑکن اُسے پوچھ رہی تھی۔ اُسے چکر آنے لگے اور وہ مہبوت کھڑا اس کشمیری کے رونے کو بھی نہ سمجھ سکا۔

”بابا تم اب بھی نہیں سمجھے۔ لو سنو گولیاں چلنے لگیں، چینی اٹھنے لگیں۔ بچے پیرے اور چھاڑے جانے لگے۔ عورتیں.....“

کہار کے دماغ میں چاک گھونٹنے لگا۔ اس نے صبح کے رسول کو آواز دی۔ جب رسول لائٹیں لے، جمان کے آنگن میں لپکا، ایک گولی اور چھٹی اور کہار کا بیٹا رسول ڈھیر ہو گیا جیکر کھاتا ہوا کہار بھی وہیں پر آ گیا تھا۔ اس کا چاک پھوٹ گیا تھا اور اس کے دماغ میں اب تو اس کا آدا گھوم رہا تھا۔ آدے میں سے اب تو سراپھل رہے تھے۔ گھر لے ڈھک رہے تھے۔ ہانڈیاں سکر رہی تھیں۔ حقے بول رہے تھے۔ سکورے چیخ رہے تھے۔ ٹھائیں، ٹھائیں، ٹھائیں۔ آدے میں سے شعلے جھٹنے

گئے، دھواں اٹھنے لگا۔ مٹی تک جلنے لگی اور بوڑھا کمہار گر پڑا۔

دوسری صبح راسنی کا رونا تھا کہ کتے کا بھونکنا، اس نے آنکھیں کھولیں اور دیکھا بے حیا روشنی پھیل چکی تھی، کھسیا سوزجے بارلوں سے، جھینپ، جھینپ کر نکلتا اور چھینتا تھا "گر اسٹ" یہ کتا بھونک رہا تھا اور پاس راسنی رو رہی تھی۔ وہ ہلنے لگا لیکن اس کی ریڑھ کی ہڈی نہ ملی۔ اس نے سر اٹھایا اور دیکھا کہ راسنی کی گود میں خلیل بلک رہا ہے۔ اس کے گھٹنے پر رسول کا سر ہے۔ اس کا چہرہ اپنی داڑھی سے بھی سفید ہے۔ جبراً ایک طرف کو گر گیا ہے۔ اس کے دانت ایک مرے ہوئے کتے کی طرح باہر نکلے ہیں اور راسنی نے اسے ڈھکا بھی نہیں۔ خود راسنی بھی نیم مریاں بیٹھی تھی اور حیرت میں، درد میں یا غصہ میں وہ راسنی پر ایک آواز کھینچ رہی تھی کہ اس نے راسنی کے پیچھے دھوئیں کے بدل اٹھتے ہوئے دیکھے اور بارلوں کے نیچے اپنی جھونپڑی کا سیاہ خاکہ دیکھا۔ کمرہ، گودام، کوٹھہڑا، نئے پرانے حصے سب کے سب کو لیلے ہو چکے تھے۔ گائیں، بھڑے، اناج، مٹکے دھوئیں میں تحلیل ہو چکے تھے۔ یہ دھواں اب انہی سے اٹھ رہا تھا۔ اس کی آواز اندر اندر ہی جیسے راکھ ہو کے بیٹھ گئی۔ آواز کی جگہ بس ایک دھواں سا نکلنے لگا۔ اور راسنی یہ دیکھ کر کہ میاں ہلنے لگا ہے زور زور سے رونے لگی شاید اس نے کدو رونا سننے والا جی کیا۔ کمہار نے سر نیچے رکھ لیا اور راسنی کا مرنیہ اس کی کھوکھلی ریڑھ کی ہڈی میں گھستا گیا۔

راسنی واردات کو گنتی گئی اور روتی گئی اور جب کمہار ایک ایک بات پر جھپٹا نہیں خاموش پڑا رہا۔ راسنی نے چیخوں سے اس کے کان پھاڑ دیئے اور خلیل نے بھی اس کا پورا ساتھ دیا۔ وہ تب بھی نہ ہلا۔ جب راسنی نے کہا کہ اس کے دوست کبیر، رحیم اور غفور کی لاشیں انروٹ کے نیچے پڑی ہیں اور باقی بیویاں لے کر جنگل میں بھاگ گئے ہیں اور یہ کہ گاؤں میں رسول کو مٹی دینے والا کوئی نہیں۔ اس نے پھر بھی جنبش نہ کی تو راسنی اور خلیل نے ایک دوسرے کی طرف دیکھا اور ہڈے کے ایک انوکھے اتفاق میں دونوں اچھل کر کمہار کے پاس آ گئے اور راسنی دیوانہ وار آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر، اور انگلیاں کھول کھول کر چیخنے لگی۔ "میاں تم تو ابھی جی رہے تھے۔ ابھی

ابھی میں نے دیکھا تم نے سراٹھایا تھا تم نے..... ”کہہ مار نے آنکھیں کھولیں اور راستی جس کا سینہ
 اب خالی ہو گیا تھا۔ جس نے اپنی جینوں میں سے آفری لفظ بھی نچوڑ ڈالا تھا۔ اس نے کہہ مار کی دھتی
 آنکھ کا فائدہ اٹھایا بدن سے جیتھڑے ہٹائے اور کہہ مار کی خاموش گہرائیوں سے لہریں اُچھالیں
 کہہ مار نے ہاتھ مارے پاؤں مارے اور ایک جواب کی تلاش میں اُسی پہاڑ کی طرف سراٹھایا۔
 پہاڑ میں کھڑا تھا۔ لیکن پہاڑ کے ہر پتھر پر ایک بڑا بڑا، میلا میلا، ان دیکھا گدھ انتظار
 کر رہا تھا :

.

فائدہ بے فائدہ

نرسنگ ہوم کے اس نوبھورت کمرے میں میری دونوں راتیں بنائیند کے کٹی تھیں۔ دن کا کھانا کھا کر اوز بخیر ٹھیک کرتے ہوئے میں نے سوچا کہ ”اب ضرور سوؤں گا۔ مرض تو کوئی ایسا ہے نہیں کہ دن میں بھی نیند ہی نہ آئے۔“ صرف نے ماحول کی بات تھی جسے مجھے اپنانا تھا۔ ماحول تو خیر بہت ہی خوشگوار تھا اور ایسا لگتا تھا۔ کہ میری اپنی گہرائیوں میں پہلے سے ہی اسی طرح کا ایک خاکہ دبایا تھا۔ جس کی ادھڑی ٹیکروں پر تبت تب نئی پنسل سی پھر جاتی۔ جب گھر کا ماحول میری نیند کو توڑ دیتا۔

کمرے کے دونوں طرف دور دور تک ہریالی تھی۔ ایسی کہ میری نظر کو پاس ہی سے سہلانے لگتی۔ جالی پر دے، یشتے ایسے لگے تھے کہ جی جتنا چاہے اتنی ہی روشنی اندر آئے۔ پھولوں پتوں کا جو حصہ پسند آئے وہی دکھائی دے۔ اس وقت چاروں طرف خاموشی تھی، اتنی کہ برآمدے میں اگر کوئی چلتا بھی تو جھریلوں میں سے اس کا سایہ اندر آجاتا لیکن اس کی چاپ نہ سنائی دیتی۔ نیند

کو پھسلانے والی خاموشی میں اس طرح کے سائے بڑے فائدہ مند ہوتے ہیں۔ درنہ سونے کی کوشش کرنے والا یہ سوچنے لگتا ہے کہ دنیا اس کو اکیلا چھوڑ رہی ہے کہ سو کے کھو جائے گا اور کسی کو دھیان تک نہیں رہے گا کہ ایک مریض یہاں سو رہا تھا۔

لیکن ماحول کے لئے ایک پیارا اُبھارتے ہی میرادل دھڑکنے لگا اور نہ جانے مجھے گھر کے کمرے کا روشن دان کیوں یاد آیا۔ جس کے شیشے کے میل پر اپنے آپ لفتے بن گئے تھے۔ دن میں جب کبھی مجھے سونے کا وقت ملتا میری نظر جا کے وہیں رکتی اور نہ جانے کون سی لودیوں تھیں۔ میل کے ان دھبوں میں کہ میں انہی کو دیکھتا دیکھتا سو جاتا۔ یہاں نرسنگ ہوم کے کمرے میں پرانی کیل تک صاف تھی اور سوتے وقت مجھے اسی صفائی پر شک ہونے لگتا۔ وارڈروب، ڈرائنگ ٹیبل، پوری لمبائی کا آئینہ بھی اپنی اپنی جگہ سے ہوئے تھے۔ لیکن مجھے یہی بات کھٹکتی تھی۔ اور یہ عجیب خیال آنے لگتا کہ ان چیزوں کو معمولی استعمال کے علاوہ کسی اور فائدے کے لئے یہاں رکھا گیا ہوگا۔ اور شک بھری آنکھوں میں نیند آتی تو کیسے آتی۔ کیا ایک میری دونوں ٹانگوں سے جان سی نکلنے لگی اور میرے پیرا دوا میں کے بچوں کو ایسے ڈھونڈنے لگے جیسے لاشیں کھائے سانپ اپنے بلبوں کو ڈھونڈ رہے ہوں۔ لیکن یہاں لوبہ کا پلنگ تھا۔ اس میں وہ اپنی ادا میں کہاں تھی۔ جس میں پھنس کر میرے پاؤں اپنی دھکتی رگوں کو کس دیتے؟ رگوں کے درد میں میں اسی نتیجے پر پہنچا کہ نیند کا ماحول کوشش سے نہیں بنتا ہے۔ اپنے آپ آجاتی ہے۔ بلاؤ تو اٹا بھاگ جاتی ہے۔ سوچا کہ پڑے رہو، آجائے گی آنا ہو گا تو۔

اتنے میں باہر کے درخت جھومنے لگے اور ہوا جالی کے تاروں سے بھی ایک گھنگھٹاٹ لٹکانے لگی۔ پردے چھونے اور مجھ تک اُسی مقدار کے جھونکے آنے لگے جو میرے سر کو اچھے لگتے تھے۔ پیڑوں کی سرسراہٹ، فاختہ کی کوکو اور جالی کی گنگناہٹ گھٹنے لگی اور میں..... اچانک مجھے ایسا لگا کہ میری سانس رک گئی ہے اور۔ ہاں۔ میں مر گیا ہوں۔ شک کی کوئی وجہ نہیں تھی کیونکہ میرے کان رونے کی آوازیں صاف سن رہے تھے۔ یہ

خیال کہ موت اٹل ہے۔ دماغ سے اٹھ کر جیسے دل میں اکر رک گیا۔ دل بھر گیا اور میں بھی رونے لگا۔ اب مسئلہ یہ تھا کہ میرا رونا کوئی بھی نہیں سن سکتا تھا۔ اس لئے میں نے رونے کو بے فائدہ سمجھا اور یہ جو سننے سمجھنے کی قوت باقی تھی اسی کا فائدہ اٹھانا چاہا۔ سوچا کہ دیکھوں کہ میرے مرنے پر کون کون رو رہا ہے۔ زیادہ دُکھ کسے ہوا ہے اور دیکھوں تو کس کس کو میں پیارا تھا۔ بچوں کا رونا کبھی اد پنا ہو جاتا، کبھی بالکل مدہم ہو جاتا۔ ظاہر ہے کہ انہوں نے بات کو پوری طرح نہیں سمجھا تھا۔ وہ بڑوں ہی کے پیچھے ایسے چلتے تھے جیسے پہاڑے دہراتے استاد کے پیچھے مجھے ان پر رحم آیا کہ بے چارے پوری طرح نہیں جانتے کہ ان کو میرے کتنے فائدے ہیں۔ ایک اور آدمی مُنہ پھٹے ڈھول کی طرح رو رہا تھا اور زیادہ تر یہی آدمی بچوں کی رہنمائی کر رہا تھا۔ یہ کون تھا؟ میں سمجھ نہ سکا۔ وہاں میری بیوی بھی رونا ہی تھی۔ لیکن ایسا لگتا تھا کہ اسے سننے والوں کا ڈر ہے۔ کہ کہیں اس کی آواز عجیب سروں میں نہ نکلے کہ اُسے سماج میں جینا ہے۔ کہ اوروں کے لئے کہیں وہ نالک، کاسین نہ بن جائے لیکن بڑھیا ماں کا رونا ایسا تھا جیسے ای کا سب کچھ کھو گیا ہو۔ اور اُس نے اس قسم کا شور مچا رکھا کہ جینے کی غذا اسی بھی امید ہوتی تھی بھی شرم آتی۔ وہ ڈاکڑوں، نرسوں اور بھگوان کو بُری طرح جھنجھوڑ رہی تھی۔ اور پھر کچھ ایسی بھی آواز آنے لگی کہ لوگ بڑھیا کو گھیسٹے لئے جا رہے ہیں.....

مال نے دیواروں کو پھاڑ کر مجھے پکارا۔ اور میں ایک جھٹکے میں اٹھ بیٹھا، بیٹھتے ہی میں نے دل کے آس پاس ایک شدید درد محسوس کیا۔ اور ایسا لگا کہ دل پھول کر نیچے مرک گیا ہے۔ اور کٹ رہا ہے۔ میں نے دونوں ہاتھوں سے دل کو تھاما اور پلنگ سے کود کر اتر میری ٹانگیں دیوار کی طرف ایک جست لگانے کے لئے نرم پڑیں۔ لیکن بے کھڑے آئینے نے مجھے روکا۔ میں ٹٹک گیا۔ اور پہلی بات جو میرے دماغ میں آئی وہ یہ تھی کہ میری والدہ پچیس برس پہلے اس دنیا کو چھوڑ گئی تھیں۔ لیکن کمرے کے باہر بڑھیا رو رہی تھی اور بچے بھی رو رہے تھے۔ کس کو رو رو رہے تھے؟ یہ کون لوگ تھے؟ زندگی کی نئی سانسیں لیتا ہوا میں دھیرے دھیرے دروازے تک آیا۔

ساتھ والے کمرے کے باہر کئی آدمی کھڑے تھے۔ بڑھیا میرے دروازے کے ساتھ سرخٹکی رو رہی تھی سامنے ہریالی پر دو تین اور عورتیں آنسو پونچھ رہی تھیں۔ انہیں کے پاس تین بچے بھی رو رہے تھے۔ اور بچوں کے سامنے بالکل اُستادہ کی طرح تیس بتیس سال کا ایک نوجوان پیٹے ڈھول کی سی آواز نکال رہا تھا۔ جب بچے عورتوں کی طرح آنسو پونچھنے لگتے تھے۔ وہ آدمی رومال ہٹا کر انہیں اپنی لال آنکھیں دکھاتا تھا اور اس طرح سر ہٹا کر ایک آواز نکال رہا تھا جس طرح ایک کیر تن کرنے والا اپنا بول کہہ کے بھگتوں کو اشارے سے کہتا ہو کہ "بولو بھائی" مجھے اس آدمی کی صورت ہی بھونڈی نہیں لگی بلکہ اُس کا یہ رفتار لانا بھی بہت برا لگا۔

اتنے میں وہ بچوں کو چھوڑ کر بڑھیا کے پاس آ کر رونے لگا۔ "ہائے ماں جی اب کیا کریں گے۔" ماں جی نے جواب میں آسمان سر پر اٹھایا اور دو تین بالو آگے پٹکے اور بھونڈے جوان کو لیک طرف لے لے۔ ہٹانے والوں کو بھوڑوں اور ناک کو دیکھ کر اب یہ مجھے برا لگنے لگا کہ یہ لوگ رشتہ داروں کے جذبات میں یوں ہی دخل دے رہے ہیں کہ اُس آدمی کا باپ ہے کہ بھائی اندر مرا پڑا ہے۔ چُپ کیسے رہے گا؟ اور اگر اُسے چُپ بھی کرنا ہے۔ چپ کرانے والوں کی ناک اور بھوڑوں پر جھڑک کیوں ہے؟ پھر ایک اور آدمی ادھر کونے میں اپنے ہاتھ کی اورٹ میں ہنس کیوں رہا ہے؟ دو اور آدمیوں نے ایک دوسرے کو آنکھوں کے اشارے کیوں کئے؟ پھر دونوں ایک دوسرے کی بائیں پٹڑی پر جھڑک کے باہر کیوں چلے گئے؟ بھونڈا آدمی ادھر ہریالی پر عورتوں سے رو رو کر کچھ کہہ رہا تھا۔ اور عورتیں آنکھوں میں رومال کے کونے مٹونے جا رہی تھیں۔ مجھے یہ تعجب ہو رہا تھا کہ ابھی ابھی یہ کمرہ خالی تھا۔ نہ جانے کب یہ مرلیں میراں آگیا۔ اور آگے مر بھی گیا۔

برآمدے میں جو بھی کھڑا تھا بالود کھائی دیتا تھا اور ظاہر تھا کہ یہ لوگ دفتر سے ہی آگے ہیں۔ تازہ دھلی ہوئی پتلونوں کے ابھی گھٹنے بھی نہیں نکلے تھے۔ باقاعدہ ایک قطار میں کھڑے تھے۔ جیسے سب کو اپنے اپنے درجے کی میاں نگر بھی لگی ہو۔ اتنے میں ایک اور آدمی پھاٹک

کی طرف رعب دار قدم اٹھاتا ہوا آیا۔ اس کا ایک ہاتھ ریشمی چٹلون کی جیب میں تھا۔ اور چال میں تیزی ہوتے ہوئے بھی اس کی آنکھوں سے صاف پتہ لگتا تھا کہ اُس کے دل میں پریشانی نہیں ہے وہ آیا۔ قطار بھرنے درجہ بدرجہ کسی نے کم جھک کے کسی نے زیادہ غرض سب آداب بجالائے۔ اس آدمی نے کسی کی طرف آنکھیں اٹھائے بغیر سر کی یکساں اور چھوٹی سی حرکت سے سب کو جواب دیا۔ اور کمرے کے اندر چلا گیا۔ یہ بات تو صاف ہو گئی کہ جو آیا دفتر کا انسر ہے۔ لیکن چونکہ عمر میں چھوٹا لگتا تھا اور چال سے بھی اور چونکہ اس کے منہ پر سنجیدگی نہیں تھی۔ بلکہ سنجیدگی کے لئے ایک کوشش سی تھی اور اُس کی ٹانگیں چلتے ہوئے اچھل سی رہی تھیں۔ یہی اندازہ لگایا جاسکتا تھا کہ یہ شخص دفتر میں زیادہ سے زیادہ دوسرے درجے کا انسر ہے اور یہاں اسلئے آیا ہے کہ دفتر کے بڑے انسر کو اچانک کچھ ہو گیا ہے۔ اب مجھے یہ بھی شک ہونے لگا کہ اس شخص کی آنکھوں میں انسو نہیں ہے۔ بلکہ ایک ربی دبی امید ہے کہ انسر کی موت اُس کے لئے مفید ثابت ہوگی۔ کھڑے کھڑے میں فائدوں کے نئے چکر میں پڑنے ہی والا تھا۔ جب اُسی وقت دوسریں اور زیر سنگ ہوم کا بڑا ڈاکٹر اندر چلا گیا۔ یہ نرسیں اور ڈاکٹر اب کس فائدے کے؟ میں نے اپنے آپ سے پوچھا۔ بڑھیا نے ڈاکٹر کو گھستے دیکھ کر اپنی آواز میں بھگوان کو پکارا۔ ”بھگوان! میرے بیٹے کو بچا۔ بچا؟ میں چونک پڑا اور میرے اندر بھی ایک چھوٹی سی امید لپکی کہ بڑا انسر بھی مرا نہیں ہے۔ اس چھوٹی سی امید نے ایک چھوٹے تنکے کی مانند میرے اندر ان سب سوالوں کو چھیڑا۔ جن کو میں موت کی مایوسی میں دبا رہا تھا۔ برآمدے میں سبوں نے مجھے دیکھ لیا تھا۔ سب مجھ چکے تھے کہ یہ اُس کمرے کا مرلین ہے۔ اپنے اس امتیاز کا فائدہ اٹھا کر میں کسی کو اپنے پاس بلا کر سب باتیں پوچھ سکتا تھا۔ لیکن مرلین ہو کر میں نے جرات نہ کی۔ دیر سے دیر سے باہر ہی نکلا اور قطار کے پیچھے سے اپنی سمجھ میں جو سب سے چھوٹا بالو تھا۔ اُسے الگ لے جا کر سب باتیں پوچھ لیں، اُس نے کہا کہ فلاں انسر فلاں صوبے سے فلاں خاص کام کے لئے مرکز میں بلایا گیا تھا کہ فلاں ڈائریکٹر کا خاص آدمی تھا۔ کہ وہ جو عورت پنج پڑی ہوئی

ہے اسی ڈاکٹر کی بیوی ہے۔ کہ بڑا کام کا آدمی تھا کہ اُسے خون کے دباؤ کی بیماری تھی اور ابھی ابھی دفتری میں وہ بیہوش ہو کر گر پڑا تھا۔ اس نے یہ بھی کہا کہ انسر ابھی زندہ ہے۔ لیکن ڈاکٹر جواب دے چکے ہیں۔ ٹیکوں پر بیٹھ لگا کے میں نے دوسری طرف کی ہریالی کو دیکھا۔ وہاں سے دھوپ کی چونڈ لٹٹنے آئی۔ جالی میں سے اب ایسی ہوا آرہی تھی جیسے کچھ زیادہ بہک گئی ہو۔ کہ بے وقت چھیل رہی ہو، تنگ کر رہی ہو۔ اکتا کے میں نے گھنٹی بجائی۔ شیشے 'جالی' پر دے سب بند کر دئیے اور میں گھر کے روشن دان کے نقوش پر سوچنے لگا۔

اس دن کی شام بھی مری مری سی ریگتی ہوئی آگئی۔ کمرہ بند تھا ہی۔ اس لئے نہ تو اب ببا آئینہ ہی چمک رہا تھا نہ ڈرلنگ ٹیل ہی۔ ایسا لگتا تھا کہ کسی خاص کام کے لئے کھڑا ہے۔ بجلی کی روشنی کا تو مجھے کوئی فائدہ دکھائی دے ہی نہیں رہا تھا۔ بلکہ دل میں عجیب ڈر تھا کہ روشنی کے ساتھ یہ باہر کا رونا کمرے میں پھیل جائے گا۔ کہ یہ دارو دہائے لمبا شیشہ 'یہ ڈرلنگ ٹیل شاید اسی موقع کو تاک رہے ہیں کہ شاید روشنی پاتے ہی یہ بھی رونے لگیں گے۔

اندھیرا گھنا ہوتا گیا اور رونے کی آوازیں کم ہوتی گئیں۔ معلوم ہوتا تھا کہ بچے چلے گئے ہیں۔ اور اب بھونڈا جوان کبھی کبھی بڑھیا کی تکیوں کی آواز کے ساتھ جیسے ایک موٹی آواز کا ساز بجا رہا تھا۔ اُس سے پہلے رنکا کئی لہروں میں اندر آتا تھا۔ اور جھپٹے میں میری سوچ پر لاپٹیاں مار کے جاتا تھا۔ ایسے کوئی خیال مجھے نہیں پاتا۔ خیالوں کے ٹھوڑے سے بکھر جاتے۔ اور کوئی سلسلہ نہ بن پاتا۔ لیکن اب تو بڑھیا کے سردوں میں ترتیب سی آگئی تھی۔ اور وہ جوان بھی مناسب قسم کا ساتھ دے رہا تھا۔ اب تو وہ الگ لہریں تھیں نہیں۔ وہ ایک سرئی آواز میرے لئے جیسے ایک ہموار ساتھ بن گئی۔ جس پر بیٹھ کر میں کھلتی ہوئی گلیوں میں بہنے لگا۔ ایسی گلیوں میں جن کا کوئی آخر نہیں۔ جو مڑ مڑ کے پھر سے شروع ہو جاتی تھیں۔

کئی بار میں نے ان گلیوں سے نکلنے کا بے فائدہ کوشش کی۔ لیکن جب اچانک بڑھیا اور جوان کا رونا رک گیا۔ وہ سب گلیاں ایک قلاں کھو گئیں اور میں ٹھیک ایسے پریشان

ہونے لگا۔ جیسے میرا تختہ کسی نے نیچے سے کھینچ نکالا ہو۔ میں نے پھر ایک بار گھنٹی بجائی اور جب
 نرس آگئی مجھے یہ پریشانی ہونے لگی کہ میں اُسے کیا کہوں۔ پھر اس ڈر کے مارے کہ وہ کہے گی کہ وہ
 بے مطلب بلاتا ہے۔ میں نے یہی پوچھا کہ وہ بڑھیا اور وہ روتا ہوا جوان دونوں کہاں گئے۔ نرس نے
 منہ کھول کر تعجب کا ادا کارانہ اظہار کیا اور میری آنکھوں میں ٹارچ کی روشنی ڈالتے ہوئے میری طرف
 اس طرح چلی آئی جیسے اور ثبوت ڈھونڈ رہی ہو کہ میں پاگل ہو رہا ہوں۔ مجھے اس کی اداکاری بری
 لگی اور ایک مرلیض کے تمام حقوق کا احساس لے کر میں نے قدرے تن کر اُس سے کہا کہ میں ضرور
 جانا چاہتا ہوں۔ "اچھا جی؟" مجھے ہندی بچہ سمجھ کر وہ سامنے کرسی پر بیٹھی اور ٹیبل لیمپ کا سوچ
 (SWITCH) گھماتے ہوئے اور خوب ہنستے ہوئے بولی "صاحب عجیب آدمی ہے آپ کا
 ہوا جوان مانی گاڈ (My God) روتا ہوا جوان۔ سارا ہسپتال اسی کی بات کر رہا تھا۔ وہ
 ہنستی گئی اور میری خود اعتمادی لوٹنے لگی کہ آخر میں نے یہ سوال بے فائدہ نہیں کیا۔ کوئی بات ضرور
 ہے۔ بولی۔ آپ نے سمجھا ہو گا مرلیض کا کوئی رشتہ دار ہے۔ سب نے یہی سمجھا تھا۔ مانی گاڈ
 (My God) وہ تو مرلیض کا فرخواری بھی نہیں۔ روتا کتنا تھا! ارے وہ تو مرلیض کے ماتحت ایک
 کلرک ہے۔ وہ سب دو سرے بالو چھپ چھپ کر ہنس رہے تھے۔ عجیب تماشا تھا۔
 وہ کہتے تھے کہ مرلیض انفرنہ کئی بار کہا تھا کہ دفتر کو اس بالو کا کوئی فائدہ نہیں ہے۔ ایک دم بدھو
 ہے۔ لیکن صاحب آپ کو سونا چاہیئے۔ نیند کی دوائی لادیتی ہوں۔ کھا کر سو جاؤ۔" نئی الجھن میں
 مجھے ایسا لگا کہ نرس میرے فائدے کی بات کر رہی ہے۔ اُس نے نیند کی دوا کھلا بھی دی۔ پانی بھی
 پلا دیا اور میٹھی سی مسکراہٹ کے ساتھ کہا کہ سو جاؤ۔

نیند کی گولی کا خیال سونے کی نئی کوششوں کے ساتھ تھک گئے لگا۔ میں بھی کروٹیں بدلنے لگا۔
 لمحوں میں تکیے اٹھنے لگا۔ اور کبھی چادر کو لے کر کبھی اُسے پھینک کر۔ کبھی پیر اندر کبھی باہر۔ پڑے پڑے
 یہ بھی دیکھنے لگا کہ گولی کے اثر میں نیند کو ناپید ہٹا کے آئے گی؛ نیند تو خیر تھی نہیں، برآمدے
 میں پیر چلنے بھی بند ہو گئے۔ میں سوچنے لگا کہ اب جو کوئی باہر کھڑا ہی نہیں۔ بڑھیا نہیں بچے نہیں،

مریض کیا ہوش میں آگیا ہے؟ نہیں یاد آگیا۔ ڈاکٹر تو دن ہی میں جواب دے چکے تھے لیکن وہ لوگ رات کو کیوں چلے گئے؟ دن ہی میں وہ باہر کیا کرنے آئے تھے، مریض کے لیے اُن کی کھڑی قطار کا کیا فائدہ تھا؟ لیکن بڑھیا تو قطار میں نہیں تھی۔ وہ کہاں گئی، گھر گئی ہوگی، گھر میں بیٹھ رہی ہوگی، کہ بے ہوش پڑی ہوگی، یونہی تھک کر گری گئی ہوگی؟ وہ چھوٹا سا انسا اپنے بیوی بچوں سے آج کیا کہہ رہا ہو گا؟ کیا ڈاکٹر بچہ لڑکی بیوی نے شوہر سے کہا ہو گا کہ دیکھا بیوی کے فائدے؟ آپ ہسپتال جاتے سستے ہو جاتے۔ میں گئی، نام آپ ہی کا ہو گیا اور قیمت بھی بنی رہی۔ ایسی ایسی فضول باتیں اپنے آپ دماغ میں اچھلنے لگیں اور میں بات بات پر جیسے اگوٹھا دباتا گیا۔ لیکن بات بات جیسے اگوٹھے سے کبھی ادھر کبھی ادھر اچھلتی گئی اور نیند کا خیال دُور سے دُور بھاگتا گیا۔ نیند کی گولی کو بھی اپنا کام کرتا تھا۔ خیالوں کے نیچے جو صاف سی سطح تھی وہی دھند سے بھر گئی۔ خیال جو سیدھے تھے۔ سوال بن کر اچھل رہے تھے۔ اب ٹیڑھے، میڑھے، پھولے، پھیلے اور دستی میں اٹھنے لگے، اٹھتے اٹھتے کہیں بگڑنے لگے، کہیں بکھرنے لگے۔ کہیں گھومتے ہوئے ادھر ہی سے نیچے کو آنے لگے۔ خیال تھے کہ خیالوں کی شکلیں تھیں۔ لیکن بات جو صاف دکھائی دے رہی تھی۔ وہ یہ تھی کہ میں سویا نہیں۔ یہاں تک کہ نیچ نیچ میں سر ہلا کر اس دھند کو جیسے جھاڑتا رہا۔

اسی نیچ میں دیوار پار سے ایک عورت کی پیچ نے ایک لمبے پتلے گرم سلاخ کی طرح اُسی دھند کو چھوا، بلایا اور میرے دماغ کو صاف کیا۔ "مریض مر گیا ہے" میں نے بستر پر بیٹھے ہوئے اپنے آپ سے کہا۔ باہر برآمدے میں کسی نے دوڑ لگائی۔ ایک اور دوڑ اور قدم فرش کو پٹیتے گئے اور ہسپتال بھر کی دیواریں قدم قدم کو دہراتی گئیں۔ عورت کا رونا آہنی انگلیوں کی طرح میرے دل کو ڈھونڈنے لگا۔ لیکن میری مدد ہی کو جیسے وہ دونوں دوڑنے والے واپس آئے۔ اُن کے پیچھے اور قدم آئے۔ پھر عورت کا رونا کمرے سے نکلا آگے چلا، ادھر مڑا، ادھما ہو گیا اور کھو گیا۔

ایک نظر دیکھنا چاہتا تھا۔ لیکن نرس کے خیال سے میں نے اپنے آپ کو سمجھایا کہ دیکھنے کا کیا فائدہ؟ پھر کئی اور قدم بے ترتیبی میں مل کر چلے۔ بوجھ کے نیچے اُن کے گہرے سانس بھی سنائی

اترائی

گھاٹیوں سے اوپر ایک اونچے گاؤں کی سرحد تھی۔ جہاں سے دھرتی گھوم گھوم کر نیچے
 مگرتی گئی تھی۔ سرحد پر ایک پتھر تھا۔ جس پر سردشن پنڈت ناگیس لٹکائے صبح سے بیٹھے تھے۔ صبح کا
 چڑھا ہوا سورج پچھلے دیواروں کے بھی قہقہے چلا گیا تھا۔ لیکن وہ اس پتھر سے ہلے بھی نہیں تھے۔ جیسے
 پتھر کا کھردار پن ان کو ماس آگیا ہو۔

اس جانی پہچانی اترائی پر سردشن پنڈت کے سامنے آج ایک دنیا گرتی چلی جا رہی تھی نیچے
 — بہت نیچے۔ جہاں سے دائیں بائیں سبزے کی آنت جیسی مٹیالی پگڑیاں چکر کھاتی اُسی پتھر
 تک آ رہی تھیں۔ سردشن پنڈت پتھر پر بیٹھے بیٹھے صبح سے دھرتی کے اسی چکر کو گھور رہے تھے۔ ان
 کی نظر گھوم گھوم کر نیچے تک کھوجتی جاتی اور چکر کھاتی ہوئی ٹھٹھ آتی تھی۔ لیکن اُس ہربالی کے
 پیٹ میں مٹی کی آنتیں تھیں اور کچھ بھی نہ تھا۔ مٹی کی دھاریوں میں کہیں کالا داغ نہ دکھائی دے

دے رہا تھا۔

سدرشن پنڈت کو سوز کے ڈھلنے کا دھیان تب بھی نہ آیا۔ جب سر پر سے دھوپ چلی گئی اور ٹھنڈی ہوا پگڑی کی تہوں میں گھسنے لگی۔ انہیں ہوش آیا جب اس ہری ہری اور میٹلی اترتی پر پھلے دیواروں کے بلے بلے سایے پھیلنے لگے اور وقت کے احساس کے ساتھ ان کی گردن پیچھے کو مڑی جہاں دیو دار کے قدموں میں گاؤں تھا اور گاؤں کے سامنے ملیشیا کا تہو۔ وہ اچھل کر اٹھنا چاہتے تھے۔ لیکن انہیں ایسا لگا جیسے پتھر ان کے جسم کو اپنا چکا ہے اور انہیں اٹھنے نہیں دیتا..... ان کی سُن ہوئی بوٹیاں جاگ کر انہیں جیسے کاٹنے لگیں۔ ذرا سی حرکت کے ساتھ انہیں اب ایسا لگا جیسے پتھر ان کے نیچے اب پتھر نہیں اُوسے کی نوکیں ہیں۔ اپنی بوٹوں کو اُوسے سے چھین کر انہیں کھڑا ہونا پڑا۔ لیکن پتھر سے الگ ہوتے ہی ان کا گوشت اندر اندر ریگنے لگا۔ اور ناقابلِ برداشت درد سے سدرشن پنڈت ایک بچے کی طرح رونے لگے۔

خود پنڈت سدرشن رو رہے تھے۔ جنہیں پتھر کیا آگ بھی کہی دُر لا سکی تھی۔ انہوں نے راتوں بلے بلے جا پکے تھے۔ منوں لکڑی کی انگی جلائی تھی۔ وہ لمبی لمبی بیٹھکوں سے کب گھبراتے تھے؟ اور جل والو۔ انگی جیسی چیزوں میں تو وہ رہتے ہی تھے۔ وہ پتھر بھلا انہیں کیا دلتا؟ سدرشن پنڈت اسی ایک کے نہیں دس گاؤں کے پروہت تھے۔ دس گاؤں میں نہ کوئی ان کے آشیرواد بنا جنم لے سکتا تھا۔ نہ ان کے ہاتھ لگائے بنا پر لوک جاپاتا۔ دس گاؤں میں ان کا درد دور تھا اور دس گاؤں کا مستقبل ان کے پرچوں میں لکھا ہوتا تھا۔ سدرشن مبارک پنڈت تھے، پروہت تھے، جوتشی تھے، گوردتھے ایسے جوتشی جن کے منتر گربھوں پر لگام لگائیں۔ ایسے گوردجن کی پوجاؤں سے مہاپالوں کا پراسٹھت ہو جائے۔ جو دیوی کا انوشٹھان کر کے مہاکال پر سپرہ لگائیں اور بھیرنوں کو بس میں لا کر جل تھل اور آکاش میں قیامت مچادیں۔

پنڈت سدرشن — گورد سدرشن — نے ایک آنڈھی میں اپنے ماضی کو دیکھ لیا اور آنسو پونچھ لئے۔ ان کی نظر پھلے تہو پر سے اُٹھ کر ان کی اپنی تھو پڑی ہر جگہ کی تھو پڑی

تھیں اور وہ سب کی سب سائے میں آچکی تھیں۔ پنڈت سدرشن نے مل مل کر اپنی آنکھوں کو سکھادیا اور پھر اسی اترائی کے ہیہ پھیر میں کھوجنے لگے۔

دنیا میں یہ بھی ہو سکتا تھا۔ یہ سب کچھ بھی!! — اور پنڈت سدرشن کو خبر تک بھی نہیں رہی۔ ہے رام!! یہ گاؤں دنیا سے اتنا الگ کیوں تھا؟ سدرشن پنڈت کو ذرا سا اشارہ بھی ملتا تو وہ چنڈی کے ایک پانڈے سے ان راکشسوں کا نشانہ نہ کر دیتا۔ یہ دشت میاں تک آگئے اور ذرا پتھر بھی نہ دیا۔ انہوں نے۔ آئے رات کے اندھیرے میں روشنی کو اُجاڑنے، گھروں کو تباہ کرنے، اس دیوتاؤں کی گھائی میں۔ اراکشس!! ہاں راکشس! جنہوں نے بچوں کی چیخ نہ سنی۔ عورتوں کا رونہ نہ مانا۔ آگ لگا دی اور..... اور اگر انہوں نے سب کچھ لوٹنا ہی تھا..... مگر کہنے پر دم کو کیوں لے گئے۔؟..... پنڈت جی اب پھر کھڑے ہو گئے اور پانتے ہوئے کہنے لگے۔

”بھائی حوالدار میں کہہ رہا ہوں پدما ابھی جوان ہے۔ عورتوں میں سب سے چھوٹی وہی ہے۔ ارے تم تو چپ کھڑے دیکھ رہے ہو سو رہا۔ کہاں گئے تیرے سپاہی؟ تم لوگ جو ان کے جاتے ہی آگئے تھے۔ ان کے پیچھے ہی دوڑے تھے۔ پدما کو اب تک کیوں نہیں لائے؟ پنڈت سدرشن نے سوالوں کی بجھری لگا دی۔ لیکن حوالدار چپ تھا۔ سدرشن کی طرف آنکھ بھی نہیں اٹھاتا تھا۔ کھڑے کھڑے سدرشن پنڈت کی آنکھوں میں حوالدار کی ایک مورتی بن گئی۔ پھر ایک دھبہ سا رہ گیا اور دھبہ اس کے سر میں گھس گیا۔ پھر پھر پر بیٹھ کر اُسے ایسا لگا۔ کہ یہ دھبہ اس کے ساتھ کشمیری میں بولنے لگا ہے۔ دھبے سے کشمیری میں باتیں سن کر اس نے اپنی آنکھیں پھر کھولیں سر میں سے دھبہ کو نکالا۔ ٹھنڈی ہوا کا ایک جھولکا چلا اور سدرشن نے جمودار کو سامنے کشمیری میں بولنے سنا۔

یہ حوالدار اور وہ سپاہی سب کے سب کشمیری تھے۔ کشمیری سپاہی سدرشن نے پہلے کبھی نہ دیکھا تھا۔ انہیں خیال آیا کہ کشمیر کی کنڈلی بدل گئی ہے۔ مگر ہوں کا ایک نیا لگ آیا ہے جس میں

کشمیری حوالدار بھی بن سکتا ہے اور راکشس کا پیچھا کر سکتا ہے۔ تب تو کسی نے رمضان راتھر کو آواز دی۔ حوالدار نے مڑ کر دیکھا اور ہاں کی۔

رمضان راتھر! — حوالدار —!! کشمیری —!! اس درشن پتھر سے پھر کھڑا ہوا اب رمضان راتھر دیو دار سے اوجھا ہو گیا اور ایسا لگتا تھا کہ جنگل کے سبھی دیو دار اس کے پیچھے پیچھے اترائوں کی طرف دوڑے جا رہے ہیں۔ ایک ایک جست میں کوسوں طے کر رہے ہیں اور ایک جنگ ہو رہی ہے سنکھ بج رہے ہیں، نفیری بج رہی ہے۔ ڈھول بج رہے ہیں۔ تھراڑ رہے ہیں اور راکشسوں کا ناش ہو رہا ہے۔ لیکن ان اترائوں پر کچھ بھی نہیں ہو رہا تھا۔ وہ مٹی سب کی سب مری ہوئی تھی۔ جانے یہ راکشس کتنی تیزی سے بھاگ رہے ہوں گے اور کہاں کہاں چھپ رہے ہوں گے۔ ٹوٹی ہوئی عورتوں کو.....

"نہیں نہیں۔ پدماکو جلدی ہی واپس آنا چاہیے تھا۔ اس درشن پنڈت نے اپنی مٹھیاں بیچ لیں اور وہ ایک بار اور کھڑے ہو گئے۔ اُن کی جاگتی ہوئی آنکھوں میں بھیاٹک سننے آ گئے اور وہ پاگلوں کی طرح چلنے لگے۔

"رمضان بھائی اب بتا وہ کب آئیں گے۔ اب بہت دیر ہو رہی ہے.....

بہت دیر۔!

سپاہی اُس وقت نیچے کی طرف ایسے دیکھ رہا تھا۔ جیسے اترائوں میں کچھ ہونے لگا ہو ایک لخت اُس کے چہرے پر رنگ اُبھر آیا اور اس نے منہ پھیر کر قبو کی طرف تین آوازیں دیں۔ "ہوشیار۔ ہوشیار۔ کوئی آ رہا ہے۔" تب تو میں سے اور سپاہی رائفلیں لے باہر نکل آئے لیکن حوالدار نے دودھن سے دیکھ کر اپنے ساتھیوں کو پہچان لیا۔

"دہی ہیں" اس نے پنڈت کے بار بار پوچھنے پر کہا۔

"رمضان بھائی دیکھو تو، دیکھو تو..... کوئی عورت بھی ساتھ ہے؟ اگر ہے تو وہی پدما ہے۔! گورنر مال!! میرے ساتھ وہ بھی تمہیں دعائیں دیتی رہے گی۔ میں تمہارے لئے ہوں

کروں گا۔ وہ ہون کے لئے سا مگری تیار کرے گی۔ نوؤں گز ہوں کا پاٹھ کرتا ہوں میں تمہاری کبھی ہار نہیں ہوگی۔ ادیکھو رمضان بھائی! جاپ میں بڑی شکتی ہے۔ طاقت ہے۔ میں پیر صاحب سے نیاز کرواؤں گا۔ گاؤں بھر کو جمع کروں گا! بتاؤ! بتاؤ!! پدمابھی آرہی ہے نا؟“

حوالدار نے انہیں یقین دلایا کہ سپاہیوں کے ساتھ ایک عورت بھی ہے۔

”لیکن یہ تو بتاؤ وہ کیسی ہے۔؟ بھائی! ذرا دیکھو کہ وہ عورت جوان ہے نا۔؟“

حوالدار نے دُور بین سے دیکھ کر کہا۔ ”پنڈت جی! یہ تو ابھی پتہ نہیں چلتا کہ عورت جوان ہے یا بوڑھی۔ لیکن عورت گھوڑے پر سوار ہے اور گھوڑا تیز چلا آرہا ہے۔“

”گھوڑا۔“ سدرشن پنڈت سوچنے لگا۔ گھوڑے پر تو کوئی بوڑھی عورت کیا بیٹھ سکے گی۔؟ جب کہ گھوڑا تیز بہت بھی چل رہا ہو۔“

سدرشن پنڈت کے کانوں میں گھوڑے کی ٹاپیں بجنے لگیں۔ اٹھتے ہوئے گردے سے یہ اترا بی بھرنے سی لگی۔ دھندلا دھندلا ایک میدان سا کھل گیا اور ٹاپ ٹاپ کرتے دو گھوڑے سے چلنے لگے۔ جیسے اب بھی سدرشن پنڈت مدت سے گئی ہوئی جوروا کو میکے سے لا رہے تھے۔ دو آنکھیں انہوں نے ایسی کھولیں جیسے ساری دھول کو آنکھوں سے پی کر وہ ایک بار نیچے ہی کی طرف دیکھنا چاہتے ہوں۔ تیز گھوڑے پر یہ تو پدمابھی آرہی تھی۔ ہاں وہی آرہی تھی۔ پدمابھی پھر آرہی تھی۔ سدرشن پنڈت کا سینہ بھرنے لگا۔ انہیں ایسا لگا کہ وہ آپ بہت بے چین ہونے لگے ہیں۔ وقت کا لے نہیں کٹتا منہ موڑ کر انہوں نے اپنی جھونپڑی کی طرف دیکھا۔

”اب تو یہ پوتھیاں سب کی سب پھر لکھی جا سکیں گی۔“ انہیں ان کا ایک ایک شلوک یاد تھا۔ سالگ رام کوئی پوجا دے کے ساتھ پھر اپنی جگہ پر بیٹھایا جا سکتا تھا۔ تانبے کے برتنوں کی جگہ سدرشن پنڈت مٹی کے کورے برتنوں سے ہی کام چلا سکتے تھے اور..... اور گورو دوار کو پسینے والی آرہی تھی۔ گورو دماں..... گورو.....! لیکن سدرشن پنڈت کا دل پھر اترا یوں میں ڈوبنے لگا۔ ان کے اندر اندھیری گھمائی سی کھلنے لگیں۔ اگر ان دشتوں نے..... ان پر کیا

دشواس اگر پدماکو برشت کر دیا ہو۔؟

سدرشن پنڈت نے فوراً منہ موڑ کر نیچے کی طرف نظر دوڑائی۔ پروہ ساری مٹی جو آتے ہوئے سپاہی نیچے سے اڑا رہے تھے۔ اس میں انہیں آگے کچھ دکھائی نہ دیا۔ اُن کا دل بیٹھ سا گیا۔ جس کی بے چینی دب سی گئی۔ اگر پدماکو برشت ہو چکی ہو تو وہ پھر گورو دروار کو کن ہاتھوں سے پلپسے گی؟ وہ ٹھا کر کے لئے کیسے بھوک بنائے گی۔؟ وہ کس کو آشیر واد دے گی۔؟ اور پھر گورو سدرشن! ”ہاں پھر میں کہاں رہوں گا؟ میری گورو دانی کیسے چلے گی؟..... کیسے چلے گی؟.....؟“ منگل اور راہو نے تو کہیں یہ بھی تو نہیں کر دیا۔؟ — ہے رام!!.....“

سدرشن پنڈت کی ٹانگیں کھڑی نہ رہ سکیں۔ بیٹھ کر وہ اپنے ہاتھ ملنے لگے۔ کہ انہوں نے ان دو گروہوں کا اپنا لے کیوں نہیں کیا تھا۔؟ انہیں پتہ تو تھا کہ وہ بُرے ہیں۔ لیکن انہوں نے سمجھا تھا کہ وہ ان کا کچھ بھی نہیں بگاڑیں گے؛ وہ خود جو جیوتشی تھے محکم کاٹری اور جیوتشی — انہیں دھول میں سے پھر ایک ٹوپر پر پدماسی دکھائی دی۔ اور ان کی دھڑکن پھر تیز ہوتے لگی۔ ٹوٹ تیز قدم اٹھاتا چٹھ رہا تھا۔ پدماسی ٹوپر پر اکیلی تھی اور ایسے ہل رہی تھی جیسے زین پر سے اچھلنا چاہتی ہو۔ اُسے ایک سپاہی تھا تا جلا آرہا تھا۔ بیچ بیچ میں وہ الیک ہاتھ کو برابر تے ہوئے کچھ بلوئی سی آ رہی تھی۔ پدماکو اور سپاہی! پدماسی تو ہے وہ؛ لیکن وہ اتنی باتونی کیسے ہو گئی؟ اُسے جانے کیا کیا دکھ بتانے ہوں گے

اس کو؛ لیکن اس کا ننگا سر کتنا بھیانک دکھائی دے رہا تھا۔؟ — سدرشن پنڈت وہیں سے ایک آواز دینا چاہتے تھے۔ مگر انہوں نے اپنی آستین کو منہ میں ٹھونس دیا کہ کہیں آواز کے ساتھ رونا نہ لے۔ انہیں دھیر دھیر رکھنا تھا۔ پدماکے جانے کن کن گھاؤں کو بھرنا تھا۔ جانے اُسے کیا کیا ہوگا

ہوگا۔؟..... کیا..؟ کیا.....! سدرشن پنڈت کی گھٹلی ہونی آواز جیسے چھلنیوں میں سے نکل نکل کر اُسی سے یہ پوچھنے لگی کہ پدماکو کیا کیا بتی ہوگی! آستین کے کپڑے نے چھلنیاں بھر دیں اور

سدرشن کے پیٹ میں درد ہونے لگا اور دونوں ہاتھوں سے پیٹ کو بچکڑنے پر بھی ایک موٹا سا کیا۔ ان کی آنکھوں پر چھا گیا اور اوپر آتی ہوئی پدماسی نے ہی کو گرتی دکھائی دی۔ پدماکو بھیانک

سرا اور اس کے لہراتے ہوئے ہاتھ جیسے یہی خبر دے رہے تھے کہ پدما بھر شٹ ہو چکی ہے بھر شٹ
 بھر شٹ!! دیو دار اور دور کی چوٹیوں سے یہی آواز آرہی تھی اور دیو داروں کے
 سائے بہت بے ہو کر جیسے پدما ہی پر انگلی اٹھا رہے۔ پدما! ہاں پدما — بھر شٹ!
 بھر شٹ!! لیکن گورو سریش نے لیک ایک گردن سیدھی کی اور مٹھیاں بچھ لیں۔
 جل تھل، والو، بولتی ہوئی دنیا اُس کے دانتوں کے نیچے دب گئی۔

گورو — !! ایک بھوپال آگیا — گورو — اس لفظ کے جیسے بادل گر جتنے
 لگے اور پاس کے دیو دار اور دور کی چوٹیاں کا پنپنے لگیں۔ انہوں نے پتھر سے ہٹ کر آسمان کی طرف
 دیکھا۔ آسمان کے نیچے زمین کو دکھا۔ یہ آسمان بھی وہی تھا اور زمین بھی وہی تھی وہی جن کے وہ
 مجید جانتے تھے۔ اُسے ایسا لگا کہ دنیا گورو کو خود پکار رہی ہے۔ اور انڑیاں چڑھائیاں اُسی کے
 فیصلے کا انتظار کر رہی ہیں۔

"کون کہتا ہے کہ وہ بھر شٹ؟" دیو داروں میں سے ہوا بھاگنے لگی۔ مٹی تیز ترانے لگی اور
 پدما ٹیو پر نرمل سیتی آتی ہوئی دکھائی دی اور اگر بادل زور سے گر جتنے لگے
 اگر اگر کچھ ہو بھی گیا ہو، اس کا کوئی آپاٹے نہیں تھا کیا؟

ہوا بھاگ نکلی اور مٹی بیٹھ گئی۔ سدرشن پنڈت کے سر پر — ایک بوجھ سا اتر گیا۔ جیسے
 یہ آپاٹے کی بات ایک کھوئے ہوئے سدرشن نے خود ہما پنڈت سدرشن سے سن لی تھی۔ اُن کے
 خیالوں میں ایک ٹھہراؤ سا آگیا اور دل کی نئی دھڑکن کے ساتھ دماغ میں نئے پاپائے آنے لگے۔
 وہ خود پدما کو شہدہ کر سکتے تھے! ایک ادیشیوں کے نزاہارت رکھو کر، ماگھ ماس کے
 ٹھنڈے اشلانوں سے — پانچ بوٹیوں کے پرشاد سے، چپوں سے، پلو جاؤں سے انوشٹالوں
 سے اور دن دن کی کریاؤں سے وہ اُسے پھر پو تر بنا سکے تھے۔ ان کے پاس ایک نہیں سیکڑوں
 مٹائیں ایسی تھیں اور سب سے بڑا اگامیڑی کا مہا جاپ تھا۔

مٹی کے بادل جو پھر چھا گئے تھے۔ ایک اُن میں چھٹے گئے۔ سدرشن پنڈت نے چڑھتے

ہوئے فوجیوں میں سے ایک ایک کو دیکھ لیا۔ فوجیوں کے بیچ میں پدماکا سر نیچے کو جھکا ہوا نہیں تھا۔ پدما دس گاؤں کی گورو ماں! وہ آ رہی تھی۔ ایک دنیا پھر سے بسنے لگی تھی۔!!

ٹٹو پر سے پدماکو اتارا گیا۔ پنڈت سدرشن نے دل کی آندھیوں کو تھام کر پدماکو لبس نام سے پکارا۔ پدمانے ان کی طرف نہیں دیکھا وہ کچھ بڑبڑائی ہوئی دوسری طرف ہریالی پر آ بیٹھی پنڈت سدرشن کی دھڑکن میں ایک نئی تیزی آگئی۔ من من بھر کا ایک پاؤں اٹھا کر وہ اُس کے سامنے آ کھڑے ہوئے اور پدمانے..... پدمانے بس اپنا پیر اٹھا کر اُن سے یوں کہا جیسے وہ بھی ان سپاہیوں میں سے ایک تھے۔

”دیکھنا تو اس میں کانٹے کھس گئے ہیں۔“

سدرشن پنڈت یہ سوچتے ہوئے کہ ظالموں نے اُسے کانٹوں پر دوڑایا ہو گا۔ کانٹے نکالنے کے لئے لپکے۔ لیکن پاؤں میں کانٹے تھے نہ کانٹے کا کوئی نشان۔
”کہاں ہیں کانٹے پدما؟“

پدمانے اپنی آنکھیں ایسے کھولیں جیسے سدرشن پنڈت کی بات پر اُسے بڑا تعجب ہو رہا ہو۔ پھر فوراً ہی اس کی ہنسی چھوٹ گئی۔ وہ آنکھیں کھول کھول کر ہنسنے لگی۔ سدرشن پنڈت دھرتی میں گرٹنے سے لگے اور سپاہی ان کے سامنے چپ چاپ کھڑے دیکھتے رہے۔ سدرشن پنڈت کی ایک نظر پدماکا باہوں پر گئی جو سونے اور چاندی کی چوڑیوں سے لدی تھیں۔ انہوں نے اس کے گلے میں ایک چمپا کلی بھی دیکھی۔ چوڑیاں..... چمپا کلی.....؟ وہ ہنسی.....؟
پھر کانٹے..... اور پاؤں.....!! یہ پدماکیا ہو گئی تھی؟ گورو ماں پدما!!—
”یہ زیور کس نے دیے ہیں تمہیں؟“

پدما کے قہقہے اور بلند ہو گئے۔ ایک سپاہی نے آگے جا کر پنڈت سدرشن کے کندھے پر ہاتھ رکھا۔ وہ انہیں کچھ کہنا چاہتا تھا۔ لیکن سدرشن ایک نئی آگ میں جھلس رہے تھے۔ انہوں نے سپاہی کا ہاتھ جھنجھوڑ کر کندھے سے ہٹا دیا۔

”میں پوچھ رہا ہوں۔ یہ زیور کہاں سے پائے تم نے؟“

پدما نے ایک آن میں جیسے وہ ہنسی پنی لی۔ اُس کی آنکھوں میں سنجیدگی آگئی اور اس نے اپنی گردن کو کچھ ایسے کس لیا۔ کہ سدرشن پنڈت کی دھڑکن اس تیاری میں رُک گئی کہ پدما نہ جانے اب کس کس بات کو کچھ ڈالے گی لیکن پدما اپنے ایک ہاتھ سے دوسرے ہاتھ کی چوڑیوں کو سہلانے لگی اور چوڑیوں سے ہی ایسے بولنے لگی۔ جیسے وہ چوڑیاں نہیں اس کے روتے ہوئے بچے ہوں۔

”چپ رہو ری بہن! — ادوی میری بہن۔ چپ رہو ری..... ارے رے رے رے رے رے رے رے — تیرا گلا گٹ گیا..... اے خون! خون! پو کھو لو..... چپا کی! پر تو کہاں گئی۔؟..... مری نہیں؟؟..... یہ لے تو میرے ہاتھ پر یہ یہ“ — وہ چوڑی کو سہلاتی گئی اور..... ”ہی۔ ہی۔ ہی۔ ہی۔ ہی۔“ اس کی ہنسی بھی نئے نئے سروں میں نکلنے لگی۔

پنڈت سدرشن نے سپاہی کی طرف آنکھیں اٹھائیں اور سپاہی نے دیکھا کہ ان کی آنکھوں میں سمجھ کا نپ رہا ہے۔ اس نے آگے آکر انہیں اچھی طرح سمجھانا چاہا لیکن پدما پھر اونچی آواز میں بولنے لگی۔ ”یتج دیدی کے پیٹ میں سے خون نکل رہا ہے۔ نکل رہا ہے — اور وہ ایک چوڑی کو ایسے دبا لے گی جیسے وہی ییتج دیدی کا چرا ہوا پیٹ تھا۔“

”پنڈت جی! سپاہی نے پنڈت سدرشن کو گرنے سے تھاما۔“

”آپ شکر کیوں نہیں کرتے کہ یہ واپس آگئی ہے۔ کم بختوں نے لوٹا ہوا زیور ای

کو مہنڈا دیا تھا۔ مشکل سے بھاگنے کا راستہ ملا انہیں! زیور تک نہ آتا سکے؟“

سدرشن پنڈت کے ہونٹ کچھ بولنے کے لئے پھٹ پھٹا رہے۔ لیکن اُن کی آواز

نہ نکل سکی۔ سپاہی نے انہیں تھانتے ہوئے کہا۔

”لیکن پنڈت جی! بیوی آپ کی کمزور دل تھی۔! بہت کمزور.....! بس

اتنے میں ہی پاگل ہو گئی۔

پاگل۔ جس کا پراسٹیت نہیں ہو سکتا تھا۔ جس کا اپائے سدرشن پنڈت کے پاس بھی نہ تھا۔!! سدرشن پنڈت کے سامنے اُسی اترائی پر وہ تپو وہ سپاہی وہ دیوار وہ گاؤں کا گاؤں ٹھہکتا کرتا دکھائی دیا۔ نیچے مہبت نیچے..... اُن کھائیوں سے بھی نیچے جن میں دن کا اجالا بھی نہ جاسکتا ہے



بیچ اندھیرے

۵۹ پوچھتے ہیں کہ شرنا رتھیوں (رفوجیوں) کے متعلق تمہاری کیا رائے ہے؟ میں انہیں اپنی رائے بتا دیتا ہوں اور وہ بحث چھیڑ دیتے ہیں۔ مگر ماگرم بحث ہوتی رہتی ہے۔ وہ اپنی دلیلیں اور مثالیں لئے اور میں اپنی دلیلیں اور مثالیں لئے ایک دوسرے پر ٹوٹ پڑتے ہیں۔ جب تک کہ اس خطرے کا احتمال ہوتا ہے کہ کہیں یہ عارضی جوش ہمارے رشتے کو مستقل ضرب نہ لگا دے اور ہم دونوں بحث کی میڑھیوں سے زینہ بہ زینہ واپس اترنے لگتے ہیں اور ایک دوسرے کے ساتھ سر ہلاتے ہلاتے اپنی مثالوں کا کارٹون بناتے بناتے ہلکی دھن میں آکر ایک زور کے قہقہے میں ہاتھ ملاتے ہیں۔ قہقہے کے بعد کم از کم بھے تو یہ احساس ہوتا ہے کہ میرا جوش بے بنیاد تھا اور یہی اپنے آپ سے بھی کہتا ہوں کہ میں سنجیدہ کب تھا۔؟

حقیقت یہ ہے کہ میں خود عجیب ہوں۔ لاکھوں شرنا رتھیوں کے روبرو بھی ان کے متعلق ایک رائے قائم نہیں کر سکتا۔ مثلاً جب وہ صاحب جو سامنے گیراج میں رہتے ہیں۔ میرے برآمدے

کی طرف دیکھنے لگتے ہیں تو مجھے ایسا دکھائی دیتا ہے کہ وہ میرے چاروں کمروں کا معائنہ کر رہے ہیں۔ کونوں کونوں کی خبر رکھتے ہیں اور مجھے غصہ آجاتا ہے.....

”جی آپ کے پاس جو چار کمرے ہیں۔“ اسکی یہ بات بھی مجھے یاد آتی ہے اور دنیا میں بھی ایک بات دکھائی دیتی ہے۔ جس میں عقلیت نام کو نہیں۔ کیوں نہ ہوں چار کمرے؟..... جیسے میں نے ان کے بابا جان سے چھین لئے تھے اور جیسے میں ان کی جگہ گیراج میں رہوں اور انہیں اپنا گھر دیدوں۔! یہ لوگ!..... اُن یہ لوگ۔ یہ شرنا رتھی!!.....

اور تو اور جب اسکی بیوی کا کراٹھائے ہمارے نل کی طرف چلی آتی ہے۔ میں بے چین ہو جاتا ہوں۔ اور چاہتا ہوں کہ ایک آندھی چلاؤں کہ دروازے اور درپٹے پھٹ سے بند ہو جائیں۔ وہ چلی آتی ہے اور میری آندھی اندر سگتی سگتی مجھے ہی چکراتی ہے۔ مجھے اس کے خوفناک ڈانٹوں سے واسطہ نہیں۔ کیونکہ وہ ہمارے پھانگ کے باہری گنے کے لٹخ کو پھاڑ چوس کر پھینک دیتی ہے۔ اس کی بہتی ناک سے بھسے وہ اپنے ہی دوپٹے سے پونچھتی رہتی ہے۔ نہ اُن میل کے ڈوروں سے جو وہ تیس سے گیراج کی نالی میں چوڑ چوڑ نکالتی ہے۔ مجھے تو اس کی ٹانگوں سے ڈر لگتا ہے۔ جو وہ پھلپھری کے بڑے بڑے چھاپ لئے بڑھاتی آتی ہے اور جن سے شلوار کے پانچے بھی اور پاد پر پنج کر کا پتے کا پتے رہتے ہیں اور وہ بڑھتی چلی آتی ہے۔ کمرے میں سے آگن میں نل کے نیچے سے ہالٹی کو اپنی ٹانگوں سے ہٹا کر جھرجھریاں گاگر بھر کے جاتی ہے۔ اور اس کا جانا زیادہ بیتاک ہوتا ہے۔ کیونکہ یہی میرا پانی جو ابھی ابھی میرے نل سے نکلتا تھا۔ اسکے دوپٹے اور ٹانگوں پر سے ڈھلک کر میرے آگن میں کمرے میں اور برآمدے میں ایک بے ڈھنگی لکیر بناتا ہے۔ مجھے ایسا دکھائی دیتا ہے کہ شرنا رتھی ہی نہیں ان کا دست میرے گھر میں آسا ہے! فرش پر یہ پانی سوکھتا بھی نہیں۔ بوند بوند پھولا پھولا میرا منہ چڑھاتا ہے اور میں ایک نئے رشتہ دہ بنج میں پریشان ہو جاتا ہوں۔ کہ جو تو اس پانی کو ڈھیل کے ساتھ بھاڑ دوں تو ایک زہریلا احساس ابھر آئے گا کہ میں ضعیف الیقین ہوں۔ مقدر کے جیسے عظیم فلسفے کو لاگ کے اس بدیسی اور چھوٹے خیال کے سامنے جھکا دوں گا! آخر خداوند جیسے

قریب آدمی کو یہ بیماری کیوں نہیں لگتی؟ اور ہاں اگر نہ بھاڑوں تو دن بھر کا رنگ مزاج اڑاڑا ہے گا۔ منہ کا ذائقہ اور دانت دوپٹے اور ٹانگوں کی یاد — ظاہر ہے کہ ایک ایسے دن میری رائیں کیسی ہوں گی؛ لیکن جب میرے منہ کی کڑواہٹ بہت بڑھ جاتی ہے۔ اور میں اپنے پچھلے دانتوں کو ایک دوسرے پر دبائے لگتا ہوں اور ڈٹال کو ہاتھ میں لئے آمادہ ہو جاتا ہوں۔ اسی ذلت گرجان والے کی ہمیشہ مثلاً لے ہوئے چلی آتی ہے اور ماحول میں ایک تبدیلی آنے لگتی ہے۔ میرا مطلب یہ ہے کہ اول ایک ٹیڑھے میڑھے گاگر کی ہی جگہ ایک قدرتی گھڑا ہوتا ہے اور وہ جواتی ہے، جھجک جھجک کر آتی ہے۔ یہ احساس ظاہر کرتے ہوئے کہ وہ بیدار شدہ ہے جو اسے ہمارے کمرے میں سے گزر کر ہمارے نل سے پانی لینا پڑتا ہے۔ اظہار تو اسی احساس کا ہے۔ ایک واجب احساس کا۔ لیکن مجھے طرز اظہار اچھا لگتا ہے اور جب وہ ایک بفل میں شلے کو دبائے اور دوسرے ہاتھ پر اپنے اکڑے ہوئے ڈوٹے کو پیچ دے کر ہونٹوں پر لے آتی ہے اور اس بار ایک ڈوٹے کے نیچے سے ہونٹوں پر ہلکا سا تشکر بھی نظر آتا ہے۔ یعنی ایک مسکراہٹ سی ہوتی ہے۔ میرے منہ کا ذائقہ اپنے آپ بدلنے لگتا ہے۔ میں ہرگز اس کے رومانی خدو خال سے متاثر نہیں ہوتا۔ بہت دیکھی میں نے بھی۔ لیکن بات قابلِ تحسین ہے کہ وہ آتی ہے اور ان خزانہ تھی بوندوں کو مٹاتی آتی ہے۔ اس کے نکلے پیر ایسے گول اور متوازن ہیں کہ بس بوند بوند پر بیٹھ جاتے ہیں اور انہیں دباتے ہی نہیں سکھاتے بھی ہیں۔ ہاں! ان پیروں میں گرمی بھی ہوتی ہوگی۔ کیونکہ وہ ایک خرگوش ہی کی طرح دبے دبے چلے آتے ہیں اور نہ جانے کیسے میری بیوی ان کی چاپ دستی ہے اور باہر آکر مجھے گھورنے لگتی ہے میرے منہ پر تحیر کے زاویے ہوتے ہی ہیں۔ میں ان میں اور گہری لکیریں ڈال کر ایسے دیکھتا ہوں کہ یہ آئی ہی کیوں یہاں۔؟ جی ہاں کیوں؟

کہتے ہیں کہ دل کی ایک کیفیت دوسری کو بالکل متا دیتی ہے۔ یعنی یہ کہ خوش گوار اور ناخوش گوار جذبے ایک دوسرے کے خونی دشمن ہوا کرتے ہیں اور صبح بات بھی یہی ہے۔ میری اسی مثال کو لیجئے اتنے کڑوے منہ میں فوراً ہی جانے کو نل تشکر ٹھونس دیتا ہے۔ ایسا حیران ہوں پچھلہ ہی — کم بہت

یاد اب آتی ہے۔ اس وقت ان بڑے بڑے چھاپوں کے سائے بھی نہیں ہوتے ہیں کہیں۔ تحت اشوڑ
 لا شعور میں کہیں بھی کوئی ڈھونڈے۔ اس وقت میں اور کچھ نہیں سراپا تھیں ہوتا ہوں۔ جس میں لفظ شرنا تھی
 کی مرکب آوازیں میٹھے انغزوں کے بلادے ہوتے ہیں۔ ڈھونڈوں کی دھڑکن ہوتی ہے۔ ہیرا بجھ
 کے گیت ہونے ہیں اور چلتے رہت کی ہیں ہیں اور جھر جھر۔ اس لفظ میں لہلہاتی وسعت ہوتی
 ہیں۔ ہری ہری دھند میں دور کی افقیں ہوتی ہیں۔ ندیوں سے اٹھتی ہوئی چھینٹیں ہوتی ہیں۔ تہی لمبائیاں
 اور چھتیاں ہوتی ہیں۔ کہاں وہ گرانج اور گرانج کی نالی، پھر اس میں چکنی میل کا مہاد، جو ایسے میں بھے
 یاد مجھ آتیں۔ اگر میری بیوی وہاں نہ ہوتی۔ جو بروقت اشارہ کر کے میرے بے بنیاد تخیل پر وہ ماری
 کی پڑھ توپ دیتی ہے۔ اور مجھ سے اس رائے کا کافی البدیہ انظہار کرواتا ہے کہ یہ لوگ۔ اُنہی
 لوگ گرجوں میں بھی رہنے کے قابل نہیں۔ یہ لوگ جو ہر جگہ پر قبضہ کر بیٹھے ہیں۔ کوٹھیوں کے گرجوں پر
 خوبصورت سڑکوں کے کناروں پر شاخ انوار تنغ فیلیوں کی قوموں پر پارکوں، مندروں اور کھیل کے
 میدانوں پر۔ صاف ظاہر ہے کہ ان لوگوں کو مکافوں میں رہنے کا سلیقہ نہیں، تجربہ نہیں۔ !!
 لیکن اُمی وقت، اوپر کی منزل میں گھنگھرو بجنے لگتے ہیں اور میں ایک نئے عالم میں منتقل
 ہو جاتا ہوں۔ مصیبت یہ ہے کہ وہ عالم بھی اسی میرے لفظ شرنا تھی کی وسعتوں میں ہے۔ شرنا تھی !!۔
 اس وقت یہ لفظ اتنا مہادی ہو جاتا ہے کہ مجھے اوپر کی منزل اپنے ہی سر پر بیٹھتی نظر آتی ہے میرے
 شانے سے کھڑکھاتے ہیں اور گردن جھک جاتی ہے۔ تصور جوں جوں اوپر کی منزل میں گھومنے لگتا ہے۔
 میری نظریں اپنے فرش پر بیٹھتی جاتی ہیں۔ شرنا تھی، اتنے بڑے لوگ، جن کی فلاں شہر میں سب سے
 بڑی کوٹھی تھی۔ اتنی زمین تھی، اتنے بڑے کارخانے۔ اور اب۔ اور اب۔ میرے اوپر
 والایہ فلیٹ، جس کے نیچے میرے جیسا آدمی بھی ان کے گھنگھرو سن لیتا ہے۔ ان کی لمبی لہرائی آوازیں
 جن میں دلی الفاظ انگریزی بل کھاتے ہیں۔ کتے کی وضعدار بھوں بھوں، دالین کی کھینچ تان۔ آسانگھ
 شام سنگھ اور آیا کی چچ چچ۔ پھر مواد رٹ کی تانیں اور بے جی کا پاٹھ اور اتنے ہی اور ایسے ہی کمروں میں
 جیسے میرے ہیں، انہی میں یہ سب کچھ۔ یہ ہے لفظ شرنا تھی کے معنی۔ یعنی لغت میں اور کوئی

لفظ نہیں ملے گا جو اس نوع کی آوازوں کا بیک وقت امتزاج ہو اور ان میرے جیسے کردوں میں میرے
 حدود میں — مجھے سوچ آتی ہے کہ اس بڑی کوٹھی میں ان آوازوں کی الگ الگ جگہ ہوگی۔ یہ اپنی
 اپنی جگہ نکلتی ہوں گی، اپنی اپنی حال پر اور صرف تب ہی جب یہ شرنا تھی ہوگی ہیں ان کا دخل ایک دوسرے
 میں ہو گیا ہے اور وہ ایک ساتھ نکلتی ہیں — اور حیران ہوں کہ یہ شرنا تھی ساچہ آوازوں کو گھونٹنا
 نہیں۔ یعنی ”بھوں، بھوں، توں، توں“ چمن چمن، کیا..... سیگ سیگ۔ کوئی بھی آواز ختم نہیں ہوتی۔
 شرنا تھیت میں ان کا ہونا لازمی ہے۔ گو شرنا تھیت ان سب کو قریب لاتی ہے۔

”آسا سیگ، شام سیگ، آ..... یا — جی صاحب، حضور۔ اور میری ہمت دب جاتی
 ہے کہ میں بھی اپنے تزلوک کو آوازوں میں یہ ایک آواز کتنی جھونڈی ہوگی اور کھنت
 تزلوک کو جواب دینے کا سلیقہ بھی نہیں ہے اور تو اور رہا، مجھے آپ بات کرنے کا طریقہ نہیں آتا کہ
 میں اوپر والوں سے یہ کہوں کہ ان کے نصف درجن نوکر منڈیر پر بیٹھ کر ہمارے صحن اور کردوں تک کو کیوں
 دیکھتے رہتے ہیں۔ بیڑی کے ٹکڑوں کو کیوں پھینکتے چلے جاتے ہیں۔ جو ہماری بالٹیوں میں بھی تیرتے نظر آتے
 ہیں۔ ان کی منڈیر سے ان کی بالٹیاں، ان کے منگے ان کی بھری بھری مرا حیاں دھپ سے نیچے کیوں گر آتی
 ہیں اور وہ یہ کیوں نہیں سوچتے کہ کسی وقت ہماری چٹنی بن سکتی ہے ایسے۔ لیکن آنگن میں نکل آتا ہوں۔
 اوپر دیکھتا ہوں اوپر شرنا تھیوں کے نوکر ہوتے ہیں۔ مجھے تو شرنا تھی دکھائی بھی نہیں دیتے۔ ہاں جب
 ان کی آوازیں آتی ہیں میں تو آوازوں میں دبا دبا رہتا ہوں۔ ان کے قدم اور ان کے قہقہے زینے پر سے اترتے
 سنائی بھی دیتے ہیں۔ میں اپنے کو تیار کرنے لگتا ہوں کہ ملوں اور کہوں۔ لیکن ایک آسن میں کارٹارٹ
 ہو جاتی ہے اور میں اسی میں شکر کر لگتا ہوں کہ پھاٹک کے سامنے سے یہ کار تو ہٹ گئی۔ جو ہماری ہوا
 کو روک رہی تھی۔ ایسے میں لفظ شرنا تھی کئی اور اصاص جھ میں پیدا کرتا ہے۔ لیکن اصاص جو پیش پیش
 ہوتا ہے وہ اسی تجسس کا ہوتا ہے کہ یہ لوگ ان چار کردوں میں کیسے اور کہاں رہتے ہیں؟ میری بیوی
 نے چار دن ان کے آتے ہوئے پٹنگوں، میزوں، کرسیوں، میٹلوں اور بکسوں کو گنا — ان کے نوکر ان
 کی آیا، انکے پٹنگ، ان کی میزیں اور کرسیاں اوپر اوپر کہاں ہیں؟ گھنگھر وادراٹمن کہاں بچے ہیں؟

بے جی کہاں پاٹھ کھرتی ہیں !

لیکن یہ شرنا رتھی کیا ہوئے جوان کو راستے بنانے نہ آتے ہوں۔ ! مثلاً جب غسل خانہ ان کا بند تھا ہو تو جمعہ رانی بے بی کے کپڑے کہاں دھوئے گی۔ ایک مسئلہ ہے جس کو ہم اور آپ حل نہیں کر پائیں گے۔ لیکن شرنا رتھیوں نے ایک منٹ میں برانڈے میں چھید کر دیا۔ جس سے پانی کی دھاریں چلتی رہتی ہیں اور ہمارا صحن بھر جاتا ہے۔ اور ایک شرنا رتھی کم از کم آپ سے یہ امید تو رکھ سکتا ہے کہ اگر آپ نیچے رہتے ہوں تو آپ اس پانی کو نالی تک پہنچاتے رہیں۔ تاکہ ان کے نزدیک پھر نہ پینتے رہیں۔ کچا بات یہ ہے کہ ایسے میں شرنا رتھیوں کے متعلق کچھ نہیں کہہ سکتا۔ کیونکہ اکثر میرا حلق خشک رہتا ہے۔ اور چونکہ اس لفظ کی آوازیں کئی ہیں۔ اس کے نقوش کئی ہیں۔ ایسی آوازیں جو قیمتی ہیں اور میں مفت میں سنتا ہوں۔ ایسے نقوش جن کے دیدار کے لئے بڑی کوٹھیوں کے باہر اڑیاں اور گڑنی پڑتی ہیں۔ پھر یہ تجزیہ انہوں کی والدہ تیری زیادتی کہ یہ آسمان میری زمین پر — اور پھر ساتھ ساتھ میرے جھکے شانے، سوکھتا گلا، صحن کا پانی، نوکروں کی نگاہیں دل کی کون سی کیفیت کا اظہار کر دوں۔ کوئی کیفیت زندہ رہتی

ہے ؟ !

کچا بات وہاں ہے کہ میں سوچ کا قائل نہیں۔ کیونکہ سوچ کسی نتیجے پر پہنچاتا ہی نہیں اور جب یوہنی دل دھڑکنے لگتا ہے اور شدت کی ضرورت پیش آتی ہے کہ میں سوچ کی بھول بھلیوں اور اندر ماند کی گھٹن سے نکل کر اپنے نئے یعنی شرنا رتھی مارکیٹ کی رنگین گہا گہی اور بھڑکیلی چہل پہل میں ایک ایک قدم پرتازگیاں حاصل کر دوں۔ باناروں سے میں کتنا دور تھا پہلے۔ اور پھر وہ بانار بھی کیا تھے۔ ؟ اور اب نہ صرف یہ ہے کہ ایک دلکش نئے بازار نے اپنے آپ کو میرے دروازے تک پھینکے ہیں بلکہ پرانے اور ادا اس اداں باناروں کے بھی منہ دھولے ہیں۔ وہ ایک بانار کیا، رنگ دلو کا کاروان کہئے اسے۔ جہاں زندگی کے پیر کچے ہو جاتے ہیں۔ دل کی کوٹھڑیوں میں روشنی ہی نہیں رنگ گھس آتے ہیں۔ آنکھیں دیکھتی جاتی ہیں، دل ہاں "کھرتا جاتا ہے" واہ "کھرتا جاتا ہے" اور سوچنے کی نسبت تک نہیں آتی۔ مقبول اور چہلوں کی آنکھ چوٹی ہنسی والے کے پیٹ پانی — ساٹن والے کی جھانجھان اور تلتی پھلی کا دھواں عطروں اور جھنکاروں میں گھل جاتا

ہے۔ آگے بڑھتے ہوئے سینے شیشوں سے ٹکراتے ہیں اور پھیلنے میں بندیاں جڑ جاتی ہیں۔ تھپتھپ شوروں
میں نقطے ڈال دیتے ہیں اور پہلو ملتے ہیں اور کندھے ٹکراتے ہیں۔ دکھتی رگیں دیتی ہیں اور آدمی
کھڑے کھڑے سو جاتا ہے۔

بازار میں بھلا ایسا کون ہوگا جو بحث چھیڑنے کی حماقت کرے؟ وہاں سب کی دہی آنکھیں
ہوتی ہیں اور دہی دل ہوتے ہیں اور گھر جاکر بھی ان آنکھوں اور دل میں بازار ہی بازار ہوتا ہے اور اگر
وہاں کوئی پوچھے تو میں شتر کھنے لگوں گا۔ اور کہا بھی تھا میں نے ایک بار کہ یہ جو اس سال دہلی
میں بارشیں ہوتی تھیں بادلوں کی ارومان پسندی کا قائل ہو گیا ہوں۔ وہ دہلی میں پہلے کیوں برساتیں؟
اب تو ہر سال برساتیں گی۔ شتر نہ تھی۔ ہاں ایک رحمت ایسی ہے یہاں!

لیکن حال ہی کا ایک واقعہ میرے ذہن پر چھایا رہتا ہے اور بازار کی اس چہل پہل میں بھی
یہ واقعہ میری زبان پر کڑوی گولی کی طرح بیٹھا رہتا ہے۔ دل "ہاں" کرتا ہے۔ واہ کرتا ہے۔ لیکن پہلے
کی طرح نہیں۔ یعنی یہ "ہاں" اور "واہ" ڈر ڈر کر نکلتے ہیں ایک "ہاں" اور دوسری "واہ" میں وقفہ پڑ جاتے
ہیں۔ دل میں دہلی دہلی دھڑکن رہتی ہے اور میرے یہ حروف ہذا شکل میں پڑ جاتے ہیں۔ جیسے ایک
ایک دھڑکن اٹھ کر ان کا راستہ روکتی ہو۔ جیسے ٹیلے پر چڑھ چڑھ کر ان کو نکھنا پڑتا ہو۔ اور بدترین بات یہ کہ
میں بازار کے بیچ بھی اپنے اندر ہی دیکھنے لگتا ہوں۔

ہوایہ اس دن کہ میں اس بازار سے ہٹ کر میٹلی پگڑیوں کی مٹی اڑاتا ہوا اور یونہی اپنے جوتے
کی پالش پر اس مٹی کو پوتتا ہوا ادھر اس باہر کی سڑک پر گیا۔ اس سڑک پر اکثر بھاری بھونڈی بیل گاڑیاں
پیپے مارتی چلتی ہیں۔ لمبی لمبی قطاریں جن میں اونٹ گاڑیاں بھی کوڑے کے ڈھیر جیسا سر اٹھائے آتی ہیں۔
جیسے جھک منگوں کے ایک جلوس میں ایک کالا کالا لمبا فقیر سیلے بالوں کو پھیلائے دائیں بائیں دیکھتا آ رہا
ہو۔ میری یہ تشبیہ دراصل اس حقیقت سے وابستہ ہے کہ اس سڑک پر طرح طرح کے بھکاری اور فقیر
گھومتے ہی رہتے ہیں اور آدمی بمبوری کی حالت میں ہی اس طرف جاتا ہے اور گڑھوں اور طرح طرح کے
گوبر سے پاؤں پچاتا ہوا تیز قدم اٹھاتا ہے۔ تاکہ جلدی جلدی سڑک کے اس صعر پر آجائے جہاں

بس ایک دیوار کے پیچھے ریل کا اسٹیشن شروع ہو جاتا ہے اور انجنوں کی سیٹیاں اور آتی جاتی گاڑیوں کے فریٹے آدمی کو اس پار ہوتے ہوئے بھی اس پار کے تھوڑے جیا کرتے ہیں اور وہ دھوئیں کو سونگھ کر گاڑیوں کی عظمت اور رنگینوں میں محو ہو جاتا ہے۔

سڑک کے اسی حصہ پر جب ایک انجن دیوار کے بس پیچھے ہی غیر معمولی تیزی کے ساتھ آتا ہوا سڑک پر ایک بھونچال اٹھا رہا تھا اور اس کی دھڑکن میرے سینے میں گونج رہی تھی میرا دماغ، میری آنکھیں اور میری رگ رگ اسی کی تال پر بھڑک رہی تھی اور میں کھڑا کھڑا بھاگتے ہوئے دھوئیں کے ساتھ ساتھ جیسے اڑ رہا تھا۔ دیوار کے اس پار ایک ایسی عجیب بات ہوئی جس نے اس دیوار کو جیسے اونچا اٹھایا اور ابجڑوں سیٹوں اور سارے بھونچال کو مجھ سے چھین کر مجھے اپنی طرف کھینچ لیا۔ کوئی سمجھے گا کہ وہ واقعہ انجنوں کی آواز سے بھی ادنیٰ آواز میں پیش ہوا ہوگا۔ لیکن واقعہ خاموش تھا۔ اس میں کچھ بھی نہ تھا۔ سولے اس کے کہ دیوار کے ساتھ ساتھ اس سڑک پر وہی بے ہنگم سی ٹاٹ اور پھٹوں کی شرارتیں کوٹھڑیاں تھیں۔ وہی تین چار گز لمبے اور سیلے ڈربے سے! اور انہی میں سے جو میرے سامنے تھا جس کے دروازہ پر ٹاٹ کا پردہ مگر ہوا تھا۔ اسی کے سامنے ایک اخبار والے نے اپنی سائیکل کھڑی کر دی اور ٹاٹ کھڑی کر کے ایک انگریزی روزنامہ اس طرح گرا کے چلا آیا جیسے میرے برآمدے میں گر گیا ہو۔ میں اس اپنے طبقے کا نہ ہی جہاں آدمی اس رائے کا کڑ ہو جاتا ہے کہ بہت نچلے طبقوں میں علیت لائی نہیں جاسکتی۔ لیکن اس بات کو کون مانتا کہ ٹاٹ کے پیچھے انگریزی اخبار کو پڑھنے والا بھی کوئی ہوگا۔ جس کے ڈربے میں اخبار اسی طرح پھینکا جاسکتا ہے جیسے ہمارے آپکے برآمدے میں۔ لیکن اخبار اندر ڈالا گیا تھا اور ایسا لگتا تھا کہ کسی نے اندر اندر اٹھا بھی لیا ہے اسے۔ کچھ بات تو یہ ہے کہ اس وقت مجھے یہ بات ایسی غیر فطری معلوم دی۔ جیسے واقعی وہ دیوار اٹھیل کے ادنیٰ ہو گئی ہو۔ اور اس سے پیشتر کہ میں اخبار والے سے پوچھ لوں۔ وہ ان ابجڑوں سے بھی تیز چلتا بنا۔ اسی طرح جس طرح ایک عالم اخبار والا اخبار دے کے چلا جاتا ہے۔

بات ہی ایسی تھی کہ کھنکھنے کے بغیر مجھ سے چلا نہ گیا۔ اور چونکہ وہ ٹاٹ کا ڈربہ تھا اور دروازہ بھی

ٹاٹ ہی کے پردے کا تھا۔ مجھے اُسے اٹھنے میں ذرا بھی جھجک محسوس نہ ہوئی۔ اور چونکہ میں تیز روشنی سے آیا تھا۔ اندر کا اندھیرا مجھے زیادہ گھٹپ دکھائی دیا۔ اور چند لمحوں تک میری آنکھیں کھو جتی رہیں۔ جب تک کہ لکیریں ابھرتی گئیں اور نقشہ واضح ہو گیا۔ اندر کے آدمی نے میری شکل سمجھ لی ہوگی۔ کیونکہ اُس نے بھی ان چند لمحوں میں مجھ سے کچھ نہ کہا اور جب میری آنکھوں نے اس کو پوری طرح پایا۔ وہ اُسی اخبار کو ہاتھوں میں تھا۔ میری طرف حیرت لیکن مسکراہٹ کے ساتھ دیکھ رہا تھا۔

”فرمائیے۔۔۔“ اُس نے پھر یہ بھی کہا اور میں پہلے پیائے فرش، اسکی چٹائی، چٹائی پر گول کی گئی تھائی اور رضائی، پھر اینٹوں کی قطار کے بعد پیل کے برتن اور بالٹی کے چولہے اور اس کے سامنے اس کی بیوی کو دیکھ رہا تھا۔ جس نے پھر گھونگھٹ نکال دیا۔

”بیٹھے۔۔۔ فرمائیے۔“ اس نے پھر کہا اور سامنے ایک صندوق کی طرف اشارہ کیا۔ میں نے دائیں بائیں دیکھ صندوق پر بیٹھے میں کچھ وقت لیا اور پریشان ہونے لگا۔ کہ میں اس سے کیا کہوں جو اس ٹاٹ سے گھرا ہوا بھی اخبار پڑھ رہا تھا اور میرے دخل نامناسب پر بھی میری طرف مسکرا رہا تھا اور مجھ سے کہہ رہا تھا کہ ”فرمائیے۔“

میں نے کوشش کی..... ”میں۔۔۔ میں.....“ آگے کیا کہتا؟

وہ بولا۔ ”ہاں آپ بیوی پٹائی سے آئے ہیں۔ فرمائیے“

مجھے کچھ کہنے کو ملا۔ ”نہیں صاحب میں بیوی پٹائی سے نہیں آیا ہوں۔ میں تو.....“

”اچھا آپ پھر سے بسانے والے دفتر سے.....“

اب تو میں بول سکتا تھا۔ میں نے کہا۔ ”ارے بھیا نہیں۔ میں تو.....“

”کسی شرارتھی رشتہ دار کا پتہ لینے آئے ہوں گے۔“

”نہ بھائی۔ میں تو ادھر سے گزر رہا تھا۔“

”ارے تو آپ کو پیاس لگی ہوگی۔“ اور وہ اٹھنے لگا۔

میرے دل میں وہ سارا دکھ بھرا آیا۔ جو مجھے کبھی کبھی مظلوم طبقوں پر آتا ہے۔ وہ ساری تشریف

بھر گئی۔ جو غریبوں کی فراہمی پر کبھی کبھی آتی ہے اور میں نے اُسے بڑی محبت سے بٹھایا اور سر پرستی کے جذبے میں اُسے کہا کہ مجھے شہنار تھیوں کی محبت دہاں کھینچ لائی تھی اور چونکہ وہ سر پرستی کا جذبہ اُبھر آیا تھا۔ میں نے یہ بھی کہا کہ میں ان آنکھوں سے دیکھنا چاہتا تھا کہ ان جو نپڑوں میں رہنے والا بھی اخبار کو پڑھ سکتا ہے۔

شہنار تھی کی مسکراہٹ سکڑ گئی۔ اس نے اخبار ایک طرف رکھ دیا اور اپنی آنکھیں مجھ سے ہٹا کر اپنے ہی فرش کو گھورتا رہا۔ یکایک اُس نے اپنی آنکھیں اٹھائیں اور مجھ سے ہی سوال کرنے لگا۔ اُنٹ مجھ سے ہی جو اس سے پوچھنے آیا تھا۔

”آپ کا نام کیا ہے؟ کیا کام کرتے ہیں آپ؟ کیا تنخواہ لیتے ہیں؟؟؟ کہاں رہتے ہیں؟“ اور پھر آپ نے کیا کچھ پڑھا ہے لکھا ہے۔؟ کیا سوچا ہے؟ یہ نظام!..... یہ اندھیلا! اُنٹ کے سوال بٹھنے ہوئے جنوں کی طرح اچھلتے آئے اور میں نے سر پرستی کے جذبے کو برقرار رکھا، ہونٹوں کی دہی مسکراہٹ پھیلائے میں نے اپنا نام، کام مکان سب بتا دیا۔ لیکن جب اس کی ریت زیادہ پتنے لگی اور جنے جیسے میرے منہ پر اچھلنے لگے۔ میں نے اس کی گستاخی کی سزا خاموشی سے دی لیکن اُس نے پرداہ نہ کی۔

”تو آپ کو حیرت ہوئی کہ اس دیوار کے نیچے کوڑے کی طرح جو پھینکا گیا ہے۔ اُسے اخبار پڑھنے کو کیسے ملی۔ لاش آپ حیران نہ ہوئے ہوتے۔ آپ کی بہتر ایسی ہی ہے۔! ذہنیت ایسی ہے! طبقہ ایسا ہے! جہاں آدمی اندھیرے کو اپنا تا ہے!! کبھی چیز دیکھنے میں آئے بھی! سنا تھ حیرت آتی ہے۔“ اب تو صد ہو گئی تھی اور میں نے اُسے روکنا چاہا۔

”بھائی تمہیں غلط فہمی ہو رہی ہے۔ تم میرے طبقے کو کیا سمجھ رہے ہو۔؟ اگر تم مزدور ہو تو میں

سرمایہ دار کہاں ہوں؟“

”غلط کہاں سمجھا بھائی صاحب! میں ٹھیک سمجھ رہا ہوں۔ سرمایہ دار آپ ہوتے تو

آپ کو اخبار دیکھ کر حیرت نہیں ہوتی۔ سرمایہ داروں کی نظر کمزور نہیں۔ وہ ہر بات کو بخوبی جانتے ہیں۔

گیت کے چار بول

گرمی کی اسی بچائی ڈگریوں میں ہی کشمیر کے لوگ گہرے سانس لینے لگتے ہیں۔ شاید اس لئے کہ وہاں کے پھیپھڑے میدانی پھیپھڑوں سے کمزور ہوتے ہیں، یا اس لئے کہ کشمیری فطرتاً ئیں ہوتے ہیں اور اپنے تخیل کو ہی حقیقت سمجھتے ہیں۔ چنانچہ جفاکش کسان گہرے سانس لیتے ہوئے شہریوں کی خاطر پہاڑوں سے برف بھی جمع کرتے ہیں۔ اور دو دو ڈھائی ڈھائی من کے بوجھ گھاس میں پلٹے، پیٹھ پر اٹھائے شہر سرینگر میں لے آتے ہیں۔ شہر کی سرحدوں پر شہری برف فروش انکا انتظار کرتے ہیں اور ان تھکے ہوؤں کا کچھ تو میٹھی باتوں سے استقبال کر کے کچھ بھول کی غیریت بول چوکے، اور کچھ نئی ریزنگاری کھنکھاکے اس برف کو سستے داموں خرید لیتے ہیں۔

اسے سچ تو نعمت ہے، تو خوشی ہے، دیکھ کتنی کٹھن چوٹیوں سے تجھے اتارا۔

”کنہ دور گر لو کیو“

سن میری صغ۔ اب جو تو میرے پاس ہے میں تیرے لئے کیا کیا نہ کروں گا، تجھے بالیاں بھی بنوادوں گا، ہاں بالیاں بھی بنوادوں گا۔

”ہائے ترلشہ دادہ مور تھس یو“

اے سچ تو ظالم بھی تو ہے، تم نے میری پیاس بڑھائی پھر پیاس مارا
”ہائے اندری گٹھو یو“

لیکن سچ تو بھی تو چپکے چپکے گھل رہی ہے!

وہ برف فروش اس گیت کے کئی اور بول گاتے ہیں، لیکن سہماں پہلے ہی بول کو گاتا چلا جاتا تھا۔ وہ مجھوم مجھوم کے نہیں بلکہ تیر تیر قدم اٹھاتا جیسے برف بیچے نہیں خریدنے جاتا تھا۔ تھا وہ فوجان لیکن برف بیچنے کا اسے پورا سلیقہ تھا۔ اب دراصل ہاتھ یہ بھی کہ برف بیچتے ہوئے اس کا دھیان گھر کی طرف ہی رہنے لگا تھا۔ وہ کم لڑنے لگا تھا اور اسے یہی خواہش رہتی کہ وہ جلدی جلدی برف بیچ کے واپس چلا جائے۔ گیت کے کچھ بول اُسے منحوس بھی لگتے تھے وہ بول اس کی زبان پر چڑھتے ہی نہیں تھے۔ کون کہتا کہ سہماں کو عزیزہ تک پہنچتے کٹھن منزلیں طے نہیں کرنی پڑی تھیں۔ لیکن وہ منزلیں تو طے ہو چکی تھیں اور اب اس کے لئے گھر پہنچنے کی دیر تھی جہاں اُسے یقین تھا کہ عزیزہ اس کے سامنے بیٹھ گی اور اسکی کہانیاں سننے کے لئے بے تاب ہوگی۔

عزیزہ تھی اور اس کا باپ تھا۔ اُن ہی کی وہ چوڑی دکان تھی جس میں سوکھی ترکاریاں، سوکھی مچھلیاں اور تازہ مکھن بکتا تھا۔ اس مکان کے بچوں پرچ فرش سے لیکر چھبٹ تک تختوں کی تین چار منزلیں ایک ڈھلان میں بڑی ہوئی تھیں وہاں ہی تختوں پر سو دے کے ٹوکرے رکھے رہتے تھے اور ان ہی ٹوکرے کے پیچھے دکان کا وہ حصہ تھا جس میں عزیزہ اور اس کا باپ رہتے تھے۔ ایک کونے میں اُن کی خواب گاہ تھی ایک میں چولہا تھا اور ایک میں اندر دھڑ پڑے

ٹوکرے ہی ٹوکرے تھے۔ تختوں کی یہ ڈھلان دکان اور گھر کی آمدورفت کے لئے راستہ چھوڑ کر کھڑی کی گئی تھی اور ٹھیک اسی راستے کی سیدھ میں عزیزہ کے باپ کی چوکی تھی۔ جہاں وہ بیٹھے بیٹھے سودا بھی بیچتا تھا اور عزیزہ کو سریر کرتے ہوئے بھی دیکھ سکتا تھا۔

اسی دوکان کی بغل میں ایک کوکلی تھی جسکو بھرنے کے لئے عزیزہ کے باپ کے پاس کچھ نہ تھا۔ لیکن اس نے پٹیاں توڑ جوڑ کر کوکلی کا ایک دروازہ بنالیا تھا اور اسی کے اندر سبھان متونا تھا اور اپنے ساگ چاول اُباتا تھا۔ لیکن برف نہ پڑتی تھی اس کے دھیان میں وہ کوکلی نہیں وہ ساری چوڑی دوکان ہوتی تھی۔

گیٹ کا وہ پہلا بول سبھان کی گھڑائیوں سے تب ہی نکلتا تھا جب وہ دوکان کے سامنے اکھڑا ہوتا۔ جب اس کو بھی اپنی آواز کی مٹھاس کا احساس ہوتا اور اسے ایسا دکھائی دیتا کہ اس کا گیٹ دوکان میں ہی گھستا جا رہا ہے اور جیسے اُسی گیٹ میں میٹھے سے میٹھا سبھان کھل گیا اور آواز کے ساتھ تختے پھاڑ کر اندر بڑھا اور جیسے عزیزہ بھی رسوئی کے دھوئیں کے ساتھ بل کھاتی ہوئی تختوں کو چیرتی ہوئی، ٹوکریوں کی تیلیوں میں سے نکل کر اسی کی طرف بڑھتی آئی۔ لیکن پھر وہ تختوں سے باہر کی آواز جیسے دھوئیں کو وہیں روک لیتی اور سبھان کے گیٹ کو کاٹتی جب عزیزہ کا باپ اُسے پوچھتا۔ ”کیوں بے کچھ بنایا کہ نہیں؟“ ”سبھان دھوئیں سے پچھڑ کر ٹوکری سر سے اتارتا، اس کے سامنے رکھ کر غصہ کو تھوک دیتا اور اس پچی کچی برف کو ایسے پیش کرتا جیسے کہہ رہا ہو کہ دیکھ کتنی برف پچائی ہے۔ کیونکہ عزیزہ کا باپ یہی چاہتا تھا کہ سبھان کی برف زیادہ سے زیادہ واپس آجائے تاکہ وہ اسے اپنی دوکان پر بیچ ڈالے، ایک تو سبھان پر احسان رکھنے کا موقع ملے اور اُسے آدھے پیسے بھی نہ کھائے۔ اس لئے جب وہ پوچھتا تھا ”کیوں بے کچھ بنایا کہ نہیں؟“ وہ سمجھتا تھا کہ اُس نے پوچھا ”کیوں بے کچھ بنایا کہ نہیں؟“ وہ ٹوکری اس کے سامنے دھرتے ہی دوکان کے اندر لپک کے جاتا۔

چونکہ سبھان جلد باز نہیں تھا وہ اپنے ہر قدم کو پھونک پھونک کر اٹھاتا تھا۔ دکان

میں گھستا تھا تو اپنے سینے پر پتھر رکھ کر نہ تو عزیزہ سے کچھ کہتا تھا نہ آنکھ اٹھا کے اس کی طرف دیکھتا تھا۔ جا کے اس کا خالی ٹھکانا اٹھالیتا۔ سرکاری نل سے پانی بھرتا، لیکے دیگی کو بھی بھرتا اور جب خود عزیزہ بھی اس سے بات کرتی وہ جواب تک نہ دیتا۔ وہ کہتی "ذرا اس کٹڑی کے دو کرنا کھا ہٹا اٹھا کر اس کے چار کر دیتا۔ وہ کہتی "ذرا ٹوکری میں اپنے بھرنے" اٹھا کے دو بھرتا۔ پھر وہ عزیزہ کے باپ کے بھی کام کرتا، کئی ٹوکریاں اس کی بھی اٹھاتا، کئی خالی کرتا اور کئی بھرتا اور جب چولہے اور دوکان دوڑوں کا کام باقی نہ رہتا، وہ عزیزہ اور اس کے باپ کے درمیان، دوکان اور چولہے کی سرحد پر اپنے آپ کو گرا دیتا، ایک نگاہ دوکان کی طرف ایسی اٹھاتا جیسے وہ تھک کے چور ہو گیا ہو اور ایک نگاہ چولہے کی طرف ایسی اٹھاتا جیسے پتھر نے سینے کو توڑ دیا ہو۔

"دے بھی سکے تو چائے تو دے" عزیزہ کا باپ بیٹی سے ایسے کہتا جیسے کہہ رہا ہو کہ "سلائے کے ہی مرے گا چائے"۔ لیکن خود عزیزہ "شیر چائے" سے اس کا پیالہ بھرتی اور وہ اس چائے کے نمکین گھونٹ گلے میں روک روک کر اس طرح اتارتا جیسے دکھتی رگوں پر ٹھکور ہو رہی ہو۔ پھر جب عزیزہ کے باپ کو سوچ آجاتی کہ نہ جانے کتنے پیالے پیتا چلا جائے گا وہ اسے کہتا — "ہاں بھی سبجان آج کیا ضرور لے؟" سبجان پیالہ زمین پر رکھتا اور عزیزہ کے باپ کو فرس سنانے لگتا جیسے یہ کہ جب کدل کے پاس ایک کشتی ڈوبتے ڈوبتے پہنچا۔ یا یہ کہ زینہ کدل کا ایک حملہ جل گیا، یا یہ کہ کسی کا جنازہ جا رہا تھا اور کسی کی برائے اتنے میں کوئی گلاب آتا اور عزیزہ کا باپ معروف ہو جاتا۔ سبجان سلسلہ کلام کو جاری رکھ کر عزیزہ کی طرف مڑتا، باپ کی جگہ وہی سر ہلانے لگتی اور سبجان بھی معنوں کو مروڑنے لگتا۔ ہماری چیزوں کی جگہ بلی بھلی باتیں کرنے لگتا اور عزیزہ ہنسے لگتی۔ اس کا باپ جو یہ چاہتا کہ سبجان کا دھیان پنی کچھی برف سے دور رہے یہ دیکھ کر خوش ہوتا کہ عزیزہ اسے کہانیوں میں ڈوبے رکھتی ہے۔

شروع شروع میں سبجان نے ایسے قیمتی لمحوں کو ضائع کیا تھا۔ وہ اسے دن کے

ایسے واقعات سننے لگتا جن سے اس کی بہادری، فیاضی، نیکی یا خوش اخلاقی کا دکھانا مقصود تھا۔ وہ سن لیتی تھی لیکن ہنڈیا کا ڈھکن بھی اٹھاتی رہتی، بلا ضرورت کڑھپی چلاتی رہتی اور سب کو ایسے دکھائی دیتا کہ اس کی سب باتیں ساگ کے پانی کے ساتھ جل گئیں۔ پھر جب سب سے بھانپ لیا کہ عزیزہ کشمیر سے دور ملکوں کی اور پہاڑوں کے پیچھے رہنے والوں کی باتیں دھیان سے سنتی ہے، سنتی ہی نہیں سن کر سننے بھی لگتی ہے تو اسے اور دکھ ہوا تھا، کیونکہ سب ان کشمیریوں میں سے تھا جن کا کلیجہ یہ دیکھ دیکھ کر کھرھنے لگتا ہے کہ ہر سال غیر کشمیری بھیڑیں کشمیر کے پھلوں پر ہڈی دل کی طرح چھا جاتی ہیں۔ لالچیوں کے گروہ باغوں اور بازاروں میں بھنڈتے پھرتے ہیں اور برف فروشوں کی ٹوکریں ملک کو بھی نہیں چھوڑتے۔ لیکن سب کو اسے ہنسانا تھا۔ ناچار شہر کے بیرونی علاقوں میں ہی برف بیچنے لگا تھا اور وہیں سے کہانیاں لے کے چلا آتا۔

سب کو ان کی میٹھی کہانیوں میں سے پہلی بنگالی کی تھی۔ اُس بنگالی نے اس سے پوچھا تھا۔

— "اے اے کو شمیری، تم لوگ مورتائی جب اتنا اتنا برپ تمل میر پر گرتا ہے —

عزیزہ کھلکھلا کر ہنس پڑی تھی اور سب کو اپنی فتح پر اندر ہی اندر پھول رہا تھا اسے ہنسا بھی دیا تھا، بنگالی کی نقل کرتے ہوئے اپنا من بھی دکھا دیا تھا، فن کے بعد نقل کی گہرائیاں بھی ظاہر کی تھیں۔ جب یہ بتایا کہ اُس نے بنگالی کو سمجھایا کہ برف کے ہلکے ہلکے حسین حسین روئیں آسمان سے زمین تک ناچتے اور اٹھیلیاں کرتے چلے آتے ہیں اور یہ ننھے ننھے ذمے زمین پر بیٹھتے ہی ہوا اور سورج کو ہسنے کے لئے ایک دوسرے کے ساتھ پہلو ملاتے ہیں اور اس برف کی صورت میں گتھ جاتے ہیں جو اس نے بنگالی کے ہاتھ میں رکھ دی تھی۔

دوسری کہانی ایک نوجوان سیاح کی تھی جس نے سب کو پیچھا کرکے اس کی طرف ان عجیب آنکھوں سے دیکھا تھا جیسے خود عزیزہ کی طرف کبھی کوئی چھوڑا لگا ہوا دیکھتا تھا، یہ کہتے ہی اُس نے سیاح کی نقل میں گردن کو جھکا کر نظروں کے وہ زاویے بنا دیے تھے کہ عزیزہ ہنس ہی پڑی تھی۔ وہ موقع بھی خوب تھا کیونکہ عزیزہ کا باپ اس وقت اندر کی طرف

پوری بیٹھ کر کے سبھان کی برف کسی گاہک کو دے رہا تھا۔ نوجوان سیارے نے سبھان کو کہا تھا:-

”کشمیر کے فرشتے دیکھ تم نے مجھ پر اثر کیا ہے دیکھ مجھ پر اثر کیا ہے میں اس پر پوری کتاب لکھوں گا، مجھے وہ گیت لکھوادو اس کے معنی لکھوادو میں بڑی اچھی کہانیاں لکھتا ہوں گیت لکھتا ہوں میں تمہاری تصویر لوں گا، تمہاری فلم بنوادوں گا، تجھے ہزاروں روپے دلوادوں گا۔“

سبھان نے عزیزہ سے کہا کہ اُس نے اُس ہزاروں کے آدمی کی ڈوبی ڈوبی آنکھیں دیکھی تھیں اس کے خشک ہونٹ دیکھے تھے اُس کے جوتوں میں بھرے بھرے ٹانگے دیکھے تھے اُسے اس کے دماغ پر شبہ ہو گیا تھا اور آگے بڑھنے لگا تھا۔ لیکن نوجوان نے اُسے پھر روکا تھا اور کہا تھا:-

”فرشتے تمہاری کوئی محبوبہ بھی ہے؟ ضرور ہوگی۔ تم یہ گیت اُس کو بھی سناتے ہو گے؟ یہ کہتے ہی سبھان کو ڈر ہونے لگا تھا کہ جیسے عزیزہ باپ کو آواز دینے لگی تھی۔ جیسے محبوبہ والی بات کہہ کر وہ حد سے آگے بڑھا تھا۔ اس نے جلدی جلدی قدم واپس اٹھاتے ہوئے یہ جھوٹ بھی کہہ دیا کہ اُسے سیارے کی ایسی باتوں پر غصہ آیا تھا اور سیارے نے اُس سے معافی مانگ لی تھی۔ پھر یہ بات تو سچی ہی بتادی کہ سیارے نے اُسے پھر روکا ہزاروں کی آنکھیں نرم کر دیں۔ ہونٹوں کو ڈھیلا چھوڑا اور کہا:-

”اچھے کشمیری دیکھ میرے ہونٹ سوکھ رہے ہیں میرے پاس

ریزگاری نہیں تھوڑی سی برف تو دیتا جا۔“

یہ سن کر عزیزہ نے اپنا منہ پھر ڈھیلا کیا اور ذرا ہونٹوں کو بھی پھیلا یا جیسے سبھان سے کہہ رہی ہو کہ دیکھ میں ابھی ایسے ہی معصوم نکتوں کو پسند کرتی ہوں۔

پھر کئی دن بعد اُسے وہ کہانی ملی جس نے اُسے واقعی آگے دھکیلا۔ کہانی اتنی دلچسپ تھی کہ وہ وہیں سے ساری ٹوکری لیکے واپس آیا۔ ہوا یہ تھا کہ اس لئے ایک ہاؤس بوٹ میں برف دی۔ بوٹ میں ایک دیسی صاحب تھا اور ایک دیسی مہم۔ صاحب نے برف لی اور سبھان نے ایک اور ٹوکری کھڑکتے ہوئے کہا: ”اگر یہ ہے آپ کی مہم صاحبہ کیلئے“ اس پر وہ مہم اندر سے ایک آندھی

کی طرح چلی آئی۔ اس نے اچھل اچھل کے بوٹ اور پانی میں ایک زلزلہ اٹھایا اور سب جان کو انگریزی گالیں دیں کہ اس نے اُسے صاحب کی میم کیوں پکارا۔ سب جان نے غلطی سمجھ لی اور فوراً میم صاحبہ سے معافی مانگتے ہوئے کہا: "حضور میں آپ کا حصہ حضور کے بھائی صاحب کو دینا چاہتا تھا" لیکن یہ سنتے ہی وہ میم اور صاحب بھی دونوں بگڑ گئے اور سب جان اس حیرت میں وہیں گھر گیا کہ وہ دونوں جوان ہیں، ایک ہاؤس بوٹ میں رہتے ہیں، نہ وہ ایک دوسرے کے میم صاحب ہیں نہ بھائی بہن۔ وہ میم تو ٹھوس ٹھوس گالیاں دے کر اندر چلی گئی تھی لیکن صاحب چونکہ نرم دل تھا۔ اس نے سب جان کی جہالت پر رحم کھا کر اُسے مرد عورت کا ایک نیا رشتہ سمجھایا جو خون اور رسم کے رشتوں سے بہت اونچا تھا، یہ وہ رشتہ تھا جس میں انکے دونام نہیں تھے۔ وہ ایک دوسرے کے ساتھی تھے۔

اُس دن سب جان وہیں سے تمام برف لے کر واپس آگیا اور ٹوکرسے کا ٹوکرو عزیزہ کے باپ کی طرف سرکا دیا اور ایک غصہ۔ ایک سنجیدہ فلسفے لے کر اندر چلا گیا اُس دن اُس نے مٹکا اٹھاتے ہوئے بھی لکڑیاں پھاڑتے ہوئے بھی عزیزہ کو اس واقعے کے ٹکڑے بتا دیئے۔ رسول رشتوں کی تعظیم پر تیز تیز باتیں کیں اور جب عزیزہ بسننے کی تیاری کرتے ہوئے پوچھتی رہی کہ ہوا کیا ہے اُس نے نڈر ہو کر صاف شادی کی مثال دی۔ شادی، شادی بغیر تو انسان حیوان، بندر اور کتے تک کا اس نے نام لیا۔ پھر اٹا چل کے شادی کی نعمتوں کو انسان، فرشتہ اور خدا تک لے پہنچا۔ پھر جب عزیزہ نے باپ کو آواز دی کہ سب جان کوئی خاص خبر لایا ہے تو اُس نے اُن دونوں کو وہ پوری کہانی سنائی۔ اُس کہانی کا حاصل یہ تھا کہ ان کا آپس میں ایک نیا مذاق قائم ہوا۔ اس لفظ ساقی میں ایک جادو تھا کہ اگر وہ دو بیویوں کو بھی ساتھ دیکھتے اُن کو ساقی پکارتے اور خوب ہنستے۔ سب جان اُس کہانی کا کتنا شکر گزار تھا یہ کہانی اُسے عزیزہ کے قریب لے گئی تھی۔ اب عزیزہ کو ہنسانے کیلئے اُسے نت نئی کہانیوں کی ضرورت نہ رہی تھی۔ چنانچہ برف نیچتے ہوئے سب جان گیت کا دوسرا بول بھی اطمینان کے ساتھ گانے لگا کہ :-

”اے تیغ اب جو تو میرے پاس ہے، میں تیرے لئے کیا کیا نہ کروں گا، تجھے بالیاں بھی بنوادوں گا، ہاں بالیاں بھی بنوادوں گا۔“

پھر ایک اور دن اُسے وہ عام سیاح ملا جو کشمیر امیدیں لے کر چلا آتا ہے کہ جیسے اُس کے قدم جگہ جگہ کے سبزہ زاروں کو کچلتے جائیں گے، کشمیر کی عورتیں اُس کے پاس جھکتی چلی آئیں گی۔ سیبوں جیسی کشمیریوں پر وہ راہ چلتے ہاتھ مارے گا اور چشموں میں جیسے مٹی مہر چا دل پر پیاری پیاری پھیلے گا جھرمٹ ٹوٹ پڑے گا۔ کشمیر کی عورتیں اس کے پیوں پر لوٹ ہو جائیں گی۔ ایک ایسا ہی نامراد سچا کے سامنے کھڑا ہوا اور سبحان کو روپے دکھا کر کہنے لگا۔ ”وہ کہتے ہیں کشمیر میں عورتیں ملتی ہیں برف والے دیکھ پیسہ۔ ہے تمہارے پاس کوئی؟“ سبحان نے تو اپنی ٹوکری اُس پر ماری چاہی تھی، لیکن چونکہ اُسے اُس دن کی کہانی مل گئی۔ وہ پانچال سے پار والوں پر چھوٹی بھی کرتا ہوا سیدھا عزیزہ کے پاس پہنچا اور اُسے وہ کہانی بھی سنا دی۔ کہانی سناتے ہوئے سبحان نے اپنی آواز بھی دھیمی کی اور عزیزہ کے بالپ کی طرف پوری پیٹھ کر کے بیٹھ گیا۔ اس وقت اس کی آنکھیں عزیزہ کو صاف کھہر رہی تھیں کہ دیکھ یہ کہانی صرف تمہارے لئے ہے۔ کسی اور کو یہ کیسے بتا سکوں گا؟ پھر اس نے نہ صرف کشمیری چلن کی تعریف کی بلکہ کشمیری خدو حال کو نقطہ بہ نقطہ بیان کیا اور سراہا۔ اور چونکہ یہ خدو حال خود عزیزہ کے تھے وہ ایک ایک نقطے کو سننے لگی اور اُس کے رخساروں کی سرخی تیز ہوتی گئی۔ پھر یہ سرخی دیکھ کر سبحان عزیزہ سے یہ پوچھنا چاہتا تھا کہ اب جو ایک جھپٹ کی بات تھی وہ خاموش کیوں تھی۔ وہ اس کی سست قدمی سے تنگ آئے لگا تھا تنگ۔ اگر ہی وہ دکان کے سامنے محبت کا تیسرا لول بھی گانے لگا تھا کہ۔

”اے تیغ تو ظالم بھی تو ہے۔ تم نے میری پیاس بڑھائی پھر

پیاسا مارا۔“

لیکن پھر وہ کالی رات آگئی، جب عزیزہ کا باپ دوکان بڑھا کے پیٹ کے بل لیٹ گیا تھا اور سبحان اس کے شانوں پر کھڑا اسے دبا رہا تھا۔ عزیزہ کے باپ کی ہڈیاں سبحان کے بوجھ کا دل سے لے پا چال مسد ہونے کو تھا جو کشمیر اور پنجاب کے درمیان ہے۔

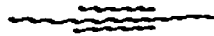
کو کلی کا دروازہ بند کر کے اُس نے پہلے قہقہوں کا راستہ روک لیا اور اپنی کو کلی میں جلتے ہوئے سر پر سے بے خوف اپنی پگڑی اچھال دی۔ اپنے سر پر اُس نے اپنے ہاتھ پھیر لیے۔ چاندی؟ لوگ اسے چاندی پا کراتے تھے، وہی لوگ جن کے اپنے سروں پر یہ بیماری نہیں تھی۔ سر پر اُس نے انگلیاں کیا رکھیں، کئی دونوں کی دبی ہوئی کھلی اٹھی۔ اُس نے اپنے ناخنوں کو بے لگام چھوڑا اور کھجائے کھجائے اسے مزہ آیا، جلن ہوئی، آگ نکلی، چاندی برسی اور چاندی کے نیچے خون بہا۔ اسی چاندی، اسی چاندی نے اسے گرا دیا تھا، اسی چاندی کو وہ کر دیتا گیا، کر دیتا گیا اور پھر جب ناخن رُک گئے۔ اس کا سر ایسے جلنے لگا جیسے اُس نے کھال تک تان دئی ہو۔ یہ بات اب یقینی تھی کہ چاندی کی تہیں اور موٹی ہو جائیں گی۔ چاندی کپٹیوں سے بھی نیچے اتر آئے گی۔ اس کی جلن اتنی بڑھ گئی کہ وہ دوکان سے اپنی برف واپس مانگنا چاہتا تھا، جلن کو برف سے بچھانا چاہتا تھا، لیکن وہ برف کہاں تھی؟ اس برف کی جگہ تو قہقہوں کی آگ برس رہی تھی۔

اُس رات جلن کی آندھیوں میں بھی کئی بار اس کی آنکھ لگ گئی، جب اس نے کئی ڈراؤنے خواب دیکھے، مثلاً یہ کہ اس کا سر چمکتی ہوئی خالص چاندی کا ایک پہاڑ بن گیا ہے، لاپیوں کے، ہجوم اس کے پیچھے دوڑ رہے ہیں۔ یا یہ کہ اس نے ٹوکری میں برف کا ایک طلسمی ٹھکانہ رکھا تھا، جس کو سر پر اٹھائے وہ بیچنے گیا تھا، یہ ٹھکانہ راستے میں جیسے پھولنے لگا تھا اور دیکھتے دیکھتے پہاڑ بن گیا تھا۔ جس کے نیچے وہ دب گیا اور اس کا پکومر نکل گیا۔ ہر ڈراؤنے خواب کے بعد وہ اچھل پڑتا اور سر پر مروجہ چاندی کو دیکھ کر دل کو تھام لیتا، لیکن جاگ کر چاندی جیسے بولنے لگتی، وہ اضطراب میں کروٹیں بدلتے لگتے اور ایک کروٹ میں زبان کو کوکوسنے لگتا جس نے بلا ضرورت راز فاش کر دیا تھا۔ اور دوسری کروٹ میں چاندی کو جو سر پر نہ ہوتی تو زبان ہی کیوں بنتی۔ کروٹوں کروٹوں میں وہ گہرائیوں میں ڈوبنے لگتا، سر کی جلن دب جاتی اور اس کی آنکھ پھر لگ جاتی۔

اگلی صبح جب اس کی آنکھ کھلی اور اُسے رات کی بات کا حیران آیا اُس نے ایک اور کروٹ لی۔ اب تو سر پر پڑی بھی جم گئی تھی اور اس کا دل پھر پھڑکے تھک گیا تھا اور اب ایک لمبی

کہہ دیتا کہ "عزیزہ تیری یہ ہنسی اپنی نہیں، یہ تیرے باپ کی ہنسی ہے جو تم میں گونجتی ہے۔" عزیزہ اتنا ہنستی کہ سبحان ہنسانے کی جگہ اسے رلانا چاہتا۔ حتیٰ کہ سبحان کی کہانیاں خود گم ہو گئیں۔ اس کے قدم بیرونی علاقوں سے ہٹ گئے، شہر کی گلیوں میں بھٹکنے لگا۔ مٹکا بھرنے یا لکڑی پھاڑنے کا اشتیاق مدھم پڑتے پڑتے ختم ہوا، اور اب برف نیچے ہوئے نہ تو اسے گھر چل دی جانے کی فکر دامن گیر رہتی نہ اس کے منہ سے گیت کے پہلے بول نکلتے اور چونکہ برف نیچنے کے لئے کچھ گانا ضروری تھا۔ وہ گیت کے آخری اور بدشگون بول کو ہی بھرائے سروں میں گاتا جاتا۔

"لیکن بچ تو بھی تو چپکے چپکے پگھل رہی ہے۔"



دنوں کا بھیڑ

مگر والے موڑ پر آتے ہی پھول دنی کے قدم رک گئے۔ اُس نے وہیں سے اس بھیڑ کو دیکھا جو دن چڑھے سے پہلے ہی دکان کے سامنے لگی ہوئی تھی۔ اس نے یہ سوچنے کی کوشش نہیں کی کہ دن کو لسا ہے۔ شکر کا تھا یا مٹی کے تیل کا۔ لیکن بات ساری یہ تھی کہ دکان کے سامنے ایک بھیڑ تھی بے تاب گاہکوں کی بھیڑ جو لوپو پھٹتے ہی راشن کی فکر میں چلے آئے تھے۔ یہ پھول دنی کی اپنی دکان تھی، اس کے بیٹے گھنشیام کی، جس کے اوپر اب اتنا بڑا بورڈ تھا بورڈ پر گارے کی تصویر تھی اور گھی کا ٹین تھا اور مٹی بجاتے ہوئے مُراری بھی۔ ”گھنشیام سٹور“ اتنا بڑا نام تھا کہ بورڈ کے ایک سرے سے دوسرے سرے تک پھیلا ہوا تھا۔

ماسے خوشی کے پھول دنی جھانسی جا رہی تھی۔ اُس نے بلے بلے قدم اٹھائے اور یوں گرے جیسے اکھڑے ہوئے ردیوں کو دبانے چاہتی ہو۔ بھیڑ کے پیچھے آکھڑی ہوئی اور گھنشیام کو دیکھنے لگی۔ گھنشیام نے تختے اتار دیئے تھے اور دکان لگا رہا تھا۔ بھیڑ میں سے ہر شخص اُسے پکارا۔

رہا تھا کوئی "لالہ کوئی لالہ گھنٹیا" کوئی "لالہ گھنٹیا" داس "ہر شخص اپنا راشن پہلے لے جانا چاہتا تھا۔ شرکی دودھیاں کتنوں میں بٹ جاتیں؟ اور گھنٹیا ابھی ان بوریوں کو چھو بھی نہ رہا تھا۔ سستی سے بے مطلب کی پیٹیاں ادھر سے ادھر کوٹا رہا تھا۔ شور و غل سے جیسے بے پڑا جیسے وہ خوش آمدیں سن بھی نہ رہا تھا۔

پھول دئی نے گھنٹیا کی ناک بھی چڑھی ہوئی دیکھی۔ وہ اس کی حرکتوں میں سستی دیکھ کر بھی حیران ہوئی۔ آخر اس کو کیا ہو گیا تھا؟ وہ یہ نہیں دیکھ رہا تھا کہ اس کے سامنے گاہکوں کا ایک ہجوم ہے گاہکوں کا ایک بے چین ہجوم جسے پھول دئی نے اپنی عمر میں کسی دکان کے سامنے نہیں دیکھا تھا۔ شہر کے بھرے پُرسے بازار میں بھی اور وہاں اس دیہات کے قریب والے ٹوٹے پر اگر دکان کے سامنے لاٹھی پونڈ کا بھی ہوتا، سر بھی پھوٹے تو اتنے آدمی جمع نہیں ہو سکتے تھے۔ یہ تھیں برکتیں جنگ کی کہ دیکھتے دیکھتے کوارٹروں کی قطاریں کھڑی ہو گئیں اور نہ جانے کہاں سے اتنے لوگ چلے آئے جو ان کوارٹروں میں بھی نہ سمائے۔ بالو، بالو، بالو، بالو کی بیویاں، بیویاں کے بچے، بوڑھی مائیں اور بوڑھے باپ، خاندانوں کے خاندان چلے آ رہے تھے، پر ماتما کی مایا تھی کس چیز کی کبھی ہے اس کی درگاہ میں؟ — پھول دئی کے ہاتھ خود بخود جڑ گئے اور اسی بورڈ کے مراری کی طرف اس نے عقیدت کی نگاہیں اٹھائیں۔

لیکن یہ گھنٹیا کیا کر رہا تھا؟ بوری کا منہ کھلا پڑا تھا۔ اس نے اب تک ترازو کیوں نہیں اٹھائی؟ وہ جوش میں کیوں نہیں آیا؟ اُس کے سامنے ایک متوالی بھیڑ تھی۔ کیا ہوا اگر شرکی اسی کی دکان میں تھی؟ کیا ہوا اگر یہ لوگ اور کسی دکان سے نہیں لے سکتے تھے؟ بھیڑ کی رونق تب ہی تھی جب دکاندار پٹا پھٹ سودا دیتا رہے اور اپنا گلہ بھرتا رہے نہیں تو خواہ مخواہ کی بھیڑیں پھول دئی کو ان قطاروں سے بھی منحوس دکھائی دیتی تھیں جن کو شہر والے "کیوٹو" جیسے بُرے نام سے پکارتے تھے، قطاریں جیسے مُردے کی تیرھویں کو لوگ آنگن میں کھڑے ہوں۔ اپنی بھیڑ کو دیکھ کر اس کا دل چاہتا تھا کہ وہ اس بھیڑ میں بیٹھ جائے اتنی پھینچی جائے کہ خوشی

تھی۔ راشننگ کا زمانہ تھا اور اسکے پاس شکر کی دو بھری بوریاں تھیں۔ بیچنے کے بجائے وہ ان بوریوں پر لیٹنا چاہتا تھا اور چونکہ راشننگ کے حکم سے اسے شکر بیچ ہی ڈالنا تھی۔ وہ دینے سے پہلے اور خوشامدیں سننا چاہتا تھا۔ آنکھوں آنکھوں میں ہر ایک کو انکار کرنا چاہتا تھا خدا اور ویران بابوؤں کے منہ رکھنا چاہتا تھا جن کا ایک ایک منہ ایک ایک سیر شکر کی بھیک مانگ رہا تھا۔

پھر جب پھول دئی اس کا منہ ہی تکتی رہی۔ گھنشیام کے دل میں غصہ بھی آگیا بھیڑ کی پروانہ کرتے ہوئے بلکہ بھیڑ پر بھی اپنے کو ظاہر کرتے ہوئے اس نے پھول دئی کو ایک زور کی جھڑکی دی۔

”ری بولے کیوں نا؟ میرا منہ تکے جائے بڑیا..... کاپے آئی تو؟“
 پرانے گاہکوں کے سامنے پھول دئی اپنے نوٹے کی جھڑکی پر چُپ کیسے رہتی؟
 ”رے تو اتنا کہ دودھ کاپے کر رہے؟ تیرا مال کھالو کسی نے؟“

گھنشیام کا غصہ اور تیز ہوا۔ اس کی آواز اونچی نکلی۔ ”میں پوچھوں ہوں تو آئی کاپے یاں؟ پھول دئی کا تجربہ وسیع تھا۔ گھنشیام کا غصہ اور بھڑکانے کے بجائے اس نے اس کو اپنے پرانے گاہکوں کے سامنے شرمندہ کرنا چاہا۔ بھیڑ کی طرف مڑنے کے اور ہاتھ پھیلا کر اس نے گھنشیام کی بات کا جواب دیا۔

”رے تیرا مال رو رہا مال ک دورے۔ دودھ بی نادوں سے۔“

مراگو سی ادھار نادے میں ناداں کا منہ سے لاؤں؟“

ایک لمحے کے لئے بھیڑ خاموش ہو گئی۔ گھنشیام نے غصے میں آنکھیں کھولیں اور اس کا ایک ہاتھ ترازو کی ڈنڈی پر خود بخود آیا۔ لیکن بھیڑ بھر کی آنکھیں اس کو دیکھ رہی تھیں اور ان آنکھوں میں ایک انقلاب آچکا تھا۔ ان میں اب دردناک سوال نہیں تھے۔ ایک ایک نظر

ترازو کی ڈنڈی کی طرح سیدھی تھی۔ اس کا اپنا ہاتھ ڈنڈی پر ڈھیلا پڑ گیا اور اسے ایسا دکھائی دیا جیسے وہ خود ترازو کے ایک پلے میں پھنس گیا ہو، جیسے دوسرے پلے کو اس کی ماں نے نیچے دبائے رکھا ہو اور اس کا اپنا پلڑا ہوا میں لٹک رہا ہو۔ ناچار اس نے اپنے آپ کو ہی ایک جھٹکا دیا۔ ترازو کو ہاتھ میں سنبھالا اور بوری میں سے شکر کا ایک جھانوا بھرتے ہوئے پھول دئی کی بات کا جواب دیا۔

”اری اندی سیس؟ اتی سویرے میرے دورے ناواں کاہنہ رکھا ہے مہگ جائیکھے نا جاوے اتے لاک کھڑے میں یاں؟ اتے بالو؟“

ایک آن میں دیکھتی ہوئی آنکھیں پھر بھیک مانگنے لگیں، دکھائیں شروع ہو گئی۔ گھنٹیاں شکر تو لے لگا۔ پھول دئی کو دھکے لگے اور اُس نے اپنے آپ کو بھیڑنے کی پیچ پایا۔ پھر ایک ایک دھکے نے اس کو پیچھے ہٹایا۔ وہ پیچھے ہٹتی گئی اور بڑبڑاتی گئی۔

”دیکھ لے بالو جی، یو میرو بیٹو۔ یو میرو بیٹو۔“

وہ بھیڑ کے پیچھے آکھڑی ہوئی اور گھنٹیاں کی طرف دیکھتی رہی۔ اس کے پیچھے دہا بنجر میدان تھا۔ جوشہر کی اس حد سے اُس پہلے گاؤں تک پھیلا ہوا تھا۔ افق اور پھول دئی کی پیٹھ کے درمیان کسی پست قدر درخت کا بھی دخل نہ تھا۔ سورج نے نمودار ہوتے ہی اپنی پہلی کرنیں اسی پیٹھ کو سہلانے بھیجیں۔ لیکن یہ کرنیں بھی گرمی پڑتی گئیں اور پھول دئی کی پیٹھ کو کمریدنے لگیں۔ پھر جیسے پیٹھ پیر کے انہی کرنوں نے پھول دئی کے اُس کانٹے کو بھی چھوا جس کو اس نے ”میرو بیٹو میرو بیٹو دہرا کے گہرائیوں میں ڈلو دیا تھا۔ اب اس کے لئے وہاں کھڑا رہنا بھی مشکل تھا۔ لیکن اس کا پوتا نگہیں رو رہا تھا اور گھوسا دودھ نکال رہا تھا۔ پر وہ دودھ کیسے لیتی؟ تب ہی نا جب گھنٹیاں پیسے دتا؟ اس کو وہیں انتظار کرنا تھا، جب تک بھیڑ چھٹ جائے۔ لیکن یہ دھوپ!

ناچار پھول دئی سڑک کے کونے پر جو نیم تھا، اُس کے نیچے آ بیٹھی۔ نیم تلے کی ہواؤں نے جیسے اس کے بند کھول دیئے۔ کمر لٹکا کے اُس نے اپنی ٹانگیں بھی پھیلا دیں۔

یہ گھنٹیاں بھول دئی کا بیٹا تھا یہی جواب لمبی مونچھوں والا تھا۔ کبھی یہ بھی دودھ کیسے
 روتا تھا جیسے اب اسی کا بیٹا۔ لیکن بھول دئی اُسے رونے کب دیتی تھی۔ وہ اُس کو دن رات پلاتی
 رہتی اور اب اُس کی جو بہو تھی اپنے ننھے کو گود میں بھی نہ لیتی تھی۔ منڈو کے دودھ بھی نہیں اترتا تھا
 کیا زمانہ تھا وہ جب باجرے کی روٹی تھی اور سرسوں کا ساگ تھا۔ دودھ کی دھاریہ

جاری رہتی جب گھنٹیاں پی بھی چکتا۔ بھول دئی کے خزاں رسیدہ سینے میں بہار کی سرسراہٹ
 سی ہوئی۔ آہ وہ دن۔ آہ! اب یہ بھول دئی نہیں تھی کہ اپنے بچے کی طرح بوسیدہ ہو رہی ہے
 اور تو اور اس کے دانت اتنے سفید ہوتے تھے کہ بوڑھا ماٹھو بھنگ پیسے سے پہلے بھی اُسے
 بھول دئی کو کہہ کر لپکارتا تھا اب یہ دانت کہ جیسے اُن پر ہڈی اور تیل کی تہیں چڑھی ہوئی تھیں۔
 اُسے دانتن کرنے کی فرحت برسوں نہیں ملی تھی۔ پھر جہاں دن پر دن گزرنے سے بھول دئی
 سکڑتی جا رہی تھی۔ یہ کم بہت دانت بڑھتے ہی جا رہے تھے۔ بھول دئی کی ٹانگ میں
 ایک چوڑی نے کاٹا۔ ٹانگیں گھٹنوں تک نکلی تھیں ہی۔ اُس نے اپنے ہاتھ ٹانگوں پر پھیرے۔
 آہ! اس نے پہلے اس طرف بھی دھیان نہیں دیا تھا۔ ٹانگیں کیا یہ تو لکڑی ہو کے
 رہ گئی تھیں۔ کتنا گوشت ہوتا تھا ان ہڈیوں اور چڑی کے درمیان۔ بھول دئی کی جھریوں
 میں جیسے گوشت اچھلنے لگا اور اس کے ہاتھ جیسے بھری بھری ٹانگوں کو محسوس کرنے لگے اور
 پھر اس کے ہاتھ ہڈیوں پر رک گئے نہ جانے کیا سوچ کر۔

اُس کا دولہا؟ کیا ہاتھ پیروں والا آدمی تھا۔ جب دیکھو اس کے ہاتھ بے چین ہیں۔
 ٹٹول رہے ہیں، مروٹ رہے ہیں، دیار ہے ہیں۔ جیسے پارہ بھرا تھا اس میں اس کی ہر بوٹی پھرتی
 رہتی تھی، اتنی کہ بھول دئی کبھی کبھی بہت تنگ ہوتی تھی تبھی جوان وہ بھی۔ کھیل اس کو بھی بھانے
 تھے۔ لیکن بھیجی خوش ہی خوش کیا؟ دنیا میں دس اور دھندے ہوتے ہیں، کچھ ان کا بھی ہوش ہو۔
 بیاہ کس کا نہیں ہوتا؟ اور یہ آدمی ہی کیا ہوا کہ دن بھر بوی کی بوٹیاں نوچتا رہے اور جب شام ہو جائے
 تب جا کے رات اور صبح کے آٹے کا خیال آئے۔ بڑا وحشی تھا وہ نہ جانے پھر دو ایک گھڑی شام کو

کہاں بڑی پسلی توڑ آجاتھا۔ ترکان سے لڑتا ہوا واپس آتا تھا، اُٹا دال، سبزی، نمک اور تیل لے کے۔ پھر کھالیتی تھی وہ زندہ رہنے کو۔ لیکن وہ زندگی ہی کیا! چوڑیاں خریدنے کو اُس کے پاس دھیلہ نہیں تھا۔ یہ جو دو کڑے اور سنہلی تھی کتنی لگائیاں ان پر ہنسی تھیں۔ تانا بنے پر چاندی پھرتا رہی پتی چیزیں..... یہ شخص اُسے گاؤں سے بیاہ کے لایا تھا۔ کتنی خوش آمدیں کی تھیں اس نے۔ ماں سے

کہا تھا کہ چاندی سے لادوں گا۔ چاندی ہی نہیں سونا بنا دوں گا اور جو حالت پھول دئی نے اُس کے دیکھی تھی اُس پر اب اُسے ہنسی آتی تھی۔ بیاہ سے پہلے یہ شخص اس کو ٹھٹھری میں پھٹی پیستہ تھا۔ وہی بڑے بناتا تھا۔ سونہ بٹاتے اور زیرے کا پانی بناتا تھا خواجہ لے کے گھوم پھر کے کچھ بنالیتا تھا۔ پھر بیاہ کے متوالے نے کیا کیا تھا؟ ایک برات اور ان چاندی کی تاروں کے لئے اپنی سِل تک بیچ ڈالی تھی۔ بیاہ کے بعد اس کے پاس کیا تھا؟ کرائے کی خالی کوٹھڑی تھی۔ جہاں کچھ اور نہیں تو ایک شوقینی کھاٹ ضرور تھی۔ دن بھر وہیں چٹا رہتا تھا اور کچھ کام سرتھتا ہی نہیں تھا اُسے۔ بس پھول دئی کو دیکھتے رہتا، اُسی کو سونکھتا، اُسی کو چاٹتا۔ عجب مٹھائی کی دکان بنی تھی پھول دئی ان دنوں، وہ دانت دبا دبا کر کہتا بھی تھا۔ ”ری میرے لڑو، میرے

پستے کی لوز، میری ملانی، میرے.....“ پھول دئی کو دودھ یاد آ گیا۔ وہ گھبرا کے کھڑی ہو گئی، لیکن دکان کے سامنے اب زیادہ لوگ تھے۔ وہاں زیادہ شور تھا۔ وہ اگر چلا کر بھی گھنٹیاں کو بلاتی وہ کیسے سن سکتا؟ — کیا ظلم کی بات تھی یہ چار آنے پیسے بھی اب پھول دئی کے پاس نہیں تھے، مرے نے دھیلے دھیلے کو ترسنا شروع کیا تھا۔ جیسے یہ دکان اس کے باپ کی تھی..... باپ کی کیا ہوتی؟ موئے کنکال کے پاس ایک سل بٹ تھا۔ خواجہ کے تھوڑے سے برتن تھے۔ وہ بھی اس نے بیچ کھائے تھے۔ اس سے اچھا تو وہی بوڑھا ماٹھو تھا جس نے اسکے برتن مول لئے تھے اور سل بٹ بھی۔ پھر وہ خواجہ لے کے گلی گلی گھوما بھی نہیں تھا۔ اس نے تو اپنی کوٹھڑی میں ہی وہی بڑے چاٹ کی دکان ڈال لی تھی.....

عجب بوڑھا تھا یہ ماٹھو بھی! کیا کیا جو شانڈے پلاتا رہا گھنٹیاں کے باپ کو جب

بنی نے اُس کو لٹا دیا تھا۔ پھر جب وہ مر بھی گیا، بوڑھا اس دن رویا کھنٹا تھا پھوٹ پھوٹ کے وہ اتنا رویا تھا کہ پھول دئی کو اپنا آپا بھول گیا تھا اور اسی پر رجم آیا تھا، لیکن وہ یہ نہ سمجھ سکی تھی کہ بڑھا اتنا کیوں رویا۔۔۔۔۔۔ میاں کے زندہ ہوتے اس نے یہی سمجھ رکھا تھا کہ ماٹھوان ددائوں کا دشمن ہے۔ ایک تو اسی ظالم نے پھول دئی کے آدمی سے سل بٹہ اور خواجہ کے بزن خریدے تھے اور پھر رہتا بھی تھا۔ ساتھ والی کوٹھڑی میں جہاں دکھا دکھا کے خواجہ بھی لگاتا تھا۔ بیج کی دیوار میں ایک بھری بھی تھی۔ کتنی بار پھول دئی نے بڑھے کو اس بھری میں سے جھانکتے پھڑپھڑاتا تھا۔ جانے چوری چوری کیا کیا باتیں بھری میں سے دیکھتا رہتا تھا۔ مزے کی بات ہوئی تھی اس دن، جب پھول دئی نے بڑھے کی یہ بات اپنے میاں سے کہہ دی تھی۔ اُس دن اس کامیابی ملی کی طرح تاک میں بیٹھا تھا اور جو بہنی بڑھے کی آنکھ بھری کے ساتھ لگ گئی تھی۔ اس کے میاں نے بڑھے کی دیکھتی آنکھ پر پٹاخ سے تھوکا تھا..... لیکن یہ ماٹھوا اس دن خوب رویا تھا، اتنا کہ پھول دئی نے اس کی بات فوراً مان لی تھی۔ رہی تھی وہ اس اپنی کوٹھڑی میں ہی۔ اپنے لئے روٹی بناتی تھی ماٹھو کے لئے بھی چار روٹیاں اتارتی رہی..... یہ روٹیاں پہلے سے بہت اچھی تھیں۔ آٹا وال گھر میں جمع رہتا تھا، ماٹھو دلیس سے گھسی منگاتا تھا۔ موسم موسم کی سبزیاں لاتا تھا۔ پھر دکان میں وہی بڑے تھے ہی پکوڑے بھی تھے اور بتاتے بھی۔ پھول دئی تو گھر سا کرنے لگی تھی اور سب سے بھلی بات یہ تھی کہ پھول دئی کو اب نوچتا کوئی نہیں تھا۔ اس کی بوٹیاں آرام کر رہی تھیں کیونکہ بڑھے کے ہاتھ پیر گرے گرے رہتے تھے..... دیسے رات کو خواجہ اٹھا کر وہ بھی ایسی گرم گرم باتیں کرتا تھا جیسے اسے بھی بڑھے لگ گئی ہو۔ کبھی کبھی اسے جوش بھی آتا تھا جب وہ اسی جوش کو دباتے ہوئے پھول دئی سے کہتا تھا۔ "ہاں پھول دندی آج منے سو پیج آدے ہے..... کہ تم منے بوڑا سمجھو..... بوڑا سمجھو، ہوں پھول دندی منے بوڑا سمجھو؟" پھر وہ پرمی کھانسی سی کھانتا تھا..... "ہوں پھول دندی منے بوڑا سمجھو....." پھر وہ ایک

ویسے تو بھڑبھونجارو زخود ہی چلا آتا تھا۔ پورے پانچ آنے کے دجا بڑے کھالیتا تھا۔ عین اسی وقت آتا تھا جب پھول دئی دو میہڑ ڑھلتی دیکھتی اور کل سات آنے کا گلہ گن چکی ہوتی۔ وہ جب اس کو آتے دیکھتی دل ہی دل میں بارہ آنے گن کر خوش ہو جاتی۔ پھر مولانا لگیاں چاٹ چاٹ دہی بڑے ڈھکوستا جاتا تھا۔ اور کبھی وہ پیاز کے گرم گرم پکڑے بھی نکلواتا اور وہ گرم گرم کرتا وہیں بیٹھ جاتا اور چونکہ پھول دئی کو اس کی پسند کا سالہ خوب یاد تھا۔ چٹخارے بھر بھر کے کھتا رہتا تھا۔ پھول دئی کیا کہنے میں تیرے سالے کے کیا کہنے! لیکن پیاز لینے ہوئے جب وہ کہتا تھا: ”پھول دئی یہ پیاز کم کرے بائی۔ جوان ہوں تو کھا دیں۔ امکو تو تنگ کرے ہے پیاز۔“ پھول دئی کو شرم سی آ جاتی اور وہ اپنی آنکھیں نیچی کر لیتی۔ مولانا گرم گرم کرتا ہوا چلا جاتا اور پھول دئی کے تیرہ آنے بن جاتے۔ وہ پھولی نہ سماتی۔ پھر یہ بھی سوچتی کہ بھڑبھونجنے کی پونجی خامی ہوگی جو دہی بڑے روز پانچ آنے کے کھاتا ہے.....

بھڑبھونجا تو روز ہی آتا تھا اور بس دن نہ آتا تھا پھول دئی پریشان کیسے نہ ہوتی؟ ایسے منوس دن اسکے سات آنے بھی پورے نہ ہو جاتے۔ وہ دن بھی ایسا ہی تھا جب وہ انتظار کے بعد ذرا لیٹنے لگی تھی اور گھنٹیاں نے اس کی پنڈلی کو دانتوں سے کاٹا تھا۔ پھول دئی کی جان نکل گئی تھی اس وقت اس کی چیخ نکل گئی تھی..... بچہ اتنے زور سے کیا کاٹا، لیکن اس وقت پھول دئی کے جیسے سینکڑوں دھاگے کٹ گئے تھے۔ اسی وقت اسے معلوم ہوا تھا کہ اس کی بوٹیاں مدت سے جی پڑی تھیں۔ ایک بوٹی پر دانت لگنے سے اس کی ایک ایک بوٹی دکھنے لگی تھی۔ عجب دورہ تھا وہ کہ پھول دئی ان دکھتی بوٹیوں کو کٹوانا چاہتی تھی۔ اس دورے میں اُس نے کتنا چاہا تھا کہ گھنٹیاں کے دانت اُس کے باپ جیسے ہو جائیں پھر دورے کے بعد بھی دورے کا ڈر اس کے دل سے نہیں یاتا تھا۔ اُسی شام کو ڈر کے مارے ہی اُس نے بھڑبھونجنے سے کوٹھری کی بات کہہ دی تھی۔ اور بھڑبھونجنے کو ٹھہری کر اُسے پرے بھی لی تھی..... لیکن اس بدھونے کو ٹھہری میں پہلے چنے ہی رکھے تھے، کچے چنوں کی بند بوریوں اور چونکہ پھول دئی

کی عادت تھی۔ اُس نے جھری میں سے بند بوریوں ہی کو دیکھا اور جب بوریوں کے منہ بند ہی رہے تھے۔ اُس نے چنوں کے نام ہی گالیاں بکی تھیں۔ پھر اپنے پاگل پنہ پر وہ خوب ہنسی تھی، اس ہنسی کا سبب بڑھ بھونچنے نے جب پوچھا تھا تو پھول دئی نے کہا تھا کہ وہ نئے پڑوسیوں پر ہنس رہی تھی جو بوریوں میں منہ چھپائے بیٹھے ہیں اور گالیوں کا جواب تک نہیں دیتے۔ بھر بھونچنے کا منہ اُس وقت اور ٹیڑھا ہو گیا تھا 'اُسے ایسے آگے تھے اور اُسی رات کو اُس نے اپنی کھٹیا دیں ڈلوادی تھی۔ اس بہانے کہ چنے کم ہو گئے ہیں اور وہاں جو کسی کی ضرورت ہے۔

بھر بھونچا خاموش طبیعت کا آدمی تھا۔ پھول دئی کی کوٹھری میں چپ چاپ آتا تھا اور وہاں سے بھی چپ چاپ جاتا تھا۔ جیسے وہاں بھی کوئی بوری اٹھانے آیا ہو۔ نہ بات نہ چیت نہ کھیل نہ کود۔ بس آئے جیسے چنے خریدنے، خریدنے بھی کیا؟ یہاں کون سے بھاؤ پوچھنے تھے؟ پھر وہ کش مکش پسند تھا ہی نہیں، اس نے کبھی کھینچا تانی کی ہی نہیں تھی۔ بس ٹیڑھ مطلب کی بات کرتا تھا..... پھول دئی کو پڑوسی جو ملا بھی تھا گھنٹا تھا۔ اس کا جی تو جلد ہی بھر گیا تھا۔ اس کو تو ٹیڑھ منہ سے نفرت ہو گئی تھی۔ پہلے تو اُس نے اس کا منہ اتنا ٹیڑھا بھی نہیں سمجھا تھا۔ پھر کبھی کبھی جب وہ مسکرانے کی کوشش بھی کرتا تھا، پھول دئی اپنی آنکھیں بند کر لیتی تھی..... اس کے بدن پر جیسے بھاڑ کی ریت بکھری ہوئی تھی۔ اس کی کھال بھی بھنی ہوئی تھی اور اس کے بدن سے ایسی چراہند اٹھتی تھی جیسے ساگ کے پوڑے کڑا ہی میں جل رہے ہوں..... پھول دئی تو اس ٹھٹھری کو کوکوسنے لگی تھی۔ جب اُس نے مولا سے وہ بات کہہ دی تھی، لیکن پھول دئی ان دلوں کیا کرتی؟ بغیر پڑوسی کے وہ رہتی کیسے؟ پھر یہ پڑوسی وہی بڑوں کا بھی شوقین تھا۔ گھنٹیاں کو بھی کچھ دن بعد اپنی دکان پر لے جانے کی سوچ رہا تھا۔ لیکن تھا وہ ایسا کہ پھول دئی کو اس سے نفرت ہوئے بغیر نہ سکتی تھی۔ خاص کردہ اس وقت سل کے بٹے سے اس کا منہ توڑنا چاہتی تھی جب وہ جاتے جاتے بھی اپنی زبان دکھوتا تھا اور انٹی میں سے ایک روپیہ نکال کر پھینک جاتا تھا۔ لیکن پھول دئی صفر

پی جاتی تھی اور اس روپے کو بھی گلے میں ڈالتی تھی۔ جیسے اُس نے بتیس وہی بڑے نیچے ہوں۔

پھر پھول دئی کو پر ماتمانے وہ دن بھی دکھایا تھا جب اس کے دل میں ہمت آئی اور بھڑ بھونکنے کا مقابلہ کرنا آسان دکھائی دیا۔ — سوایہ تھا کہ اس دن بھڑ بھونکنے عادت کے خلاف پریشان سا ہو رہا تھا۔ اُسے یہ شک کھائے جا رہا تھا کہ اُسکے سالے نے اُسے پھول دئی کی کوٹھڑی میں گھسے دیکھا ہے۔ کانپتے ہوئے ہاتھوں سے اس نے جب اپنی دھوتی کی کانٹھ لگائی تھی۔ اس کی انٹی میں سے ایک چھوٹی سی تھیلی گر گئی تھی۔ اس کو تو ہوش تھا نہیں۔ پھول دئی نے گرتی ہوئی تھیلی کو دیکھ لیا تھا۔ دیکھ کر اس کا دل رک سا گیا تھا، وہ کچھ بول نہ سکی تھی۔ اتنے میں بھڑ بھونکی کو ٹھٹھی سے باہر چلا گیا تھا۔ اس تھیلی میں اُس نے ایک اکت دیکھا ہر ابرو لوٹ پایا تھا۔ لیکن وہ اتنی بے وقوف نہیں تھی کہ یہ بھی نہ اندازہ لگا سکتی کہ پورے سو کا ہے..... ایک لمحے میں اُسے وہی بڑے، بتاشے، کوٹھڑی، بھڑ بھونکا اور سارا دل لرز بھاگتا دکھائی دیا تھا۔ پھر جب اس نے نوٹ کو اپنے لنگے کے نیچے میں ڈال دیا تھا اسے ایسا محسوس ہوا تھا کہ اس کی کمر میں طاقت کی ایک نئی لہر دوڑ رہی ہے اور اس کے ہاتھ فولاد کے بن گئے ہیں۔ جن سے وہ بھڑ بھونکنے کو بھی پیٹھی کی طرح پیس ڈالتی۔ بھڑ بھونکا اسی وقت لوٹ آیا تھا۔ لیکن پھول دئی بھی تیار بیٹھی تھی۔ وہ اس طرح بھڑ بھونکنے کو کھانے کو دوڑی تھی کہ بھڑ بھونکنے کی سٹی گم ہو گئی تھی۔ وہ یہ بھی بھول گیا تھا کہ اُس نے نوٹ انٹی میں باندھا تھا کہ صندوق میں رکھا تھا۔ پھر اس نے لاکھ معافیاں مانگی تھی۔ لیکن پھول دئی اب اس کا کیا مانتی! اس کی ناک میں اب تو ایسی چہرا ہند گھسن رہی تھی۔ جیسے اُس نے سب وہی بڑے اور پکڑے جو لہجے میں جھونک دیئے ہوں.....

نیم کے نیچے پھول دئی تقریباً لیٹ گئی۔ اس کے خیالوں میں گھنٹیاں یا دودھ کا سایہ تک نہ تھا۔ اس کے ہونٹوں پر ایک نئی مسکراہٹ ٹپٹپٹ رہی تھی۔ اس کے سامنے اب ہر یالی پھیل رہی تھی سبز یوں کی وہ نئی دکان جو اس نے بھڑ بھونکنے کا قصہ ختم کرتے ہی ڈالی تھی۔ — کہاں وہ کوٹھڑی اور کہاں وہ چوڑی دکان۔ پھول دئی نے پہلے ہی دن منڈی میں اتنی سبزی خریدی

تھی کہ ٹھیسے میں لہردانے کے لئے اُس نے کئی مزدوروں کی ضرورت محسوس کی تھی..... پھر اسی ایک تھلی والے کو جیسے بھگوان نے بھیجا تھا، جس نے دیکھتے دیکھتے درجنوں کا کام نبھایا تھا، کتنی بھرتی تھی اُس کی حرکتوں میں، کتنی طاقت! پھر بھولا اتنا کہ بیسے بھی اس نے ٹھیرائے نہیں تھے۔ وہ ایک ایک جھپٹ میں ایک ایک ٹوکری رکھتا گیا تھا، اور پھول دئی اس کی اجرت کا اندازہ دل ہی دل میں بڑھاتی گئی تھی۔ وہ ٹوکری پر بوری اور بوری پر ٹوکری قرینے سے دھرتا گیا اور پھولائی کو اپنے ہاتھ پر لٹٹے دکھائی دے رہے تھے، ایک ایسے مرد کے بغیر اُس کی نئی زندگی رکتی دکھائی دے رہی تھی۔ اس کی دکان پر یہ ٹوکریاں اور بوریاں کون اتارتا؟ دکان میں اتنی سبزی، کون سنبھالتا؟ اور اگر وہ اس تھلی والے کو دکان تک ساتھ لے جلتی تو اُس کی اجرت کتنی بڑھتی؟..... اس مرد کی اجرت وہ کہاں دے سکتی تھی؟ لیکن اس مرد کے بغیر دکان بھی کیسے چل پڑتی؟..... اس وقت پھول دئی ہمارے دہلیز میں پر بیٹھ گئی تھی۔ ڈر ڈر کے اس نے اس کا نام پوچھا تھا اس نے اپنا نام مکندی بتایا تھا، گھرائی ہوئی پھول دئی نے شکرت دیا سمجھا تھا..... کیا خوب مکندی تھا وہ، پھول دئی نے سونگھ کے اس کو بھی دیکھا تھا، سونڈھا سونڈھا جیسے کورے گڑھے میں ابھی ابھی پانی ڈالا گیا ہو، جیسے کرارا پودہ نہ کھیت سے کٹ کے آیا ہو، پھول دئی کی قسمت اچھی تھی کہ مکندی نے دن دن کی نوکری منظور کی تھی۔ دن دن میں ہی اس نے پھول دئی کا ہر کام سنبھالا تھا، دکان کو وہ فروغ دیا تھا کہ علاقے بھر میں مقابلے کی دکان نہ رہی تھی۔ کیا طوفان کا آدمی تھا وہ۔ اُسے کہو کہ پھول دئی کے لئے پہاڑ اٹھا لائے تو اٹھا لاتا، جب کہو تیار ہے۔ کسی کام سے گریز نہیں۔ پھول دئی کے بس وہی دن تھے۔ اُن دنوں اس نے کیا چاہا تھا جو مکندی نے مہیا نہ کیا۔ پھول دئی تو راج کر رہی تھی ان دنوں۔ دن دن کا کیا مکندی نے اس کو چوبیس گھنٹوں کا سہارا دیا تھا۔ پھول دئی اُس کو چھپا کے رکھنا چاہتی تھی، اُسے یہ ڈرتا تھا کہ مکندی کو کہیں بہتر نوکری نہ مل جائے۔ خود وہ سب سے اچھی مالک بننے کی کوشش میں رہتی تھی۔ یہی مکندی نہ ہوتا تو وہ سبزی کی دکان بننے کی دکان میں کیسے تبدیل ہوتی! گھنٹیاں کام کو اسی نے پالا۔ برسوں اس

کی سرپرستی کی۔ اُس کو اتنا بڑا کیا اور لالہ بنا دیا۔ آہ اسی گھنشیام کو جس نے پھر اسی کو گھر سے نکال دیا تھا۔ اسی مکندی کو اسی مکندی کو! کم بخت نے پھول دی کو بھی کیوں نہیں نکال دیا تھا اُس دن؟ خود پھول دی کیوں نہ گھر چھوڑ کے نکلی تھی اُس دن! ہائے گھنشیام اگر تو دنیا میں ہوتا ہی نہیں.....

”ری اداں نیائی“ گھنشیام نے دکان سے گرنج کر آواز دی۔ پھول دی کو ایک جھٹکے نے زمانہ حال میں واپس گر دیا۔ کچھ ایسی پرانی دھڑکنوں میں جاگ اٹھی کہ وہ سمجھی کہ گھنشیام بھری میں سے اس کے سلسلہ خیال کو دیکھ رہا تھا اور جیسے گھنشیام نے وہ گالی بھی سن لی تھی۔

”ری چھورا کو دودھ نہی دیا تنے؟ یاں آ کے لیٹ گئی؟ بڑی پیروا ہے بڑی یا دودھ؟“ پھول دی نے دیکھا کہ دن بہت چڑھ چکا ہے رشکری دولوں بوریاں خالی ہو چکی ہیں اور گھنشیام یہی ہوئی بورلیوں پر کھڑا غصے میں لال پیلا ہو رہا ہے — !

تحلیلِ نفسی

بدرمی کے باوجود کونپشن کی جھپٹی ملی تھی۔ پہلے دن تو وہ گھر میں خوب چوش سے رہے جیسے ایک طویل سفر کے بعد بھائی بندوں میں واپس آئے ہوئے ہوں۔ لیکن دوسرے ہی دن ان کے چہرے سے وہ ہلکی سی سُرخی بھی اتر گئی اور گلہ بھی کرنے لگے کہ یہ دن اچانک آگیا.....
 ”اچانک کیسے؟ وہ پھر اپنے دل سے پوچھنے بھی لگے۔ پانچ سال سے اسی دن تک دن گنتے رہے پھر سال بھر کی ایکسٹینشن بھی ملی لیکن.....“ لیکن ان کو پھر بھی یہی احساس تھا کہ یہ دن اچانک آگیا۔

چند ہی دنوں کی ایسی سوچ کے بعد وہ اس نتیجے پر پہنچے کہ آدمی کو موت بھی اسی طرح اچانک آتی ہے۔ جانتے ہوئے کہ موت ضرور آئے گی آدمی امید رکھتا ہے کہ نہیں آئے گی۔ چنانچہ انہوں نے اس ڈر کا حوصلہ بڑھانا شروع کیا کہ موت آنکری رہیگی اور اسی ڈر کی بنیاد پر موت تک کا ایک پروگرام بنا ڈالا جس کا پہلا حصہ یہ تھا کہ ملک بھر کے متبرک مقاموں کی یا ترائی

جائے، جہاں مندروں، ہنستوں کے درشن ہوں۔ پاک پانیوں میں استنان ہوں۔ تاکہ عمر گزشتہ کے گناہ دور ہو جلدس۔

اپنے پرانے نوکر کے ہمراہ پھر وہ چل بھی پڑے اور میں اور بدری بھی ان کے ساتھ مسکرا تاک چلے گئے۔ بدری اس لئے کہ بابو جی کو ایک پرتکلف سیڈ آف دینا تھا اور میں اس لئے کہ تحلیل نفسی کا میرا نیا شوق تھا۔ معمول کی تلاش میں میں ان دنوں کہیں بھی چلا جاتا۔ پھر مفت کی سیر، مسکراتک ہی سہی، کیا بڑی تھی؟

مندر مندر گھوم کر میرے پیروں میں چھالے پڑ گئے اور حاصل کچھ نہ ہوا۔ تحلیل نفسی کے ساتھ ساتھ تحلیل روحی کا بھی عامل ہوتا تو مورتیوں سے ہی باتیں پوچھ لیتا۔ وہاں کچھ نفس والے جو ملے بھی بچاری تھے۔ جن کی نظریں میری نظروں سے تیز تھیں۔ وہ فوراً مجھے جانچ لیتے اور سمجھ جاتے کہ پارٹی میں کون کتنی توجہ کا حق دار ہے۔

آخر ہم بندرا بن کے ایک مٹھ میں داخل ہوئے جس کا نام جانے کیا وے کٹھ تھا۔ وے کٹھ یعنی جنت کی پہلی جھلک جو میں نے وہاں پائی یہ تھی کہ مورتیوں کی نسبت آدمی زیادہ تھے۔ اپنے سے آدمی کھاتے پیتے تھے، ہوئے اور آرام کرتے ہوئے۔ اور وہ جو ریش دراز بزرگ ہمارا استقبال کرنے کو آگے بڑھے کتے بھلے دکھائی دیئے! ان کی مسکراہٹ سے صاف ظاہر تھا کہ وہ چندہ یاد کھشنا نہیں مانگیں گے اور جب میں نے ان کو پر نام کیا انہوں نے شفقت بھرے لبے میں کہا: "آؤ بیٹو کہاں کہاں کی یا ترا کری آئے؟ بہت بھوک لگ رہی ہوگی بتاؤ کیا کھاؤ گے؟ راج بھوک کہ موہن بھوک؟"

میں جو بھوک سے وحشی ہوا جا رہا تھا اپنی تیز بھری خوشی کو ظاہر کرنے سے پہلے اور شکریہ ادا کرنے سے پہلے ایک بھوک کا نام فوراً بتانا چاہتا تھا۔ لیکن جب بابو جی بھی خاموش رہے میں بھی اس شش و پنج میں پڑا کہ دو میں سے کون سا بھوک اچھا ہوگا۔ اس وقت جب ہم

SEND OFF

کا ارادہ سمجھ لیا اور کہا کہ برہمچاری جی آرام کرنے لگے ہیں۔ یہ سنتے ہی بابو جی بے تحاشا کمرے کی طرف بڑھے کہ اگر وہ سو بھی گئے وہاں کی یا تر کا دست گئی۔ اور میں بھی شوق کے ساتھ ان کے پیچھے ہو لیا۔ یہ امید لے کے کہ بال برہمچاری کی لفضیات انوکھی ہوں گی۔ ممکن ہے میرے سوالوں کا جواب دے۔ ممکن ہے میں اس کے غیر معمولی پرہیز کی نفسیاتی بنیاد کھوجوں۔

برہمچاری جی تخت پر لیٹ رہے تھے۔ لیکن ابھی ان کی بڑی بڑی آنکھیں گھوم رہی تھیں اور تینوں عورتوں کی ممنون نگاہوں کو روشن کئے جا رہی تھیں۔ جن میں سے ایک ان کے سر ہانے پکھا جھل رہی تھی۔ وہ سب میں چھوٹی تھی اور اس کی نظرس جیساں انہی کے ماتھے کی طرف بھیکی ہوئی تھیں۔ جو دو اور تھیں پائنتی بیٹھے ان کے پیروں کو دبا رہی تھیں۔ جب ان دو عورتوں نے مجھ پر دلیری سے نظریں گاڑ دیں اور گریوی دھوتی کو ہٹا ہٹا کے پنڈلیوں کو پکڑ پکڑ کے دباتی رہیں اور میری طرف بار بار نظریں اٹھاتی رہیں، میں بدری کو یہ کہنا چاہتا تھا کہ یہ جو بظاہر دکھا رہی ہیں کہ کسی کی پرواہ نہیں کرتے، دراصل شرم کے مارے متھ چھپانا چاہتی ہیں۔ لیکن جب میں بدری کی امید میں پیچھے مڑا میں نے دیکھا کہ بدری کمرے میں گھسا ہی نہیں تھا۔ کچھ دیر میں نے اس کا انتظار بھی کیا اور جب بابو جی کھسک کھسک کے تخت کے قریب گئے اور برہم چاری جی کے دھیمے اور مختصر سے الفاظ کو سن کر کچھ کہنے بھی لگے میں موقع پا کر بدری کی تلاش میں باہر نکل آیا۔

بدری بھاٹک سے باہر سر جھکائے کھڑا تھا۔ گہری سوچ میں۔ ناخنوں کو دانتوں سے کتر رہا تھا۔ کئی گزروں کے فاصلے سے ہی میں نے یہ دیکھ لیا کہ اس کا رنگ مزاج ان مختصر سے لمحوں میں ہی پلٹ گیا ہے۔ میں سمجھا کہ اس کمرے میں سے نکلتی ہوئی کوئی ایک اس کی طرف مسکرائے گئی ہوگی اور یہ سوچتا ہوا کہ یہ پرانی وضع کی لڑکیاں بھی بلا ہوتی ہیں کہ پہلی ہی نظر میں سب کچھ بتا دیتی ہیں۔ شاید اسی لئے زود مار ہوتی ہیں۔ میں بدری کے سامنے جا کھڑا ہوا۔

"اچھا صاحب تو یہ بات ہے۔ میں نے آتے ہی رازدانی کا دعویٰ کیا۔" ہاں بھی۔ کیا کہنے ان سیدھے پلوں کے، لمحے بھر میں آدمی کو الٹ دیتے ہیں۔ پھر ان کے وہ پائل! چھین چھین،

پھنچن چھن قدیم رومانوں کی یاد تازہ کر دیتے ————— ”کہتے کہتے ہی میں نے بدری کے چہرے کا اتنا مطالعہ کیا یہ بات تو صاف ہوئی کہ معاملہ کچھ اور ہے چنانچہ میں نے اپنا انداز بدل دیا اور کہا: ”اوہو بڑی گہری سوچ ہو رہی ہے کیا بات ہے مگر؟ تم اندر کیوں نہیں آئے؟“
 ”بھئی بات کیا ہے؟“ ————— اور جب وہ چپ ہی رہا میں نے اس کا ہاتھ کھینچ لیا اور اس کی فضول سی سوچ پر جھٹاڑی پھیرتے ہوئے کہا: ————— ”ارے میاں تم تو وقت ضائع کر رہے ہو یاں۔ اندر بھی چلو گے کہ نہیں؟ یہاں تو برہمچاری جی کے منے آرہے ہیں۔“
 لیکن بدری نے بڑے زور کے جھٹکے سے اپنا ہاتھ واپس کھینچ لیا اور وہ اپنے ناخن کترنے لگا۔ پھر اس جھٹکے کی تندی پر پیشیمان سا ہو کر اپنے ہونٹوں سے مسکراہٹ سی کھینچنے لگا جس سے یہ بات واضح ہوئی کہ وہ ایک بھاری الجھن کا مقابلہ کر رہا ہے پھر وہ کمرے کی طرف میرے دوش بدوش ایسے چلا جیسے ہر قدم پر کمرے میں گھسنے کا ایک تازہ ارادہ کر رہا ہو۔ میں بھی اس افسوس میں بھاری قدم اٹھاتا چلا کہ بدری کو یہ کیا ہو گیا۔ جب ہم دونوں کو مل کر اندر والے منظر کا لطف لینا تھا۔ میں سوچ رہا تھا کہ بدری کے قدم لیا ایک رک گئے وہ واپس مڑا اور پھاٹک کی طرف تقریباً دوڑا۔ اس لمحے جو رنگ اس کے چہرے پر چھا گیا۔ صاف بتا رہا تھا کہ بدری کی کیفیت خاصی غیر معمولی ہے۔

پھاٹک کے پاس میں جتنا اس سے سبب پوچھتا رہا وہ اتنا ہی مجھ سے بگڑتا گیا۔ میں اسے کمرے میں چلے آنے کو کہتا گیا اور ایک کیفیت اس کے چہرے پر نمایاں ہوتی گئی اور جب میں نے اس کا پیچھا نہ چھوڑا اس نے سنجیدہ آوازوں میں مجھے برا بھلا بھی سنایا اور مجھ سے بھیک سی بھی مانگی کہ میں اسے اس وقت اکیلا چھوڑ دوں۔ میری طرف نہ اس کے وہ سنجیدہ الفاظ نہ وہ بھیک ہی معمولی باتیں تھیں نہ کبھی میں نے وہ رنگ اور لکیریں اس کے چہرے پر دیکھی تھیں جو خوفناک تیزی کے ساتھ بدلتی رہیں ————— ان لمحوں میں ایسی کون سی بات ہوئی تھی جس نے مجھ جیسے معقول بدری کو اس حد کا غیر معقول بنا دیا تھا

کہ اگر بالوجہ بھی باہر آتے، کہتے کہ بدری میں اوپری روح گھس گئی ہے۔ وہ تو جھاڑا پھونکی بھی شروع کروا تے۔ لیکن بدری کی ان غیر معمولی لکیروں میں میرا نقشہ صاف تھا۔ میں نے بدری سے کہیں بڑے رستوں کو لاشعور کے پہنچنے میں بے بس ہوتے پڑھا تھا۔ ٹھیک میرا بدری بھی کسی غیر واضح محو کی کے ہلنے سے ایک ایسے سلسلے سے یکینچا جا رہا تھا۔ جس پر اس کا عبور نہیں تھا اور میں جو اس کے سامنے کھڑا تھا، میں نے ایسے ہی سلسلوں کے گنہم محروکوں کو لاشعور کی کو لکیوں سے باہر گھسیٹنا سیکھا تھا۔ میں نے جھٹ سے اپنا نوٹ بک نکالا اور اس حیرت کو دل سے نکال پھینکا کہ پہلا نفس جو مجھے تجزیہ کے لئے ملا اور اتنی دور آ کے ملا وہ بدری ہی کا تھا جس کی نفسیاتی صحت پر میں نے اس دن تک شک نہیں کیا تھا۔

”بدری میری طرف دیکھ“ میں نے عامل کے اختیارات ہاتھ میں لئے۔ ”دیکھ کیا سوچ رہا ہے۔ مت چھپا۔ بول۔ دیکھ۔ میری طرف دیکھ“ عین ایک نفسی بیمار کی طرح وہ میرے سوالوں کی کھو جاتی ہوئی روشنی سے اپنی آنکھوں کو پکارتا رہا۔ پھر وہ کچھ سنبھلا۔ جواب تو اس نے دیا نہیں لیکن میرے سوالوں سے اُس کی الجھن بھاگتی ہوئی دکھائی دی اور جب میں نے اس سے یہ کہا: ”بدری کوئی تازہ خواب یاد ہو جاتا ہو گے؟“ بدری پھر اپنا بدری بن کر کھکھلا کر ہنس اٹھا۔ ہنسی کو روک کر اس نے کہا ”اچھا تو آپ تحلیل نفسی کر رہے ہیں میرا۔ اور پھر ہنسے لگا۔“

”ادہ عامل صاحب۔ خواب تو نہیں ایک کہانی یاد آرہی ہے کہ تو وہی سنا ڈالوں“
 ————— ”ہاں ہاں وہی سنا ڈالیں“ میں نے اپنے معمول کو اپنے پرہیزگار ہوئے بھی دیکھ کر دل نہیں ہارا۔

بدری کے دل پر غم کی گھٹاسی چھا گئی اور گھاس پر بیٹھ کر اُس نے وہ کہانی شروع کی۔
 ”ایک تھے بھارگو صاحب جن کی ہر بات پر مجھے پیار آتا تھا۔ بڑے الو کھے تھے وہ۔ چوٹی کے عالم تھے۔ زندگی کے فلسفے پر تقریریں کر سکتے تھے۔ زمانہ و مکان کے

مہلوں کو خوب سمجھتے تھے۔ لیکن یہ فلسفے ان کو اپنی گہرائیوں میں ڈبوئے رکھتے تھے اور زندگی کی عام سطح تک ان کو اُبھرنے دیتے ہی نہیں تھے۔ زندگی کی عام راہوں سے وہ بالکل ناواقف تھے اور مجھے ان باتوں پر پیار شاید ایسی لگے آتا تھا کہ وہ بے بس ہو کر گھر سے باہر کی زندگی میں میری ہی رہنمائی میں چلتے تھے میں نہ ہوتا دفتر میں ان کی افسری بھی قائم نہ رہتی۔ ہر صبح میں ان کو یہ سکھاتا کہ دن بھر کس قسم کا رنگ مزاج ظاہر کریں اور جب میرے سامنے ہی منہ بنالیتے اور اپنی کرسی میں اس دن کے انداز میں بیٹھنے کی کوشش میں لگ جاتے تو مجھے ہنسی نہیں آتی تھی وہی پیار آتا تھا۔ لیکن ان میں بناوٹ کی صلاحیت کہاں تھی؟ وہ بے ضرورت سچ بھی بول اٹھتے تھے اور مجھے اکثر شرمندہ ہونا پڑتا تھا مثلاً جب میں نے دفتر میں یہ بات پھیلا دی ہو کہ بھارگو صاحب کا دھو بی نالائق ہے وہ خود ہی نہ معلوم کیوں کسی نہ کسی سے یہ کہہ دیتے کہ ان کی بیوی دھو بی سے نفرت کرتی ہے اور خود ہی ان کے کپڑے دھوئی ہے۔ ان کی فیض اور کوٹ بھی —————

کھڑکوں کی یک رنگ زندگی میں ایک ایسا شوشہ ہل چل سی پیدا کرتا۔ وہ لوگ کئی دن تک اسی بات کو دہراتے۔ نہ معلوم ان کو اس انکشاف سے کیا تسلی ملتی۔ جیسے درد کا غد کے اٹم گردے میں تحلیل ہو جاتے اور ایک نئی روشنی ان کی چوڑ نہ الماریوں پر جھلک اٹھتی، جن میں نالوں کی جگہ اُنکے اپنے کوٹ، اپنی پتلونیں، ٹکٹی دکھائی دیتیں۔ ان کی کھڑکیوں والی پتلونیں اور نکٹائیاں۔ ایسے وقت وہ اپنی قسمتوں کو بہتر سمجھنے لگتے اور کہتے: "ہیپارے بھارگو صاحب! کتنی گنوار بیوی ہے! پھر رام جانے ان کو کون بتاتا تھا کہ مسز بھارگو ایک وقت پیچیس روٹیوں کا ناشتہ کرتی ہے، باسی چاول چائے میں گھول کر پتی ہے اور دن بھر سٹور کے چوہوں کا شکار کھیلتی ہے۔ ————— بھارگو صاحب کو لاکھ سمجھایا لیکن انہوں نے اسی طرح اپنی کئی باتیں کہہ ڈالیں۔ ایک آدمی سے آج ایک بات اور دوسرے سے کل دوسری۔

بہر حال مجھے اس بات کا اطمینان تھا کہ خود بھارگو صاحب کو اپنی بیوی سے بے حد

محبت ہے۔ پانچ بجتے ہی وہ دفتر سے یوں بھاگتے تھے جیسے پانچ بجکر ۵ منٹ پر وہاں بم کا گولہ پھٹنے والا ہو۔ سیدھے اپنے گھر کی راہ لیتے تھے۔ دفتر اور گھر کے درمیان کسی درمیانی منزل کو انہوں نے کبھی پہچانا نہیں تھا۔ ان کی دنیا انہی دو واضح سطروں کی تھی۔ اگر دفتر اب تھا تو گھر ماں۔ دوسروں کے پیچ میں کبھی تیسرا امڈتا دکھائی پڑتا تو وہ اُس بچے کی طرح پریشان ہو جاتے جس نے اچانک اپنی ماں کو ایک نئے آدمی سے لپٹا دیکھا ہو۔ وہ اپنی تنخواہ کی کوڑی کوڑی بیوی کو دیتے تھے۔ بچڑوں کے بھاؤ، درزی کی اُترت سودا سلف کے بارے میں وہ کچھ بھی نہیں جانتے تھے۔ ان کا دخل گھر کی کسی بات میں نہیں تھا۔

وہ گھر کی تمام باتیں مجھے بتا دیتے تھے۔ میرے ہر اُٹے سیدھے سوال کا جواب بلا جھجک دیتے تھے۔ میں انکے کونوں کونوں کو ٹوٹتا تھا۔ وہ کبھی بھی بچکپائی نہیں۔ نہ کبھی انہوں نے میرے سوالوں کو بُرا مانا۔ چنانچہ اس سرے پر بیٹھے بیٹھے ہی میں ان کے اس سرے والی زندگی کو دیکھ رہا تھا۔ وہ منظر کتنا خوش گوار تھا۔ ایک گھر جہاں مذاقوں کا تصادم نہیں۔ تھکاؤوں کے بعد جہاں چین ہے خاموشی ہے، بند ہے۔

پھر ایک دن میں نے دفتر میں ان کے کمرے کی چاک اٹھائی اور دیکھا کہ ان کا سانا ملا چہرہ خون کے جوش سے جامنی ہو رہا ہے۔ ان کی آنکھیں کھڑکی سے باہر آسمان کو گھور رہی ہیں اور دھک رہی ہیں۔ غیر معمولی بات یہ تھی کہ میں نے پہلی نظر میں انکے چہرے پر خونی ارادے سے دیکھے۔ لیکن جونہی انہوں نے میری طرف دیکھا اسی رنگ اور انہی آنکھوں میں، میں نے ایک نئی کیفیت دیکھی پھر مجھے ایسا دکھائی دیا جیسے وہ رورہے ہوں۔ انہوں نے ایسے سانس لئے جن میں مجھے فلک شگاف چیخیں سنائی دیں۔ عجیب رونا تھا یہ جو شدت کا تھا لیکن تھا خشک اور خاموش۔ اور یہ رونا ایک بچے کا نہیں تھا۔ یہاں تو بھارگو صاحب مجھ سے صدیوں بڑے دکھائی دے رہے تھے۔ یہ رونا یا تو اس فلسفی کا تھا جس نے کائنات کی ان گنت گردشوں کو رائیگاں ہوتے دیکھا ہو یا اُس قلندر کا جس نے تنہائی

میں حقیقت کا نظارہ کیا ہوا اور رو رہا ہو کہ خود ایک حقیر قالب میں بند ہے۔ بھارگو صاحب نے جیسے آنسو پی لئے اور میرے سوالوں کے لئے تیار ہوئے۔ انہوں نے کہا کہ ایسا کئی بالان سے ہو چکا تھا۔ یکا یک ان کی آنکھوں میں عجیب روشنیاں کھڑکنے لگتی تھیں پھر کانوں میں عجیب آوازیں گنگناتی تھیں۔ ایسی عجیب کہ ہوش میں واپس آکر ان کا بیان کرنا مشکل تھا۔ اتنا وہ کہہ سکتے تھے کہ نہ وہ آوازیں اس ہوا کی تھیں۔ نہ وہ روشنیاں آفتاب کی۔ اس وقت ان کو ایسا دکھائی دیتا تھا کہ ان کی دودھاتیں ہیں ایک جواؤ کو ان روشنیوں میں گھل گئی دوسری جولا چار اپنی جگہ پر روتی رہی۔ میں وہ باتیں کیا سمجھ لیتا۔ ایک بات جو سمجھ میں آئی تھی کہ میرے ہاتھوں میں بھارگو صاحب نہیں بلکہ ان کی کیمپلی تھی۔ ان کی باتوں پر اب پیار کی جرأت کیسے کرتا؟ میں ان کی تعظیم کرنے لگا۔ رہی ان کی بھولیں۔ گھر سے باہر کی بھول بھولیاں اب بھی انکو چپ کراتی تھیں راہنمائی کی ان کو اب بھی ضرورت تھی لیکن ان کو راستہ دکھاتے ہوئے مجھے اپنی برتری کا احساس نہیں ہوتا۔ اب میں زیادہ سے زیادہ ایک مستری تھا جو اپنی پیچ دار مشین کی الجھنیں اور سلجھاؤ ایک بہت بڑے شاعر کو سمجھا رہا ہو۔

بدری پھر ایسے خاموش ہوا جیسے اس کی کہانی ختم ہوئی ہو میں نے کہا:۔
 "لیکن بدری....." لیکن دیکھ کچھ نہیں۔ تم سنتے رہو۔ اس نے ہلکے کہا اور اس کے لیے میں آنسو کی جگہ غصہ آگیا۔

"بھارگو صاحب ایک دن گاؤں چلے گئے۔ جہاں سے انہوں نے مجھے ایک خط بھیجا۔ اس خط نے میرے تصورات کا محل دھپ سے گرا دیا۔ وہی تصورات جو میں نے ان کے گھر کے متعلق باندھے تھے بلا تکلف انہوں نے اپنے گھر کی ایک ایسی الجھن کا ذکر کیا تھا جس کا سایہ بھی مجھ جیسے شکی کے بدترین خیالوں میں کبھی نہ گھسا تھا۔ پھر زندگی کو بوجھ سمجھ کر انہوں نے نوکری سے استعفیٰ بھی دینا چاہا تھا۔ لیکن میں ان کا استعفیٰ کیا پیش کرتا۔ خط پڑھتے ہی مجھے وہی آگ لگ گئی جو ایک دل ولے سرپرست کو لگنی چاہیے تھی۔ اسی دن میں ان کے

گاؤں چلا گیا اور وہاں جا کر دیکھا کہ بھارگو صاحب نے میرے پیچھے سے پہلے ہی ایک انوس ناک غلطی کی ہے۔ سارا کنبہ جوڑا تھا اور نقطہ بہ نقطہ تفصیل بھی سنا ڈالی تھی کہ انہوں نے کیا دیکھا اور کیسے دیکھا۔

”کیوں صاحب! یہ لٹورام مارواڑی پیسے والا آدمی ہو گا؟“ آتے ہی مجھ سے ایک عمر سیدہ آدمی نے پوچھا۔ بھارگو صاحب فوراً بول اٹھے۔ ”ارے یہ کیا جانیں اُن کو۔ اُس کے پاس نانا تو ابھی کوئی ایسا دیکھ نہیں۔ پھر اس کا کیا تصور؟ باباجی ہمارے ہاں نانوں کی کونسی کمی تھی؟“

”حد ہو گئی۔ حد ہو گئی“ میں نے کہا۔ ”بھارگو صاحب آپ کی جگہ کوئی اور ہوتا تو میں یقین نہ کر لیتا۔“ اور جو وہاں بیٹھے تھے انہوں نے بھی اسی لیے یقین کیا تھا۔ نہیں تو ان کی بیوی کے متعلق ان کی بھی وہی رائے تھی جو اس وقت تک میرا تصور تھا۔

”حد ہو گئی، حد ہو گئی“ میں اس بات کو اپنے دماغ میں جذب کرنا گیا اور بڑبڑاتا گیا۔ کس بات کی کمی تھی ان کو..... نہ کھانے کی نہ پینے کی..... خاوند ہیں تو ایسے مسکین سے کسی بات میں دخل نہیں۔ اپنے لئے کسی چیز کی طلب نہیں... اتنے سیدھے.....“ بڑبڑاتے ہوئے میں اچانک خاموش ہو گیا۔ کیونکہ میرے دل میں ایک شک پیدا ہوا۔ لیکن فوراً ہی مجھے ان کے بچوں کا خیال آیا اور میں اب بڑبڑایا نہیں بول اٹھا.....“ اور تین بچے بھی..... حد ہو گئی صاحب..... حد.....“

”بھارگو صاحب نے پھر اُس واقعہ کی چشم دید تفصیل سنائی شروع کی۔ اصلی خود رنگ لفظوں میں وہی ایک بچے کی طرح سیدھی سادھی صاف صاف باتیں۔ وہاں چونکہ کچھ بزرگ بھی بیٹھے تھے میں اپنے کالوں میں انگلیاں ٹھونسنے چاہتا تھا اور جب میں وہاں سے اٹھا تو بھارگو صاحب بھی میرے پیچھے باہر آئے اور باہر آ کر ایک شاعر کی طرح بولنے لگے۔

بھارگو صاحب کی پیش کشوں کو ٹھکرا دیا۔ بھارگو صاحب چاہتے تھے کہ بیوی اور بچوں کے لئے مناسب خرچہ بھیجتے رہیں لیکن اس آدمی نے نہیں مانا۔ — بہر حال بھارگو صاحب دھیرے دھیرے نئی زندگی میں مصروف ہوتے دکھائی دیئے اور میں بھی اپنے ذمہ کا کام کامیابی کے ساتھ نبھانے لگا۔

بدری اس نقطے پر اچانک رُک گیا اور آنسوؤں کے ساتھ کش مکش کرنے لگا۔ "کون سا کام تھا تمہارے ذمہ کا؟" میں نے فوراً پوچھا۔

"بتاتا ہوں" بدری نے وہ آنسو جو نکل ہی آئے تھے پونچھ لئے اور کہا: "جوش و خروش اور ترکیب سے میں ان کی بیوی کی باتیں جس تس کو سنانے لگا۔ سنا تے سنا تے میرا حال یہ ہوا کہ خود میرے دل کو بھی ایک ڈاؤن کا سایہ دہلانے لگا۔ میں نے اسکو کبھی دیکھا، نہیں تھا لیکن اس اُن دیکھی عورت کی ایک ایک حرکت اس کی ایک ایک نظر میرے دل میں مجسم موجود تھی۔ کتنے لوگوں کو میں نے ستایا۔ کتنی کتنی بار اور سنایا بھی اس فن سے کہ دنیا میں بات جم گئی اور جس نے بھی بات سنی اسی نے بھارگو صاحب کے ساتھ ہمدردی کا اظہار کیا۔ ان کو شہید مان لیا۔ پھر وہ دن بھی آیا کہ بھارگو صاحب کو دیکھ کر میرا جی خوش ہوتا تھا کہ صبح قسم کے لباس اور صبح قسم کے انداز میں چلنے لگے تھے۔ اور میں ہی کیا سب لوگ ان کو دعائیں دیتے تھے کہ اس چوہے مار عورت کا سایہ ان پر کبھی نہ پڑے۔

"لیکن بھارگو صاحب ایک صبح گھر سے غائب ہو گئے۔ ہم نے بہت تلاش کی پر ان کا پتہ کہیں نہ ملا۔ اس دفعہ تو انہوں نے کسی کو چھٹی لکھی۔ نہ دفتر میں استغفہ ہی بھیجا۔ بس غائب ہو گئے اور جب کی روز ہم نے انتظار کیا اور وہ نہ آئے سب نے مل کر نہ صرف اس عورت کو بلکہ منف بھر کو خوب گالیاں دیں۔

"اوہ سوچو گیا" میں نے بدری کی خاموشی کو پھر غلط سمجھ کر کہا۔ "یہ جو عورتیں گھر سے نکلیں....."

"نہیں۔" بدری نے مجھے وہیں رکھا۔ ابھی کہانی ختم کہاں ہوئی جو تم کوڑیاں ملانے لگے۔ بھارگو صاحب کا اس طرح غائب ہونا کیا عجیب نہیں تھا۔ میں اس واقعہ کو چپ چاپ کیسے قبول کرتا؟ یہ پتہ لینے کے لئے کہ کہیں انکی بیوی یا ان کے سارے نے ان کا پیچھا کیا ہو یا ان کو پریشان کسی اور طرح کیا ہو۔ میں ایک دن ان کے محلے میں چلا گیا اور ان کے پڑوسیوں سے پوچھتا چھوٹا چھوٹا ٹھکانہ لی محلے میں میں نے ایک دروازے پر دستک دی اور میری حیرانی کی حد نہ رہی جب دروازہ میرے پرانے ہم جماعتی گیانی نے کھولا۔ وہ مجھے دیکھ کر خوشی سے چلا اٹھا۔

"اے تو یہاں کیسے؟ پھر تجھے یہ کیسے معلوم ہوا کہ میں یہاں رہتا ہوں؟" اور جب میں نے بھارگو صاحب کا ذکر کیا۔

"کون؟ ارے یہ تو نہیں سالا بھارگو جو بھاگ گیا؟ گیانی زبان سے وہی سکول کا لڑکا تھا۔"

"ہاں وہی بھارگو صاحب جن کی بیوی..... اس کی اصلاح کرتے ہوئے میں نے اپنی رٹی ہوئی کہانی شروع کرنی چاہی۔ لیکن گیانی نے مجھے بولنے نہیں دیا۔"

"اے وہی وہی وہ تو بڑا حسد رانی تھا....."

"میں نے پھر کوشش کی کہ اس کو روکوں لیکن اس نے میری ایک بھی نہ سنی کہتا گیا کہ اس جیسا فریب کا نظام اور جلنے کیا کیا کمبھی نہ دیکھا۔ یہ کہ بیوی کو دو سال پیتا رہا۔ پیٹ بیٹ کے اس کو پتھر بنا دیا۔ اسی کو کہ دیوی تھی۔ جس نے منہ سے کبھی آواز تک نہ نکالی۔ ایک بار گھٹنا توڑ دیا کم بخت نے اس کا۔ بیماری نے پڑوس والیوں کو کہا کہ خود سیڑھیوں میں گر چکے تھے۔"

"اس کی تو جان کے پیچھے پڑا تھا کم جات" گیانی کی بیوی چائے کی پیالیاں میز پر رکھتے ہوئے کہہ گئی اور جب میں نے ان کو سمجھانا چاہا تو گیانی طیش میں آگیا۔ "یہی تو بات ہے بیٹا کہ اس نے تم جیسوں کو اٹوٹا رکھا تھا۔ سنا ہے کہ اس کے دفتر والے اس سے محبت کرتے تھے۔"

حرامی ہوں گے وہ بھی۔ سب کے سب اس کی مدد کر رہے تھے۔ تین چھوٹی چھوٹی بچیوں اور ایک سیدھی سادھی عورت کا خون ہوا۔ محض اس لئے کہ بھارگوں والا ایک فیشن ایبل بڑھیا کے ساتھ شادی کرنا چاہتا تھا۔

”بڑھیا ہی تو۔ اور کیا؟ چالیس کے پیٹے میں ہوگی وہ بھی۔“ اس کی بیوی نے کہا۔

”سالے دفتر والے اس انتظار میں ہوں گے تاکہ دلہن کے ساتھ انگریزی میں بات چیت کر سکیں۔ یہ بھی ایک مرض ہے آج کل۔ انگریزی بولنی آتی نہیں سالوں کو۔ بس عورت کے ساتھ دو لفظ سیدھے بیٹھے بولے جیسے ساتویں آسمان پر بیٹھے۔ اکیلا میں ہونا نا دفتر میں بد معاشوں کو مزہ چکھانا.....“

”گیانی!“ میں نے چیخ کر کہا ”میں بھی نوٹامی دفتر میں ہوں۔ تم کس عورت کی بات کر رہے ہو؟“

”میں؟ تو تمہیں کچھ بھی معلوم نہیں تھا؟“

”گیانی۔ وہ عورت نہیں ہے۔ وہ ڈائن ہے۔ وہ تو پکڑی گئی۔ وہ.....“

گیانی اور اس کی بیوی دونوں ہنس پڑے اور انہوں نے مجھے بدھو لپکارا۔ پھر انہوں نے بھارگو صاحب کے متعلق دہشت ناک کہانیاں سنا ڈالیں اور جب انہوں نے سس ماتھر کا نام لیا۔ میرا دل ڈوبنے لگا۔ یہ نام میں نے بھارگو صاحب کے منہ سے کئی بار سنا تھا۔ گیانی بولتا گیا۔

”خاندان کی تلاش میں بوڑھی ہو گئی تھی۔ کوئی اور نہیں ملا تو اسی کو چمپٹ گئی۔ اس کے غاڑوں

نے اور انگریزی لہجے نے سالے کو اندھا کر دیا تھا۔ اسی کے لئے راستہ صاف کرنا چاہتا تھا۔ پھر ہو گئی سالے سے بُری۔ بڑھیا نے کسی اور لونڈے کو ٹانچا۔ یہ لونڈا اس کے دفتر میں نیا نیا آیا تھا۔ آریہ مندر میں جھٹ پٹ انکی شادی بھی ہوئی۔ اور یہ سالہا گھر کا رہا نہ گھاٹ کا۔ کیونکہ بیوی کو تو بدنام کر چکا تھا اور گھر سے نکال چکا تھا۔ اب بھاگ نہ جاتا تو کیا کرتا؟“

”میں اپنے ماتھے سے پسینہ پونچھنے لگا اور گیلیانی سگریٹ کا کش لگا کر اچھل سا پڑا۔“
 ”اور ہاں یہ لٹورام کی بات بھی اسے خوب سوچنی تھی۔ اپنی کہانی کے لئے آدمی بھی اس نے
 خوب چن لیا تھا۔ اسے معلوم تھا کہ محلے بھر میں یہ آدمی کم زبان ہے۔ کیا بولے گا مقابلے میں۔ پھر آدمی
 ہوا وہ ہے کہ ایسی جھوٹی بات کا شہر ہونا ہی پسند کرے گا۔ تردید کیا کرتا وہ؟ وہ چاہتا کہ لوگ اسے
 چھپا رستم سمجھنے لگیں۔ وہی لوگ جو اسے بے کار سمجھتے تھے۔“

”پھر گیلیانی نے مجھے پورا یقین دلانے کے لئے بیوی کے ساتھ مل کر ایک چھوٹا سا ناٹک
 رچایا۔ میاں بیوی نے کانا پھوس کی اور بیوی گھر سے باہر چلی گئی۔ گیلیانی نے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور مجھے
 اپنی سیڑھیوں میں پکھنچنے کے لئے لے گیا۔ وہاں ان کی دیوار میں ایک جالی سی کٹی ہوئی تھی۔ مجھے اس نے
 وہیں کھڑا کیا اور اداش روں سے خاموش رہنے کی ہدایت کی۔ جالی کے دوسری طرف لٹورام کا کمرہ
 تھا۔ جس میں اب گیلیانی کی بیوی گھس رہی تھی۔“

”رام رام جی! کیا کر رہی ہو؟“

”رام رام بی بی۔ تم تو آدمی نہیں۔ آج کیسے را بھولیں؟“

پھر گیلیانی کی بیوی نے قصداً ہمارا گوصاحب اور ان کی بیوی کی بات چھیڑ دی دونوں نے
 ہمارا گوصاحب کو کوسنے دیئے اور ان کی بیوی کو مہادیوی لپکارا۔ پھر گیلیانی کی بیوی نے شرارت
 سے لٹورام کی بات چھیڑ دی۔

”جی بھائی کہاں ہیں جی جی؟“

”ارے بونگے وہیں دکان پر اور ان نے کانہہ جانا ہے؟“

”تم تو جی جی ان سے نزاع ہی رہتی ہو۔“

”ارے میں تو بہت تنگ ہوں بہن۔ تجھے تو جاک سوچھے ہے۔ تم تو بات مددت کی کرونا۔“

بس جاک کری جاؤ۔ کتنی بار کہہ چکی ہوں تجھ سے کہ بی بی کہہ دے میاں سے یہ زدی سی بات۔ پر بی بی
 کون کسی کی کیا مانے؟“

”گیانی کی بیوی کی آواز سے صاف ظاہر تھا کہ وہ ہنسی دہا رہی ہے۔

”جی جی میری جہان سے یہ بات نکلے نا۔ ٹھوڑی بات ہی تو ایسی ہے۔ ایسی بات کبھی بھی ناجائز ہے۔

پہلی میری تو ہنسی جھوٹ جائے۔ وہ پوچھیں ہوا کیا میں، سستی جاؤں۔ وہ دوڑیں مجھے پکڑنے کو۔ میں بھاگوں وہ پکڑیں تو جی جی وہ بات ان کو بھول جائے اور مجھے بھی۔ پھر دیکھو اگر یاد بھی آوے مجھ سے تو کبھی ناجائز ہے۔

”کبھی نا جاوے؟“ لڈرام کی بیوی جل اٹھی۔ ”اتنی سی بات دوپہے سے کبھی نہ جاوے؟“

”مجھ سے تو کبھی نہ جاوے بھائی۔“

”جی ہاں کون کسی کی مدد کرے ہے میں تو..... میں تو.....“ وہ رونے لگی۔

”میری تو زندگی ناس ہو گئی۔ ماں ہوتی تو ایسا بیاہ ہی کیوں ہوتا؟ بیاہ ناٹھی.....“ پھر اپنے باپ کو کوسنے دینے لگی۔

”گیانی کی بیوی کی آواز میں سنجیدگی آگئی۔ ”جی جی پتا کو کیوں کو سے ہے؟ ان کو کیا مالوم تھا۔ کسی کو کیا مالوم دے۔ ماں باپ تو بس اتنی سی بات دیکھیں کہ ہٹا کٹا آدمی ہے۔ کوئی بخش نہیں۔ بھر کائی بھی چنگی ہے۔ تیری ماں کو ہی وہ بات کیسے پتہ لگتی؟“

”کا ہے نہیں؟ مائیں تو پہلے لگی لگی پوچھ لیں۔“

”مجھے تو مہنت افسوس لگے ہے جی جی۔ پر بھگوان کی باتوں میں کوئی کیا کرے۔“

”اری بانی بھگوان نے رزگ دیئے ہیں۔ پر ان روگوں کے اللہ بھی تو دیئے۔ وہ تو الانج کروادے نا۔ میں پوچھوں تم نے بیاہ کروایا کیوں۔ اٹا پوچھے کیوی ری تجھے کھانا پینا نہیں ملتا؟ بکراتا نہیں ملتا، بک کرتی جاوے۔ بہن میں بڑی تنگ ہوں۔ دیکھ میرا ایک بھی جایا ہوتا تو میں نام نہ لیتی۔ میں کہوں ہوں وہ مائیں کون ہوتی ہیں جن کے دس دس بچے ہو دیں۔“

”جی جی بچہ تو ہمارے بھی نا ہے۔“ گیانی کی بیوی شرارت پر مٹی ہوئی تھی اور واضح باتوں کو اور واضح کرنے میں طوفان کی انا کار ثابت ہوئی۔

”پر تجھے تو اس ہے نا۔ کدی ہو ہی جاوے گا۔ یاں تو..... یاں تو.....“

پھر بھیکوں کی آواز آئی اور..... "دیکھ بی بی۔ دیکھ میں ہاتھ جوڑوں ہوں۔ تو ہی تو ایک ہے میری کہہ دے دہے سے کہ کوئی دوائی لادیں ان کے لیے۔ اچھی کہہ دو....."

بدری بولتے بولتے پھر رُک گیا۔ میری طرف نفرت بھری نگاہوں سے دیکھنے لگا۔ اس نے کہ میں کہانی کا لطف لینے لگا تھا اور میں ہنس رہا تھا۔ کہانی کو پھر شروع کرتے ہوئے اس نے پہلا لفظ میری طرف ایک پتھر کی طرح پھینک دیا۔

"میں گیانی کے گھر سے ایسا نکلا جیسے سو بہید گلو کے نکلا تھا اور جب چند دن میں دفتر نہ جاسکا دفتر والے یہ سمجھنے لگے تھے کہ میں بھاگ کر کی تلاش میں لاپتہ ہو گیا ہوں۔"

کہانی اب ختم ہو گئی تھی۔ کیونکہ بدری نے اپنی آواز دھیمی کی اور کہا۔

"اس واقعہ کو آج پانچ سال ہوئے ہیں اور یہ کہانی دلوں سے نکل چکی ہے۔ لیکن کبھی کبھی اس محلے کی بیویاں اپنے خاندانوں کو شرمندہ کرنے کے لئے "بھاگ گئے" نام سے پکارتی ہیں اور خاندان اس نام سے اتنا ڈرتے ہیں کہ براہ راست گالیوں کو اس پر ترجیح دیتے ہیں۔ اور مجھے جب کبھی اس ان دیکھی عورت اور اس کی تین پیمپوں کا خیال آتا ہے مجھے کچھ ایسا احساس کاٹے جاتا ہے جیسے میں نے ایک قصائی کے چمچے تیز کر دیئے ہوں جن سے ان چار معصوموں کی گردنیں اس قصائی نے کاٹ دی ہوں۔"

"لیکن بدری اس کہانی کا کمرے سے....."

"تعلق کیوں نہیں پگھے۔" بدری نے خوف زدہ آنکھیں کھول کر کہا "کمرے میں یہ کون ہے یہ کس کے مزے آرہے ہیں؟ یہ کس کے بیروپ رہے ہیں؟ بھاگ گوا صاحب ہی تو ہر بھاری ہو گئے ہیں۔"

تخلیل نفس کا نوٹ بک میرے ہاتھوں سے گر پڑا اور اتنی وقت باوجود بھی پھاٹک کی طرف آتے دکھائی دیئے غصے میں لال پیلے ہو رہے تھے۔ آتے ہی انہوں نے ہم دونوں کو بے دین پکالا اور اس بات پر کہ ہم نے ایسے بڑے ہارپش کے درشن نہیں کئے تھے۔ بہت بگڑنے لگے

اس معمولی سی بات پر انہوں نے بدر کی کوالیاں بھی دیں اور میں شدت کی بے عزتی محسوس کرنے لگا۔ لیکن ابھی میں اسی حیرانی میں خاموش تھا کہ بابو جی کو بھی یہ کیا ہو گیا ہے کہ بدری نے میرا ہاتھ کھینچ لیا اور مجھے الگ لے کر کہا۔

”مجھے یہ افسوس ہے بھائی کہ تمہیں تحلیل نفسی کا الف بے نہیں آتا۔ آتا ہوتا تو بابو جی کے غصے کی انفیصات سمجھ چکے ہوتے۔ دیکھو بابو جی نے ابھی ابھی ایک نئی بات دیکھی ہے۔ ایک نیا تجربہ حاصل کیا ہے۔ نے سنا میں انہوں نے مجھے اپنے سامنے مجسم دیکھا ہے۔ میں ان کا بیٹا ہوں اور ان کی شادی ہو چکی ہے۔ ان کا خیال ہے کہ وہ اب برہمچاری نہیں بن سکتے۔ مجھے گالیاں دے دیں اور کیا کریں؟ دیکھو میں ان کو درست کئے دیتا ہوں۔ میں ان کو یہی کہانی سناؤں گا۔ تاکہ وہ اپنی فطری درست کر لیں اور یہ سمجھیں کہ آدمی کبھی بھی برہمچاری بن سکتا ہے۔“



کوفت

شہر میں ڈھنڈور اٹ گیا کہ گھاسی رام کا بیٹا بابو مسلمان ہو گیا۔ جتنے منہ آتی باتیں۔ طرح طرح کی کہانیاں گھڑی گئیں اور اپنی برادری کے بیروں سے ہی دکان دکان سے گھاسی رام کی یہ بات باتیں ملا ملا کر مشہر کی۔ اڑیل مہاجن گھاسی رام چوٹی کا بیس آج تک بیوپانے کے ایک ہی مقابلے میں کسی نے کچھ لڑا نہیں تھا۔ پیسہ تھا، عزت تھی، برادری میں نام تھا اور اب یہ حال تھا کہ حویلی میں بیٹے رہے۔ پھر دبی جی چوہوں سے کان کٹواتی ہے۔ گھاٹوں سے لیسوں تک کو بلا کر جھپٹے رہے۔ وہ جو غیر ہی تو تھے۔ ذرا بھی نہ پسیم۔ وہی جو اتنے زبان دراز تھے اب خاموش تماشہ دیکھتے رہے۔ کسی نے اٹا سیدھا راستہ ہی سمجھا ہوتا۔

یہ بسا ملی ٹٹ پونجے ملک ان کے خدمت گاروں پر آوارہ میں کتے رہے۔ کوئی پوچھتا تھا لالہ کینج کو چلے گئے؟ کوئی پوچھتا تھا لالہ نے "مصلے" منگوا لیے کیا۔ طرح طرح کے محلے اور جلوں

کے بعد پچھلے تھوکتے تھے۔ گوشت کو چاہے کسی بھی بے مرنام سے پکاریے، زبان دانٹوں میں
تغیر آ ہی جاتا ہے۔ مگر یہ تھوک نہ گوشت پر رستا تھا۔ نہ گوشت خور بالو پر۔ جیسے یہ گناہ لالہ نے
ہی کیا تھا۔ موقع وہ تھا کہ لالہ سے ہمدردی کی جائے نہ میری بتائی جائیں۔ اسے لوگ صلو اتیں سناتے
رہے۔

کئی دن تک لالہ دکان گئے ہی نہیں۔ دالوں نے انہیں گھر آ پکارا۔ بڑے حضرت ہوتے
ہیں یہ دالال۔ کاروباری باتیں تو رکھ دیں طاق پر۔ وہی بات پھیلادی اور جھوٹے آنسو بہا کر لالہ سے
تفصیل سن لی۔ بالو سلمان نہیں ہو گیا تھا۔ مگر مرے نے گوشت کا منہ کیا تھا۔ ایسی بری چیز
کی کم بخت کو چاٹ لگی تھی۔ چھوڑنے کا نام نہیں لیا تھا۔ لالہ پر انکشت پر روپیہ لگانے پر کماؤ
دیوتاؤں کی ہر طرح خوش مد کرنے پر۔ ان کی یہ صلاح کہ عزیزوں کو توبہ کے شکرانے میں کبیر
پوری بانٹی جائے۔ مگر توبہ کرنے والا تو کوئی ہو۔ بالو خاندان کا ناس کر رہا تھا۔ بلکہ سات بیڑھی
کے روجوں کا سننے والوں نے حیرانی ظاہر کی اور لالہ سناتے رہے۔ پھر ایک بولا۔ "بالو کیا سٹری
ہو گیا ہے جو بکرے نکلنے لگا۔" انہوں نے تفصیل شروع کی۔ بالو غیا کھا گیا تھا۔ اسے کھلوا دیا گیا
تھا۔ پھر ایک اور بولا "بالو ایسا گدھا نہیں پہلے تو کا گوشت کھلایا ہے کسی نے۔" پھر تیسرا بولا
"لالہ بالو کی فصد کھلواؤ۔ کسی اچھے حکیم کا علاج کرواؤ۔"

ادھر لالہ بالورام اپنے رنگ میں مست مچل مچل کے کھا رہے ہیں۔ دکھا دکھا کے۔ کسی نے
اگر ذرا بھی اشارہ کیا۔ یا ابھی بولنے کو منہ کھولا۔ وہ دکان پر آجھے اور کھلے بندوں پٹنارے بھرتے
اسی چیز کی تعریف کرنے لگے۔ "میاں چٹورا کون نہیں پھر جب لذت ڈھونڈو تو پوری پجوری میں کیا
دھر رہے۔ اپنی قسم ایک بار پھٹ بھی چاٹ لو۔ زبان ہو تو رنگ رہ جائے، نام بھانڈا لو گے اور
چیز کا۔ چھی چھی چھی! پوری پجوری اور آلو چھو لے! یہ بھی کوئی کھانا ہے؛ اندھے ہیں یہ بنے میاں
کھاؤ تو چیز کھاؤ۔....." یہ کہتے ہوئے وہ اطمینان سے ٹیک لگاتے تھے اور وہ چاندی
کا سرٹ کیس ٹپ سے کھولتے تھے۔ بے بے گھٹے گھٹے عبداللہ کے سگریٹ دکان دار

کے منہ میں پانی لاتے اور جو بیٹھے ہوں، کھڑے ہوں، انکے بھی تو منہ ہی تھے۔ سرسٹ ایک ایک نکالے جاتے۔ خاموشی چھا جاتی۔ ہونٹوں، نظروں کے زوایے بدل جاتے اور جو کچھ بابورام کہتے دلچسپی کے ساتھ سنا جاتا۔

بابورام ان لوگوں پر ترس کھاتا تھا۔ نادان قہر تھے۔ محروم تھے۔ خود بابو کچھ دن پہلے اپنی آدمیوں جیسا تھا۔ بھلا ہوان کشمیریوں کا جنہوں نے کش مکش کی بابو کی آنکھیں کھول دیں۔ پھر مننت سے لپکایا، محنت سے کھلایا۔ سراسر مہربانی تھی ان کی۔ نہیں تو ان کو غرض کیا تھی۔ پھر یہ کشمیری ایسے دیسے تو تھے نہیں۔ مشہور تھی ان کی یہ بیٹھک۔ راجوں، رئیسوں کے حشر میں یہی پڑت تو جاتے تھے۔ یہ جو کھانے تیار کرتے تھے، ان کے چکھنے کو پہلے زبانیں ہوں پھنسن۔ یہ کہو بابورام ٹپڑس میں رہتا تھا۔ پھر رنگیلا جوان تھا۔ ابھی سے ابھی وہ بھی پانی لیتے تھے اور جب بابو نے پلائی پھر وہ اس کے بغیر بیٹھ ہی نہیں تھے۔ بیٹے اکٹھے تھے وہی گلاس ٹکڑا کر، مگر ان دنوں بابو اور ان میں ایک فلیج تھی۔ اتنی ہی چوڑی جتنی تیل میں تلی ہوئی دال سیوا اور گھی کیسور اور کشمیری سالوں میں پکے ہوئے کو فتوں میں ہو سکتی ہے۔ شراب جیسی امرت اور اس کے ساتھ دال سیوا ہے بھگوان یہ بابورام بھی کیا اکٹھے تھا ان دنوں یہ کشمیری ان بلے بلے رنگے ہوئے سیوے کے لڑکوں کو دیکھ کر کیوں نہیں ہنستے تھے۔ خود بابو کو اب سیوہ دیکھتے ہی البائیاں آتی تھیں۔

غرض اب بابورام کے ٹھاٹھ تھے اس نے الغاموں کو فتنے ہی نہیں کھائے "بکرگاہ" "طبق ناٹ" "گوشت تباہ" "شفقت" سینکڑوں ہی نئے ناموں کے نئے رنگوں کے۔ ننھا ننھا لذتوں کے گوشت چکھے۔ کھا کھا کے گوشت کا متوالا ہوا۔ اس حد تک کہ کھڑے بھر بھر کے ڈھب ڈھب تلیے تک زبان چاٹ چاٹ کے غٹک جاتا تھا۔ برادری میں نئے نئے نئی ترکیبیں مفت بتلانا چاہتا تھا۔ وہ عوام کی مخالفت سے کیسے ڈٹتا؟ اس کے پاس ایک نیا نظریہ تھا۔

بدقسمت تھے لالہ گھاسی رام جن کا کھانا حرام ہو گیا۔ انہوں نے وحشت کی لی۔ اور بلے بس

پڑے رہے۔ دن رات کڑوٹیں بدلتے رہے اور کڑوٹوں کے ساتھ تذبذبیں۔ کبھی یہ ارادہ کہ "ایسی ڈپٹ دوں کہ گھر کی دیواریں ہیں" لیکن کئی بار ہلا چکے تھے۔ پھر یہ ارادہ کہ "لو پتو سے کام لوں۔ خوب مثالیں سناؤں۔ بزرگوں کی باتیں"۔ پھر اپنے لڑکپن کی کہانیاں، نا تجربہ کاریاں۔ لہجہ کی شوخیاں۔ پھر وہ کڑوے تجربے۔ لیکن وہ سناتے کس کو؟ بابو نے تو ان کا کلیجہ پکا دیا تھا۔ یہ جس طرز میں شروع کرتے تھے اسی طرز کو بابو کمال تک پہنچا دیتا۔ بڑا سواں تعلیم کا، کتنی تیز اس کی زبان چلتی تھی۔ الٹا باپ کو انجان کہتا تھا اور ایسے سمجھانے لگتا جیسے دادی پوتے کو۔ گھاسی رام بے چارے غصہ پیتے جاتے یہاں تک کہ ان کا کلیجہ سلگ اٹھتا اور وہی ان کی دیواریں ہلاتی مچھکی نکل آتی اور بابو اڑن چھو ہو جاتا۔

ان کی حالت اب وارفتہ تھی۔ پھوٹ پھوٹ کے رونا بھی بے سود رہا۔ اشک شوقی کے لئے کوئی آیا ہوتا۔ دنیا کتنی بے رخ تھی اب مونچھیں جو اکھڑ چکی تھیں کسی کو خود ہی بلانا چاہا۔ مگر ہلاتے کس کو؟ مدن لال کے کمرے پر ہی یہ سب مسکوٹ ہوتے تھے۔ کڑوٹی مل تو پرانا بیرری تھا۔ پھر لوہے والوں کی تجویز تھی کہ اس معاملے میں پنچائیت بلانی جائے۔ اب ایک سورج بابو تھے۔ لیکن وہ تھے کاسٹھ۔ کاسٹھ تھے پر گوشت کھانا چھوڑ دیا تھا۔ برادری کے آدمی نہ سہی۔ گلی میں تو وہ بھی رہتے تھے۔ پھر ان کا کافی رسوخ تھا۔ تھانے میں پٹی میں ایک ایک کو جانتے تھے۔ اُن سے یہ ایسے ویسے لوگ بہت ڈرتے تھے۔

سورج بابو نے کسی رئیس کو ہچکیاں لیتے نہیں دیکھا تھا۔ ان کی اپنی آنکھوں میں آنسو مہر آئے جب گھاسی رام بولے۔ "سورج بابو میری عزت، بچاؤ۔ جل کے ان باورچیوں کو سمجھاؤ نہ سمجھیں تو پولیس کی دھمکی دو۔ نہ ڈریں تو رشوت دو۔ میں ناواں لگانے پر تیار ہوں۔ میرا یہی تو ایک چھوٹا سا ہے۔"

دوسرا دن تیوہار کا تھا۔ صبح گیارہ بجے قریب سورج بابو بیٹھک پر آڈٹے کشمیری گھر وہاں آئے جیسے بھگوان پدھارے۔ دوڑتے ہوئے زینوں میں آئے۔ مست آدمی تھے۔ بازو

پھیلا پھیلا کے خوب ملے۔ "آؤ میرے راجا خوب آئے۔ بڑی عنایت کی داتا۔ ارے ہم تو آگے
 ناقد نہ پیچھے لگاؤ اور تم ہوئے چودھری۔ چلے آؤ بڑے بھائی۔ پستیلیاں ابل رہی ہیں۔ بکر نقاب
 کی داد دیتا ہوں۔ بیٹے نے روح خوش کر دی آج مال وہ مارا تھا۔....." سوزج بابو ان
 پھکڑ باتوں سے بہت کسمائے۔ اپنے کا بڑھوں کو بھگت رام کے ہاتھوں سے چھڑا کر اس
 کی بات کاٹ دی۔ ایسے انداز میں کہا کہ غصہ بھی ظاہر ہو اور مذاق بھی۔ "کیوں جی صبح صبح ہی
 پی بیٹھے ہو۔ انٹ کی سنٹ بکنے لگے۔ میں یہ مال دال کب چھوڑتا ہوں؟" "بھائی ابھی کہاں
 پنی لی۔ ہم جب پیتے ہیں تو سب سالوں کو دکھا دکھا کر۔ باپ میرے۔ یہاں تو کسی لاٹھی کی پروا
 نہیں۔" سوزج بابو نے فوراً مصالحت کی آواز میں کہا۔ "ارے بھلے آدمی جانے دو ان چٹور پن کی
 باتوں کو۔ تم تو میاں سنی ہو۔" (پھر ایک بناوٹی تہقیر لگا کر) "تمہیں تو ہر وقت یہی دھن رہتی
 ہے۔" (پھر دھیمی اور سنجیدہ آواز میں) "میں ایک بہت ضروری کام سے آیا ہوں۔ تم سے باتیں
 کرنی ہیں۔ لمبی باتیں۔"

"اوہو! لمبی باتیں، تو لو میں ذرا فارغ ہو کے آتا ہوں۔"

گاؤ تیکے پر کمر ٹکاتے ہی آپ کو حقے کی طلب ہوئی۔ مگر یہ کشمیری خود گھر گھڑاتے ہوئے
 کش لگائیں اور دوسرے کو حلیم پڑائیں۔ کسی میز ذات کی مجال نہیں تھی کہ نئے کو ہاتھ بھی لگائے
 بھگت رام کا ایک آدمی سگریٹ کی ڈیبا رکھ گیا اور سوزج بابو نے اسی سے کام چلایا۔ الٹی
 گنگا بہا رہے تھے یہ لوگ۔ سوزج بابو نے سوچا۔ کھائیں بکرے اور ادھر کے برہمن کو بھی اچھوت
 مائیں۔ یہ آدمی کئی تھے۔ بھگت رام کے مسئلہ پر۔ کتنا گوشت کھاتے ہوں گے یہ!
 اتنے میں ایک آدمی نے بغل کا دروازہ کھول دیا۔ جیسے ایک مندر کا دروازہ کھل گیا
 ہو۔ وہی دھوپ، دیپ چندن اور پھولوں کی مرکب خوشبو چاروں طرف پھیلی۔ سوزج بابو
 آنکھیں پھاڑ پھاڑ کے دیکھتے رہے۔ چاندی کی مورتیاں۔ کیسرے ٹیکے۔ زردی برق پڑے۔ یہ
 چھوٹا سا مندر یہاں کیسے؟ ہے بھگوان۔ تمہیں جو پیلوں میں نہیں دیکھا۔ ریلیسوں کے گھر

ہیں پکاریوں کے نہیں ادھر بیٹھک میں کیسے؟ گوشت کے اتنے نزدیک!
 اتنے میں بھگت رام اور اس کے آدمی مورتیوں کے سامنے آ بیٹھے۔ اور پوجا شروع
 ہوئی۔ تیوہار کی خاص پوجا تھی آج۔

سورج بالو کو اپنے دھارمک گیان پر ناز تھا۔ مہبت کم ہند ہوتے ہیں۔ جنہوں نے
 رامائن، مہا بھارت، بھگوت گیتا، بھاگوت کی کتابیں بھی پڑھی ہوں۔ رام لیلای میں جو ہر
 سال ہوتی ہیں۔ سورج بالو کا یقین تھا یہ نہ ہوتیں تو سو میں سے خانہ کو یہ نہ معلوم ہوتا کہ
 دشر تھ کون تھا۔ خود سورج بالو نے کئی اور کتابیں پڑھی تھیں مگر انہوں نے بھی سنسکرت نہیں
 پڑھی تھی۔ ان مسئلوں آپشروں نے کیسے پڑھی تھی؟ انہوں نے تو ایک آواز میں سنسکرت کے
 لیے لیے اشلوک گانے شروع کئے۔ بے حد حیرت کا مقام تھا یہ 'سنسکرت کے اشلوک۔
 پھر ان کی آواز بھی میٹھی نکلنے لگی۔ بڑی میٹھی۔ سورج بالو بے چین سے ہونے لگے۔ کیونکہ اب
 وہ مسئلے گہرے قسم کے بھگت دکھائی دینے لگے۔ اشلوک پر اشلوک طرز پر ناز اور مورتیوں
 پر پھولوں کے ڈھیر۔ سورج بالو سے تخت پر بیٹھا نہیں گیا۔ دروازے کے اندر جگہ نہیں تھی۔
 باہر آ بیٹھے۔ پہلے ان کا بدن ہلنے لگا پھر ہاتھ بچنے لگے اور پھر جب ہونے لگا تو
 مسئلوں کے ساتھ بے اختیار ان کا بھی وہ لمبا سرٹا "سواہا" نکلنے لگا۔ بھگت رام نے چمچ گھی
 سے بھرا کچھ بولے۔ ان کے پیچھے سب نے "سواہا" بولا اور گھی کا چمچ آگ میں گرا۔ یوں ہون ہوتا
 رہا۔ گھی اور میوے جل چکے۔ شراب اندیکھی کا ہون شروع ہوا۔ آگ میں سے دیوتا بھڑک
 بھڑک کر شراب اور کھجی پھینتے گئے اور سورج بالو برابر سواہا کرتے گئے۔

ہون ہو چکا۔ سب کھڑے ہو گئے۔ رات ختمی کے آخری اشلوک سورج بالو کی لس لس
 میں گھسنے لگے اور جب وہ آخری سجدہ ہوا۔ سورج بالو نے بھی اپنی پتیلی آگے کی۔ شراب کا چمچ لیا۔
 "ہری ادم" اندیکھی لیا۔ پھر جب وہ پیچھے مڑے دوسری پتیلی آگے آ رہی تھی۔ ان کے پیچھے نہ معلوم
 کب سے بالو رام بیٹھا تھا۔

پھر پرشاد کو چونکہ ٹھکرا تا پاپ ہے اور چونکہ کشمیری ترکاری بھی خوشبو میں ایسی اڑاتی رہتی ہے کہ گنتاں بھی ہوتی ہیں اور پاپ کرنے والی بھی۔ سودرغ بالو کچھ کچھ پرشاد کی عقیدت میں کچھ کچھ خوشبو کے چہرے سے مجبور ہوئے اور انہوں نے گوشت چادل کھائے۔

"پندت جی" سودرغ بالو نے کہا "میں آپ سے یہ پوچھنے آیا تھا کہ دودان ہوتے ہوئے آپ رسوئی کا کام کیوں کرتے ہیں؟"

اس سوال کے جواب میں پندت جی نے ایک طویل افسانہ شروع کیا۔ کشمیری پندتوں کی اولوالعزمی جن میں ایک فرد بھی ان پڑھ نہیں۔ وہاں ایسے پانچاٹھ اندا شلوک برتن مابنھنے والوں کو بھی آتے تھے۔ خود بھگت رام کشمیر سے نکالے ہوؤں میں سے تھا۔ ناکامیاب بے کار اور یہاں والے ایسے گدھے نہ ہوتے تو ان کو لپکانے میں ہی استاد کون ماننا..... سودرغ بالو کھڑے ہی تھے۔ ٹایم پیس کی طرف بار بار دیکھتے تھے اور بالورام کی طرف بھی جانا چاہتے تھے جیسے ان کے سنجیدہ سوالوں کا جواب مل چکا تھا۔ پھر بھگت رام کا چہرہ بھی اب تھمتا رہا تھا۔ پوجا کے بعد ہوں۔ ہوں کے بعد امرت ادا امرت کے بعد الہام آ رہا تھا۔ یہاں والوں کا لفظ جو کلام میں آیا تو الہام نے زور پکڑا۔ ان سنی گالیاں بکنے لگی۔ نئے استعارے، نئی تشبیہیں۔ سودرغ بالو ایک مشین کی طرح "جی جی جی" کرتے بیٹھک سے باہر آئے۔

گھاسی رام کا یہ آخری حربہ بھی گیا۔ الٹا سودرغ بالو نے کشمیری کی تعریف کی۔ اب تو کوئی مصدق دکھائی نہیں دی۔ بالورام کے سامنے ہتھیار ڈال دیئے۔ ہاتھ جوڑے۔ پھوٹ پھوٹ کے روئے اور رحم کی دل سوز درخواست کی۔ بالورام کا دل ہل گیا۔ اس کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ والد کے جڑے ہاتھ کھول دیئے۔ فرمانبرداری کا وعدہ کیا۔ والد صاحب واللہ ہی تو تھے۔ ان کا فیصلہ آخری ماننے کا بالورام نے اقرار کیا۔ بڑے میاں کے جیسے درجنوں پھوڑے پھوڑے لگے ہی تھے کہ بالورام نے ایک شرط پیش کی۔ انصاف کی بات تھی۔ اللہ جی نے وہ کوفہ کبھی نہیں دیکھا تھا وہ اس چیز کو برا کیسے کہہ سکتے تھے۔ ایک دفعہ چاکھ لیں پھر جو برا کہیں بالورام اس کا کبھی نام

بھی نہ لے۔

بابورام یہ کہتے ہی کاپٹنے لگا۔ کیونکہ گھاسی رام نے آنکھیں اس حد تک کھولیں اور منہ اتنا کھولا کہ بابو کو اپنا جسم گوشت دکھائی دینے لگا۔ لیکن گھاسی رام گوشت خور نہیں تھے۔ ان کا منہ اس حیرت سے کھلا کہ وہ یہ سن کر بے ہوش کیوں نہیں ہوئے۔ ان کی آنکھیں بھی کھلی رہیں جیسے ایک غش کو ہار رہی تھیں اور بابورام غلط فہمی میں وہاں سے بھاگ نکلا۔

کئی دن اور گزرے لیکن گھاسی رام کو غش نہیں آیا۔ البتہ وہ اب سن سے پڑے رہتے تھے۔ اب وہ اضطراب نہیں تھا۔ بھول سے گئے تھے اس معاملہ کو۔ نہ اب کروٹیں بدلتے تھے نہ تدبیریں اور ادھر بابورام کو والد کا غم تھا۔ لیکن ان کا خوف بھی تھا۔ اس دہری حالت نے اس کے سینے میں گہرائیاں سی کھود ڈالیں۔ جن کو وہ بھرتا گیا۔ تاہم توڑاں ہی قسم قسم کے کوفتوں سے۔

عین اُسی دن کہ لالہ نے دکان جانے کا فیصلہ کیا تھا۔ مہورت تھی اس دن اچھی۔ پھر اب لالہ کی شکل بھی ایک شہید کی سی ہو چکی تھی۔ برادری بیٹوں کی ہی کیوں نہ ہو شہید کی جو گنی عزت ہوا کرتی ہے۔ عین اُسی وقت ایک اور طوفان آیا۔

بابورام برسر بازار مہلوان کی دکان میں بیٹھا اپنی پسند کا گوشت کھڑا رہا تھا۔ بازار بھر کے دکان داروں اور اس لمحے کے خریداروں نے باری باری جاکر اس کو وہاں بیٹھ دیکھا تھا۔ وہ جلاتے تھے۔ جا کے دیکھ بھی آتے تھے۔ تھوک بھی آتے تھے پھر ان اپنی دکانوں کی طرف جلدی جلدی۔ چلے آتے تھے۔ یہ مہلوان کی بغل میں کھٹ پیس والا بھی۔ اس کے منہ میں سے ندیاں سی بہنے لگیں جیسے بکریاں کی جگہ آدھ بابو کی لاش ٹنگ رہی تھی۔

بازار میں یہ ٹولیاں جو بڑھتی گئیں لوگوں میں اشتعال پیدا ہونے لگا۔ کتوں نے بابو کی اس حرکت کو برادری کے نام چیلنج سمجھا۔ کتوں نے آستین الٹ لیں اور اتنے میں بابورام پوٹھی یلے چلے آئے۔ چلے آئے۔ بھیڑ میں سے بھی چلے گئے۔ لوگ ایک دوسرے کے منہ دیکھتے رہے، بابورام کو پٹیا آسان ہوتا تو اب تک کئی بار پیٹ چکا ہوتا۔ یہ بھگت رام کے منہ کے اور مہلوان

بتائیں کہ برا ہے۔ آج تمہارا ہوں! کوئی اور راستہ ہی نہیں! نمک حرام!..... مگر پھر راستہ کیا ہے؟

اس نقطے پر پہنچ کر لالہ جی پھر سن پڑ گئے۔ عجیب تصویروں کے سلسلے آنکھوں کے سامنے گھومنے لگے۔ شہیدوں کی تصویریں۔ جنہوں نے قربانیاں دی تھیں، جنہوں نے تختہ دار کو چومنا تھا۔ جنہوں نے زہری گولیاں ہنس ہنس کے کھائی تھیں۔ زہری گولیاں!..... پھر یہ معقول سوال پیدا ہوا کہ یہ کون سے کی گولی ایک زہری گولی سے زیادہ کڑوی تو نہیں ہوگی..... آخر وہ وحشی اپنے پر تلے۔ آج کمرے کی ایک دیوار سے دوسری تک مار چ کر رہے تھے ان کی دوپٹی ٹوپی کی ٹوک بھی پریشان زاویے بن رہی تھی۔ پاگلوں کی طرح انہوں نے بابو رام سے کہا۔

"بابو۔ لاؤ۔ لاؤ۔ کہاں ہے وہ تمہارا کوفتہ لاؤ۔ میں دیکھ لوں گا۔ ننگی لوں گا۔ ننگی کے بتا بھی دھن کا کہ میری زبان اور پیٹ کس آسمان پر چلے گئے۔ ہر ہر۔ ہر ہر۔....."

بابو رام دیکھ کر ششدر سا رہا۔ چابی پاگل تو نہیں ہوئے تھے۔ وہ کمرے سے باہر سوچنا چاہتا تھا۔ گوشت کو ترک کرنے کے مسئلے پر غور کرنا چاہتا تھا۔ زبان کے چسکے کے پیچھے والد کو پاگل دیکھنا دشوار تھا۔ لیکن گھاسی رام نے اس کو باہر جانے سے پہلے ایک دفعہ روکنا چاہا تو روک بھی لیا اور شبہ کی نگاہوں کے ساتھ مگر ایک معقول آدمی کی طرح کہا۔ "لیکن ایک بات ہے۔ بابو۔ اپنا وعدہ بھولیونہ۔ جو منی میں نے چکھا اور کہا کہ بری چیز ہے۔ تمہیں اُسی وقت قسم کھا کے چھوڑنے کا اعلان کرنا پڑے گا۔"

ان باتوں سے بابو رام کا توازن والپس آگیا۔ رام بھلا کمرے لالہ کا دماغ لوہے کا تھا یا پالک ہوں دشمن۔ فوراً بابو نے وعدے دیوار سے اور جھگت رام کی طرف دوڑا آیا۔ اس دن لالہ جی نے اپنے معدے کو خالی رکھا۔ معلوم تھا کہ الٹیاں آئیں گی۔ انہوں نے دن بھر اس تاریک لمحے کا انتظار کیا۔ یہاں تک کہ رات ہو گئی اور بابو رام بفل میں دبائے چلے آئے،

کھوڑاں دیکھتے ہی لالہ جی بچپن ہونے لگے۔ ایسا محسوس ہوا کہ اضطراباں باہر آ جا رہی ہیں۔

”ادباو..... ادباو..... اچھا۔ لے آ..... مگر دیکھ..... سن

..... ذرا ٹھہر.....“ ان کا اضطراب بڑھتا ہی گیا..... ”اچھا دیکھ..... مجھ

سے تو دیکھا نہیں جائے گا..... میری آنکھیں باندھ دے..... میں چکھ لوں

گلا..... یوں منہ کھولے رہوں گا۔ تم بس ڈال دینا..... ایسے..... ادہ.....“

باورام کو ایسا دکھائی دیا کہ وہ بغیر کورون فارم کے اپریشن کرنے لگا ہے۔ مگر آج اس

کی ہمت خاصی تھی۔ آج کی چیز بھی انوکھی تھی۔ اس نے والد کی آنکھوں پر ٹپ بھی باندھ لی۔ لیکن

لالہ اپنے کو تیار نہیں پارہے تھے۔ اپنے پیچھے سب سے بڑا تکیہ رکھوا دیا۔ دائیں ہاتھ سے

سب سے بڑے اگال دان کو تھامے رکھا۔ بائیں ہاتھ سے اپنی آنکھوں کو پٹی کے اوپر سے

ڈھک دیا اور منہ کھولا..... کھلے منہ میں ایک ترتراتی گولی گری۔ لالہ کا تمام بدن کانپ اٹھا۔

اگال دان اور تکیہ کو لالہ نے جیسے بہنوں سے پکڑ لیا لیکن اتنے ہی میں لالہ کی زبان نے کچھ میٹھا میٹھا

چکھا۔ میٹھا؟ میٹھا؟ روع سوز لہن پیازی بدبودار نمکین مزے کی جگہ میٹھا؟ یہ گلاب جامن

کا کیا مذاق؟ نہیں۔ یہ تو رس گولہ سا تھا۔ اماں کچھ ہی ہو یہ تو میٹھا ہی ہے۔ ”بھگے بابو کی چال

تھی۔ کڑوی دوائی سے پہلے تاشہ کھلا رہا تھا۔ یا یہ چال ہے کہ میٹھا کو بھی ہم تھوک دیں اور

وہ ہنس پڑے اماں اتنے بوڑھے ہو گئے صبح و شام کھاتے رہے۔ میٹھا ہی اور اس بلامیں

تیز نہیں کر سکتے۔ امتحان لے رہا ہے پتہ۔“ یہ سوچتے ہی انہوں نے دانت ہلائے۔ زبان تالو

کے شکستہ گولی کو خوب پھوڑا۔ چبایا۔ اور نگل لیا۔ کتنی میٹھی تھی یہ بجگالی میٹھا ہی۔ دن بھر کے

بھوکے تھے وہ۔ کاش وہ کوفتہ جادو سے اسی میٹھا میں تبدیل ہو جاتا۔ منہ کھولا۔ پھر وہ میٹھی

گولی آئی پیاری گولی۔ اس وقت بھی لالہ نے مصالحت نہیں سمجھی کہ بابو سے پوچھیں کہ یہ بجگالی کی

نئی دکان کہاں کھلی۔ اس وقت کی گولی یوں ہی حلق میں سے پھسل گئی۔

”لاؤ اب وہ نجاست کی گولی بھی چکھاؤ۔“

بابو خاموش وہی میٹھی گولیاں ڈالتا گیا اور وہ بھی ننگتے گئے۔ اس گولی کی خوشبو بھی وہ تھی کہ آج تک لالہ نے سونگھی نہیں تھی۔ اس گولی میں ایک عجیب نرمی تھی۔ اتنی نرمی۔ پھر اس کے اجزا و ہر ت میں ملے گھلے کھانے گئے۔ یہاں تک کہ ایک نے سوال نے تنگ کرنا شروع کیا۔

”کوفتے کی جگہ مٹھائی کیوں کھلا رہا ہے یہ بابو؟ ممکن ہے بابو نے گوشت چھوڑ دیا ہو۔ ممکن ہے میرے بابو نے گوشت کبھی کھایا ہی نہ ہو۔ میں نے اس کو اپنی آنکھوں سے کھاتے نہیں دیکھا تھا۔ بابو کے طریقے انوکھے تھے اس نے حقیقت کو سیدھے طریقے سے کبھی بتایا نہیں تھا۔ ہیں؟ تو کیا.....؟“ ایک جوش بھری امید میں پٹی پھاڑ دی۔ انہوں نے آنکھیں کھول کھول کے کھڑا دان کو دیکھا۔ مٹھائی کی لال لال گولیاں۔ لالچھو کے دوش بدوش لبدھڑے اندری رس میں ڈوبی ہوئیں اور دیکھا تو ان گولیوں کی شکل خوبانیوں سے ملتی تھی۔ کہیں بابو خوبانیاں ہی تو نہیں لپکا لایا تھا؟ مگر خوبانیوں میں یہ مزا؟ ————— ”کیسی تھیں یہ گولیاں لالہ؟“

بغیر سوچے سمجھے لالہ نے چٹخارے بھرتے اس مٹھائی کی داد دی۔ کل کا چھوکر یہ بابو ان کو بے وقوف نہیں بنا سکتا تھا۔ جھلا مٹھائی کی بھی برائی ہو سکتی ہے؟

”یہ خوبانیوں کا مذاق کیا سوچھا؟ بھی خوبانیاں تو خوب تھیں۔“
”میں آپ سے کیا کہا کرتا تھا۔“

لالہ کو تشویش ہونے لگی ”تو وہ کم بخت کوفتہ نہیں لائے تھے؟“
”لالہ کوفتہ یہی تو تھا۔“

”ہیں؟..... لالہ نے یقین نہیں کیا۔“

”اس کو کوفتہ خوبانی کہتے ہیں لالہ۔“

لالہ کی آنکھوں میں اندھیرا چھانے لگا۔

”یہ چیز میٹھی ہی بنتی ہے۔“

لالہ کے نیچے زمین ہلنے لگی۔

لالہ اس سے بھی بڑھیا، میٹھا، نمکین، کھٹا، سرخ، پیلا، اور سبز گوشت یہ کشمیری بناتے ہیں۔

لالہ نے اگلا لان اٹھایا، کتنی دفعہ انہوں نے منہ کھولا۔ آواز بھی نکالی مگر معدے نے ان کا ساتھ نہیں دیا۔ الٹ دیا ہوتا سارا شکست خوردہ لالہ تنکے کے سہارے ”بے پوش“ پڑے رہے۔ لیکن ان کے کان ابھی کام کر رہے تھے۔ بابو نے اب بھی اپنی زبان بند کی ہوتی۔ ”بڑی محنت سے بنائی جاتی ہیں۔ یہ خوابیاں لالہ۔ پہلے چھری سے ہی بہت باریک کٹوائیے۔ پھر مٹھی بھر چھوٹے کی دال۔ مقدار کے بارام پستے چلو فوڑے اور مسالے اس میں خوب ملا کر اُبلے جائیے۔ یہاں تک کہ خوب گل جاوے۔ پھر اس تمام کو گڑ، جگر، مکڑی، سی بنائیے پھر اسی میں گھی اور دہی ملائیے۔ پھر وہ ہاتھ ہوں لالہ خوابیاں ڈھالتے کے گھی میں اس رنگ تک تلنے کے۔ پھر گھی، بشیرہ اور کشمیری مسالوں میں ان گوشتوں کا دم کیجئے۔ سننے ہو لالہ اس میں کیسر پڑتا ہے۔ کیوڑہ، درجینی، الاچی، لالہ، لہسن، پیاز کا تو کشمیری کھاؤں میں دخل ہی نہیں۔“

اس کے بعد لالہ جی میں ایک قدرتی تغیر آیا۔ پنشن خوروں کی طرح تھوٹ پر کتابیں ڈھونڈنے لگے دنیا کو مایا سمجھنے لگے۔ محنت کو وقت کی فضول خرچی۔ اپنے دن اچھے کٹے تھے۔ اب جو باقی تھے ابدی زندگی کی تلاش میں صرف کرنے لگے۔ زادراہ کے لئے کافی کار کھاتھا دنیا سے الگ، الگ رہنے لگے۔ خدمت گاروں تک سے کچھے کچھے رہے۔ اس فانی کاٹھی کی خدمت کیا کرواتے اب نہ وہ پرمل کے لئے تڑپ رہی نہ سیتا پھل سے لغزت سب چیزیں میٹھی تھیں۔ سب چیزیں بھیکی۔ اور ان چیزوں میں گوشت بھی تھا۔ اگرچہ لالہ ابھی تھوٹ کے اُس درجے تک نہیں پہنچے تھے۔ جہاں گوشت کھاتے نہ نکھیں بند نہ کرنی پڑتیں۔

ان حالات میں بابو کو گھر سمعان پڑا اور اُس نے دکان کا حساب انگریزی میں رکھا اور دو پرے لکھے لکڑی نوکر رکھ لئے۔ نئے آقا نے گھر میں نئی روہ، مہو، ک دی، اپنی اپنی جگہ سب کو کچھ نہ کچھ نئی تسلی تھی، نئی امید، خود لالہ کو بھی یہ تسلی تھی کہ ان کو زندگی بھر میں پہلی تعطیل

بالورام نے اپنے والد کی پہلی خواہش کو عمل میں لانا اپنا پہلا فرض سمجھا۔ باپ بیٹے کو گنگا نہان کے لئے جانا تھا۔ میلے کا دن تھا۔ نیک دن۔ لالہ پہلے کبھی نہیں گئے۔ اب وقت تھا کہ گناہ جھاڑ دیں۔ گنگا جی کا پانی سیروں پی لیں۔ اندر باہر کا میل جاتا رہے۔ کھایا پیا معاف ہو جائے۔ پھر یہ بھی ممکن تھا کہ بابو بھی یہ محل پی لے اور ایک نئی زندگی میں اُن پرانی عادتوں کو بھول جائے..... ممکن تھا لالہ گھنٹوں گنگا جل میں رہ کر اور بابو کو بھی ساتھ رکھ کر بھیڑ کو چیرتے چلے آ رہے تھے۔ دونوں جو دھوئیاں پخوڑنے کھڑے ہوئے دائیں ہاتھ کو وہاں ایک بڑی دھرم سالہ دکھائی دی۔ دھرم سالائیں تو ادھر بھی تھیں۔ مگر لالہ نے ادھر کا ہی رخ کیا۔ وہاں کچھ زیادہ لوگ دکھائی دے رہے تھے۔ لالہ بھیڑ میں ہی تو گھٹنا چاہتے تھے۔ جہاں لوگ ہوں! اتنے لوگ کہ لالہ اپنے تنہا دونوں کا بدلہ لیں۔ پھر وہاں کھلی دنیا میں ہر دیکھتی آنکھ سے اپنی نظر آنکھ ملا دیں۔ ہر چہرے کی طرف بے خوف دیکھیں۔ یہاں دنیا کی برادری تھی جہاں پنچایتیں نہیں تھیں، شوشے نہیں تھے، سازشیں، کاٹا بھوسا، بدگوئی، بدنامی۔ یہاں کچھ بھی نہ تھا۔

ادھر کی بھیڑ کے لئے ایک کشش تھی۔ دھرم سالہ کے چوڑے آنکھ کے پنج، تخت پر، ایک فرشتہ صورت ہمارش بیٹھے تھے۔ ان کا پہناوا بھی ان دکھاتا تھا۔ ایک عجیب لمبا سا کرتا گلے سے ٹخنوں تک۔ برف سی پشینے کا۔ سر پر ایک شنکھ نما ایک چھوٹا سا عمامہ، جیسے اس کی تہیں ایک باریک سوئی سے بٹھائی تھیں۔ پھر ان کا وہ چاند سا کھلتا منہ، لمبوتر، لال، چمکتا ہوا۔ جیسے دیوتاؤں کا ہوتا ہو، میٹھے اشلوک کا کہ دیا کھیاں کر رہے تھے، گہری گہری باتیں بتا رہے تھے۔ مہاویداتی ہونگے وہ لالہ نے سمجھ لیا۔ ان کا سروٹا گلا۔ پھر ویدوں کے اصلی اشلوک، لالہ فدا ہونے لگے۔ وہیں دروازے پر بیٹھ گئے۔ سنتے رہے اور جب یہ مہاتما ترجمہ کرتے تھے۔ ان کا وہ ٹوٹا ہوا، غلط تلفظ کتنا پیارا معلوم دیتا تھا۔ آسمان سے جیسے ایک اجنبی آیا ہو۔

بالورام کو بہت بھوک لگی تھی۔ تقریر ختم ہونے پر بھی لالہ اُسے گھیسے جا رہے تھے۔

مہاتما جی اپنی کوٹھڑی میں جا گئے تھے۔ لالہ بھی وہیں آ گئے۔ وہاں اور بھی لوگ تھے۔ لیکن مہاتما جی نے لالہ کے ایک چہرے پر بھگتی دیکھی، غم دیکھا، صدمہ دیکھا۔ ہمدردی سے لالہ کو پاس بلایا۔ دھیرے دھیرے اور لوگ وہاں سے چلتے بنے۔ پھر لالہ نے آنسو ٹپکاتے اپنی کہانی سنائی۔

بالوں نے بہت کوشش کی۔ اس دوران میں وہ اپنی صورت ایک مجرم کی سی بنائے۔ مگر وہ ایک اور مصیبت میں مبتلا تھا۔ اس کو ٹھٹھری میں اسے کچھ اپنا اپنا سامان حول دکھائی دے رہا تھا۔ اس کے حواس کچھ اپنی سی ہوا پی رہے تھے وہ نفقش کی کش مکش میں مصروف تھا۔ بڑے بچے کے نیچے ایک نمدہ تھا۔ پھر چار پائی پر ایک کشمیری گبہ، ان کی یہ گول پگڑی۔ بھگت رام نے ایسی پگڑی کا ایک دفعہ ذکر کیا تھا۔ پھر یہ لمبا کرتا۔ یہی ہو گا۔ پیرا ہن کشمیریوں کا۔ جس کی یاد جاڑے میں بھگت رام کو بہت آتی تھی۔ پھر اسی لمحہ اس کی بے چینی ختم ہوئی۔ اندر سے ایک آدمی چائے کا "سماوار" لے آیا۔ وہی بھاپ کی گھٹائیں نکالتا ہوا۔ الاچی، دارمیٹی اور چائے سبز کی متوالی گھٹائیں، وہی کشمیری "سماوار" اور کانسی کی کوٹڑے ناکھڑیاں۔

مہاتما جی بابو رام کو غور سے دیکھ رہے تھے۔ اس نے اسی کوٹڑے میں سے ایسی پیٹی جیسے ایک کشمیری پی لے۔ بابو کی آنکھوں میں نئی امیدیں جھلک رہی تھیں۔ اندر سے کڑھ چٹیلی کی کھنک آ رہی تھی اور بابو بار بار ادھر کی طرف دیکھتا جاتا تھا۔ اس کو ایک خوشبو ستا رہی تھی۔ جیسے کو فندہ دم پر آیا ہو۔

مہاپرنش نے ان کو وہیں روکا۔ کھانے کی دعوت دی۔ بڑی نوازش تھی انکی لالہ احسان میں پہلے ہی ڈوبے ہوئے تھے۔ پھر وہ کھانا۔ نہ ایسے مہاتما کبھی پہلے ملے تھے نہ ایسا کھانا۔ یہ اربنیا سبزی نہ معلوم کس جنگل کی بوٹی تھی۔ لالہ نے خوب کھایا۔ وہ ایک آسمانی غش میں تھے۔ دنیا کی لذتوں کو بھولے ہوئے تھے ان کی نس نس میں نئی لذتیں گھس رہی تھیں۔ عالم بالا کی لذتیں۔ کھردی بے معنی، بد مزہ دنیا سے دور۔

کھاتے کھاتے کئی بار مایو اٹھل کے کچھ کھنا چاہتا تھا۔ مگر مہاتما جی کی بڑی بڑی آنکھیں

اسی لمحہ اُس کو روکتی تھیں۔

جب کھا چکے۔ مہاپرش نے لالہ کو بداکرتے ہوئے چند آخری جملے کہے لالہ نے ہاتھ جوڑے اور کمال عقیدت مندی کے ساتھ سنتے رہے۔

”لالہ جی۔ ہم نے تمہاری کہانی سن لی۔ شانتی کالیں ایک راستہ ہے۔ تم نے جیسا بھوجن آج یہاں کھایا۔ ایسا ہی کھاتے رہنا۔ تم دونوں کا کلیات اسی میں ہے۔ یہ پدارت امرت برابر ہے۔ اس کو دلیوتا کھاتے ہیں۔ بھیڑ و کھاتے ہیں۔ مہا مایا کھائی ہے۔ شتروہوں کے ذریعہ ہمارے پریت بھی اسی کو کھا کر جتے ہیں۔ اس پدارت کا نسخہ میرا آدنی تمہارے بیٹے کو لکھوا لے گا۔“

باہر آتے ہی بے صبر بالوں نے راز فاش کر دیا۔ ”لالہ یہ کو فتر روغن جوش تھا۔ یہ شیریں.....“ بالو بولتا گیا۔ بہت بولنے کی اس کو عادت تو تھی ہی۔ اور لالہ اپنے قدم تیز کرتے گئے۔ ان کی آنکھیں ایک سیدھ میں گھر کی طرف جی ہوئی تھیں۔ ایک عجیب طاقت ان کو دھکیلے جا رہی تھی۔ ان کی آنکھوں سے ایک نیا گیان جھلک رہا تھا۔ ان کے ہونٹوں پر ایک خوشگوار فیصلہ کھیل رہا تھا۔

دوسرے ہی دن لالہ اور بالو ایک جگہ میں سوار دکان کی طرف جا رہے تھے ایسے دوش بدوش بیٹھے تھے جیسے سمجھوتے کا ایک اشتہار جا رہا تھا۔ گو بالو کے ہونٹوں پر فتح کا لرزہ تھا۔ دونوں کی نظریں متفقہ زادیوں سے دنیا کو گھور رہی تھیں۔ اُن کے نئے ہارن کی خوف ناک آواز سے بنیوں کے دل دہل اُٹھے۔ لالہ کی مونچھوں پر یہ نیا تاؤ کیسا تھا۔ لالہ خوشخوار کیوں دکھائی دے رہے تھے؟ جیسے سارے بازار کو نگلنے چلے تھے۔

غلط فہمی

ایک خط میں یہ کہ وہ یہاں میں دوسرے میں یہ کہ بخار کی بیماری ہے، تیسرے میں یہ کہ کھانسی بھی ہے، چوتھے میں یہ کہ ان کو پلوڑی ہوگی ہے اور وہ علان نہیں کرواتے — چار مہینوں میں اطلاعات کی چار قسطیں پھر بھی بملا نے حقیقت نہیں لکھی، میں جانتا تھا کہ تپ، دق کو بہت دن پلوڑی کہنا پڑتا ہے، خاندان کی کمی اور باتیں ہوتی ہیں جن کا خیال رکھنا پڑتا ہے۔ لیکن یہاں تو کمی بڑے خاندان کا سوال تو تھا نہیں۔ بملا تھی اور اس کا گھر والا اور اگر رام سرن کے لود بملا زندہ بھی رہتی۔

اس خیال کو پلوڑی طرح ظاہر کرنے سے میری بیوی نے مجھے روکا :-

”اے نو! میں کہتی ہوں آپ کا خیال کہاں کہاں جاتا ہے۔ ٹھیک بات کو بھی آپ غلط سمجھنا چاہتے ہیں۔ پریشور بملا کی مانگ بنائے رکھے۔ جب وہ لکھتی ہے تو پلوڑی ہی ہوگی۔ آپ ایسی بدشگونی کی باتیں کیوں کرتے ہیں؟“

میری بیوی کی عادت ہے کہ اکثر میری رائے کے خلاف رائے ظاہر کریں گی۔ میرے خیال میں یہی ایک ذریعہ ہے جس سے وہ اپنی شخصیت کا اظہار کرتی ہیں۔ جب کبھی میں کہوں کہ میں نے یوں سمجھا ہے وہ کہیں گی آپ نے غلط سمجھا ہے اور میں یہ بات اس لئے پہلے کہے دیتا ہوں کہ کہیں یہ غلط فہمی نہ ہو کہ ان کے دل میں اپنی چھوٹی بہن بھلا کے لئے ہمدردی تھی۔ میں نے کہا :- "اچھا بھی۔ پوری ہی سہی علاج تو اُسے کرنا چاہیے تھا۔ بھلا بچاری پریشان ہوگی، چھوٹی سی تو ہے۔"

میری بیوی کا لہجہ بدل گیا، ————— "اجی چھوٹی نا، دودھ پیتی پکی، ٹھک ٹھک سے باتیں مٹھارے، ڈاکٹر کو بلاتے ہوئے اُس پر گھڑوں پانی پڑتا ہو گا نا؟ —————"

"اجی ایسی کوئی بات تو بھی نہیں ہے وہ؟"

"اجی کہاں؟ آپ بھی تو اس کے چاچا لگتے تھے نا؟ جو....."

"بھئی دودھ بھائی تو لگتا ہوں اُس کا۔"

"جی۔ رام سرن بھی تو میری چھوٹی بہن کے دوہا ہیں۔ لیکن میں ان سے اس قدر تنگ نہیں ملاتی۔ بدتمیزی کی بھی حد ہوتی ہے۔"

ایک عام مرد کی طرح میں نے اس نقطے کی سمجیدگی کو ایک قہقہے میں ڈبو دیا۔ پھر نقطہ بہ نقطہ سلسلہ کھٹکوں کی رہنمائی کی۔ جتنے کہ ہم دونوں اس فیصلے پر پہنچے کہ رام سرن کا علاج کرنا چاہیے۔ علاج یہیں دلی میں ہو سکتا تھا۔ ایک تو ان کے ہاں کوئی اچھا ڈاکٹر تھا نہیں۔ دوسرے ہم بھی اپنا کاروبار چھوڑ کر کوٹوالا لگا کر پٹیلے یکے چلے جاتے؛ رام سرن کے پاس روپے کی کمی نہیں تھی۔ یہ دوسری سہولتوں میں سب سے بڑی سہولت تھی۔ چنانچہ اسی رات کی گاڑی سے میں اکیلا پٹیلے چلا گیا..... اور ہاں جلتے جاتے بیوی نے ایک شرط لگا دی کہ میں وعدہ کروں کہ کسی اور کو تمیز ہو یا نہ ہو میں خود بدتمیزی نہیں کروں گا۔

میرے پیروں تلے سے زمین نکل گئی۔ پٹنگڑی پر رام سرن کیا ہلوں کا ایک ڈھانچہ سانسیوں کے ساتھ رستہ کشی کر رہا تھا۔ میری آواز سن کر اُس نے گردن کو ذرا سا جھٹکا دیا اور سر کو میری طرف

ٹپکے دیا۔ اُس کی گردن سرگور دک نہ سکی۔ کیونکہ اب نوح کے نادیلے بنانے کی قوت اُس کے سر اور گردن میں باقی نہیں رہی تھی۔ وہ مجھے دیکھتا رہا اور سانس کھینچتا رہا۔ سانسوں کے اتار چڑھاؤ کے ساتھ اس کا دھڑکا بھی ہل رہا تھا۔ وہ سانس لیتا رہا اور مجھے گھورتا رہا۔ گھورتا رہا اور سانس کھینچتا رہا اور اس کی آنکھیں میری روح کو ڈرانے لگیں۔ جیسے جیتی جاگتی آنکھیں 'زندگی کی یادگار آنکھیں' دانت نیں ساتی آنکھیں، ایک پکے ہوئے مین کے ڈبے میں سے، ڈبے کے رنگ آلود سوراخوں میں سے جھانک رہی ہوں۔ پچکا ہوا مین — گھورتی ہوئی آنکھیں !

وہ ملک الموت کے آغوش میں آچکا تھا۔ یہ اُس کے سفید ہونٹ ہی نہیں بتا رہے تھے بلکہ گڑھوں میں دھنسنے اور سوجے ہوئے پوٹے، خلق کی ایک ایک رگ، ہاتھوں کی ایک ایک انگلی بھی جواتی لمبی ہو گئی تھی کہ کھڑکی سے باہر افق کو چھوئی دکھائی دی۔ صرف یہی اشارے نہیں تھے کہ رام سرن چراغ سحر ہے بلکہ وہ اودائی پریم بھی گڑھی تھا جو مرگہ سر کرتے ہی تپ دق مریض کے بائیں پیر پر گاڈ تیا ہے۔ سو جن جواتی نمایاں تھی کہ میری پہلی نظر اسی پر پڑی تھی۔

اتنی جلدی یہ سب ہو چکا تھا اتنی جلدی یہ جو دونوں آنکھوں والے انسان تھے، اتنے خاموش کیوں رہے تھے کسی نے پہلے لکھ دیا ہوتا اور اب یہ اندھے سب کچھ کھونٹے تھے سب کچھ! اس میں شک نہیں کہ تپ دق ابتداء میں شبنون مارتا ہے۔ چوروں کی طرح ڈبے پاؤں آتا ہے۔ لیکن پہلا مورچہ سر کرتے ہی یہ نقارے بھانا قدم بڑھاتا ہے۔ خون کی مذاہا بہا ہے۔ دہکتی۔ آگ جلاتا ہے اور اس کا ہر پنیر ادا ہے ہوتا ہے، ہر گھات کھلی کھلی — مجھے حیرت یہ تھی کہ یہ دونوں اب بھی ایک عجیب سی فینڈ میں کھوئے ہوئے تھے۔ موت اس کے نزدیک آئی تھی لیکن اس نے ابھی تک اُس کی چاب بھی نہیں منی تھی مین کے سوراخوں میں دردناک التجائیں نہیں تھیں۔ اس کی خاموشی میں فلسفیانہ سکون تھا۔ مایوسی نہیں تھی۔ ویدی کی گولیوں کے لئے اس کا منہ مشین کی طرح کھلتا اور پھر بند ہو جاتا۔ گولی لگے میں الٹ جاتی۔ وہ اُسے نیچے اتارنے کی کوشش کرتا۔ مگر اس کی ناک نادر پڑتی تھی نہ اس کے چہرے پر کوئی نئی لکیر پڑتی۔ بلکہ اس کے منہ میں

برابر دودھ کے چمچے ڈالتی جاتی، یہاں تک کہ وہ دودھ واپس نکل آتا، لیکن ان اُبکائیوں میں بھی رازم کی بیکری میں فرق نہ آتا۔ جیسے بگڑے ہوئے بے جان پرزوں سے ٹپ ٹپ تیل گر رہا ہو۔

پھر یہ بملا۔۔۔۔۔ اس کو سمجھ ہی نہ سکا۔ الھڑ تو تھی لیکن اتنی انجان بھی کیا ہوگی۔ تکان سے چور دکھائی دتی۔ مگر اس بالکل نہ لگتی۔ بلکہ اس کی سطحی پیلاہٹ کے پیچھے اس کی پتلیوں میں ایک چھپی چھپی سی امید چمک رہی تھی۔ وہ دیمک جس کی بھٹے تاش تھی جسے میں سمجھتا تھا کہ گہرائیاں کاٹ رہا ہو گا اسے میں نہ پاسکا وہ بھی گولیاں کھلائے جاتی تھی، دیدجی کی گولیاں چمچے پلاتی تھی۔ اس کا منہ پونفنی اور اطمینان اسے اٹھتی تھی، بیٹھتی تھی، گھر کے دھندے کرتی تھی۔ کھاتی تھی۔ پیتی تھی جیسے میاں کو صرف زکام ہوا ہو۔۔۔۔۔ صرف زکام۔

میری سمجھ میں یہ بھی نہیں آتا تھا کہ اب میں یہاں کیا کروں؟ دلی لے جانا تو ایک طرف یہاں کمرہ بدلوانا تک دشوار تھا۔ پھر خود دنیا میں دو چار دن کا مہمان تھا اسے کیسے اپنا مہمان بنا کر لے جاتا، بہت ممکن تھا کہ راستے میں دم توڑ دے۔ لیکن میں جو یہاں آیا تھا کچھ کرنے ہی آیا تھا۔ دیر بہت ہو چکی تھی ادب صرف ایک راستہ تھا کہ میں بھی اس بالنگ ٹی۔ بی کو پلورسی۔ نہیں دکام سمجھوں۔ تسلیاں دوں اور یونہی جھوٹوں کہہ دوں کہ چلو بھی تمہیں دلی لے چلیں اور جب میں نے یہ جھوٹ بول دیا تو رام سرن کے جوابی رویہ سے بڑا خوف زدہ ہوا اس نے اپنی ادھ کھڑی ٹانگیں پھیلا دیں۔ دونوں ہاتھوں کی بیخیں پٹنگ میں گاڑ دیں اور اپنی ساری ہڈیوں کو اوپر کھسکا دیا۔ میں نے تکیہ بھالا اور وہ اطمینان کے ساتھ تکیے کے سہارے بیٹھ گیا۔ پکے ہوئے ٹین پر مسکراہٹ کتنی ڈراونی معلوم ہو رہی تھی۔

”بھیا جی خیال تو بہت اچھا ہے۔ لیکن..... آپ کو تکلیف ہوگی؟“ ٹین میں سے صاف الفاظ نکل رہے تھے اور میرا حلق خشک ہو رہا تھا۔ جوں توں میں نے کہا: ”یہ کیا کہہ رہے ہیں آپ راجی!“ میں یہاں آخر کس لئے آیا ہوں۔ لیکن..... لیکن مشکل یہ ہے کہ آپ اتنی دیر کیسے.....؟“

”ارے بھیا جی، یہ تو سب آسان ہے“ اور اس کے اطمینان بھرے لہجے نے مجھے خوف

زدہ کر دیا۔ مجھے اس کی ہڈیاں کھڑی ہوتی معلوم ہوئیں۔ چلتی اور بھاگتی ہوئی اور رام سرن وضاحت کرنے لگا۔ تانا کہ ہم بل جل نہیں سکتے مگر..... ابہ ابہ ابہ ابہ ٹن کھڑا رہا تھا..... مگر آج کل کیا ممکن نہیں؟ سالم سیکنڈ کلاس یا فرسٹ کلاس ڈبہ بک — ہسپتال کی ایمبولنسر کار — کرایہ کے مزدور..... ابہ ابہ ابہ بھیا جی پیسہ! آدمی سو رگت تک بھی پہنچ جائے۔ ابہ ابہ ابہ.....“

میرے دل میں اب اس کے لئے ترس کہاں تھا؟ مجھے ایسا دکھائی دینے لگا کہ یہ لاش مجھ پر گرنا چاہتی ہے اور ابھی میں یہ سوچ بھی نہ چکا تھا کہ میں صاف صاف کیا کہہ دوں کہ شرمیان بی اور آگے بڑھے۔ بملا کو آواز دے کہ سفر کی تیاری کا حکم دیا۔ میں نے بملا کی طرف مکرانے ہوئے دیکھا کہ شاید وہ ہنس پڑے گی یا اُن دلدوز لگے ہوں سے دیکھے گی جو یہ کہہ رہی ہوں دیکھا میری سمت کی تم ظریفی اور ان کو دلی جانے کی سوجھ رہی ہے۔ یہ جو آخری سفر کے لئے تیار ہیں۔ یہ جو مجھے بھیا تک اندھیرے میں چھوڑ کے جانے والے ہیں.....“ لیکن بملا نے میری طرف دیکھا تک نہیں بلکہ ایک نپے کی طرح اچھل پڑی اور ایک چھپکے میں نیچے سامان باندھنے چلی گئی۔ اس منزل پر بملا میں کیسے چپ رہتا۔ میں بھی بملا کے پیچھے ایسے دوڑا جیسے جا کر اس کا سر پھوڑ دوں گا۔ مگر میری اس حرکت میں بھی رام سرن کو غصہ دکھائی نہ دیا اور اس نے پکار کر کہا: ہاں بھیا جی۔ ذرا تم بھی جادو۔ اس اکیلی سے یکے.....؟

”عجیب معاملہ ہے بملا۔ بالکل انجان بن رہی ہو تم۔ میاں کو اس حالت تک پہنچا دیا اور میں خبر تک نہ دی۔ پھر اب جو..... اب یہ جو آخری سانس لے رہے ہیں..... تم.....“ میں بولتے بولتے چپ ہو گیا۔ بملا اب بھی خاموش تھی۔ میرا خیال تھا یہ نئی ذہن کر وہ غش کھا جائے گی۔ پھر..... پھر مجھے اس کے آنسو پونچھنے پڑیں گے اور — — اور — — لیکن بملا ایک ٹرنک میں سے کپڑے نکالتی گئی اور دوسرے میں ڈالتی گئی۔

”بملا! تم ہوش میں کیوں نہیں آتیں؟ رام سرن ختم ہو رہا ہے۔ سنا تم نے؟“ لیکن وہ میری

طرف مڑی تک نہیں اُس کی مصروفیت میں ذرا بھی فرق نہیں آیا۔ کپڑے، ٹرنک، ٹرنک، کپڑے اور میں غصہ سے دیوانہ ہونے لگا۔

”اچھا، تو تم دونوں پاگل ہو گئے ہو؟ اور میں؟ میں بھی یہاں پاگل ہونے آیا ہوں۔ سنی ہو بھلا! میں واپس جا رہا ہوں۔ جب یہ چل بسیں مجھے تار دیدینا“ میرا دل دھڑک رہا تھا اور میں کمرے سے باہر نکلنے کے لئے مڑا۔

بھلا جاگ سی گئی، لیکن میری طرف مڑی نہیں نہ مجھ سے کچھ کہا۔ یوں ہی کھڑے کھڑے سادوں کی جھڑی لگا دی..... پھر جیسے یہ پانی مجھ پر برسنے لگا اس کے ایک ایک آنسو سے میرے غصے کے شعلے بجھنے لگے میرے دماغ پر سے دھوئیں کے بادل چھٹنے لگے اور میں ایک انسان کی طرح سوچنے لگا۔

پہلا خیال یہی آیا کہ اُس کے آنسو پونچھ لوں۔ سرسہلا دوں۔ پھر میرے دل میں ملائم سے ملائم الفاظ جمع ہونے لگے، تسلیوں کے، دلاسوں کے اور اتنے میں اس کا سر میرے سینے کے ساتھ آگیا تھا۔ اس کی ایک ایک سسکی کے ساتھ میرا نقطہ نظر بدل رہا تھا.....

بھلا! بال بڑھ کی بالی۔ اتنی بھولی۔ اتنی پیاری۔ پھر اتنی کیلی؟ رام سرن؟ لاش اُٹ وہ رام سرن کی چاچیاں، پھوپھیاں، بھوتنیاں! جو کبھی کبھار آتیں تو بھلا کو اُٹھنے دیتیں کہ ضم خونگ لگتی ہے۔ شاید وہ بھی موقع کی تاڑ میں تھیں کہ ادھر رام سرن نے آنکھیں بند کیں۔ ادھر بھلا کے ہوش خطا ہوئے اور اس کے زیور گھنے کپڑے.....؟ میں یہ کیسے ہونے دیتا۔ ان دونوں کو مجھے ضرور ساتھ لے جانا تھا۔ رام سرن کی لاش ہی تھی۔ لیکن بھلا تو جی رہی تھی۔ تن درست بے دماغ، چند ماہ جیسی۔

رام سرن کو اپنے گھر جانا مشکل تھا۔ اس تپ دق میں لٹھ پتھ لاش کو اپنے بچوں میں کیسے رکھتا۔ اگرچہ معاملہ ذرا پیچیدہ تھا۔ لیکن اس کو سبھانے کے لئے میرے دماغ میں نئے نئے خیال برساتی پودوں کی طرح اچھلتے چلے آئے اور بھلا کے آنسو نہیں سینختے چلے گئے.....

اور میں نے سوچا کہ تپ دق کا علاج پہاڑ پر ہوتا ہے۔ پہاڑوں میں شملہ سب سے نزدیک ہے۔ لیکن شملہ بے کاری جگہ ہے وہاں ڈھب کے ہتال نہیں اور پھر وہاں کی بھیڑ بھاڑ۔۔۔۔۔ شملہ کے نزدیک وہ دھرم پورہ خوب ہے۔ جہاں دو مکمل سٹورج ہیں اور کمی ماہر ڈاکٹر۔۔۔۔۔ ہتال میں جگہ نہ ملی نہ سی۔ وہاں وہ "آرکیریا" کا جنگل بھی تو ہے چھوٹا الگ الگ سٹوں سے بھرا ہوا۔ یہ ہٹیں بیماروں کو ہی کرایہ پر ملتی ہیں۔ سوئیاں، دوائی، ڈاکٹر کپونڈر سب وہیں چلے آتے ہیں۔۔۔۔۔ "اہہ اہہ اہہ اہہ بھیجا جی پیسہ!....."

میری مشکلیں حل ہوتی دکھائی دیں۔ میں نے اپنی انگلیاں بھلا کے بالوں کی طرف بڑھا دیں اور اب جو خیال آئے چٹکیاں لیتے ہوئے آئے۔ ہلکی ہلکی چٹکیاں، جیسے باہر کی دکھتی رگوں کو کوئی اندر سے دبا رہا ہو..... آرکیریا میں چیر کے درخت ہیں۔ ایسا انت ہے۔ سکون ہے۔ کمی کا دخل نہیں کسی کا ڈر نہیں۔ امین کی وادی ہے۔ بندشوں، مجبور یوں، ڈر کی باتوں سے بہت دور اس جنگل میں آزادی ہے۔ وہاں سوسائٹی کے اجارہ دار نہیں، بیمار ہیں، جن کے دل میں سوائے اپنی صحت کے اور کوئی تمنا نہیں سوسائٹی کی دوسری مصروفیتوں کے لئے ان کے پاس وقت کہاں؟ پھر میں بھی وہ تھوڑے سے اتنے درختوں میں ایک دوسرے سے دور دور۔۔۔۔۔ یہ جنگل موقعوں کا جنگل ہے۔ ان نادر موقعوں کا جن کے فراق میں ہر بیمار ہر انسان تڑپتا ہے جن موقعوں کی وحیاناہ کھوج آدمی بند کمروں میں کرتا ہے۔ جن کو محاضروں میں کروٹیں بدلتا دھونڈتا ہے اور جنہیں وہ سماج کی کرڈوں آنکھوں سے چھپانا چاہتا ہے۔ یہ بیمار یہ انسان یہاں نہیں تو اور کہاں تن درست ہو سکتا ہے؟

رات بھر وہ ریل کے ڈبے میں سوتا رہا۔ وہ بھی اور بھلا بھی۔ بھلا مقابل کی سیٹ پر ایک خرگوش کی طرح ملام ملام سی لیٹی رہی، سوئی رہی۔ کبھی جاگ اٹھتی تو گردن اٹھا کر میاں کو دیکھتی اور جب اسے یقین ہو جاتا کہ سانس چل رہا ہے وہ پھر اپنی آنکھیں بند کر لیتی اور میں رات بھر اس میرستہ کے عالم میں جاگتا رہا کہ یہ آنکھیں جب کھلتی ہیں تو دو گلاب سے کیوں کھل اٹھتے ہیں۔

اور جب بند ہوتی ہیں تو دو کنول سے کیوں بند ہوتے ہیں؟ کنول — جو ابھی کھلیں گے اور گلاب بن جائیں گے۔

پو پھٹتے ہی ہم کالکا کے اسٹیشن پر اتر پڑے۔ میں نے دو موٹر کاروں کا انتظام کیا اور جب رام سرن کو موٹر میں لٹایا تو میری نظر اسکے ناخنوں پر پڑی جو کالکا کے آسمان کی طرح نیلے پڑ چکے تھے لیکن انہیں گرم ہو چکے تھے اور موٹر کاریں چل پڑیں۔ ایک میں بملا اور رام سرن، دوسری میں میں اور سامان۔

پہلے میری نظریں اگلی گاڑی پر جمی رہیں۔ اس امید پر کہ اب رومی۔ ڈرائیور اترتا اور بملائے ہم چمچ پائی، لیکن ایسا نہ ہوا اور چند میلوں کے بعد میرے خیال میں ہی طرف مڑنے لگے.....

میں کہاں جا رہا تھا؟ اور کیوں جا رہا تھا۔ میرے ساتھ ایک لاش تھی۔ میں اس لاش کو ذبح کرنے جا رہا تھا۔ لیکن کیوں؟..... اس پر شکوں "کیوں" کے ساتھ ہی میرے معدے میں ایک چکی سی گھوم گئی اور میں قے کرنے لگا۔ خود مددہ گلے تک اچھلنے لگا اور مجھے ایسا محسوس ہوا کہ سب کچھ باہر اُجھائے گا۔ میں نے ان البکائیوں کو خوب کھینچا۔ جیسے منہ کے راستے ہی اپنی چھپی ہوئی گہرائیوں کو کھود رہا تھا۔ جیسے اُس "کیوں" کا جواب دے ہوئے کو نوں سے اکھاڑ رہا تھا۔ یہاں تک کہ میری رگ رگ تھک کر چور ہو گئی اور میں رات بھر کا جگا ہوا اس اڑتے ہوئے موٹر میں سو گیا۔

آرکیٹریا میں پہنچتے ہی چو چارام چوکیدار نے ہماری تمام ضرورتیں بتایا کہیں سب سے الگ تھلگ ہم نے ایک خالی ہٹ کرایہ پر لے لی۔ چو چارام کے آدمیوں کی مدد سے رام سرن کو پلنگ پر لٹا دیا گیا۔ بملا نے اپنی رسوائی سنبھال کی اور بڑے اشتیاق سے اپنا سر پڑ کرنے لگی۔ میں نے رام سرن کو گولی کھلائی اور اس کی آنکھیں ڈگر ڈگر کرنے لگیں۔ کچھ دیر وہ اونگھتا رہا اور پھر سو گیا۔ تب میں وہاں سے اٹھا اور بملا کی مدد کے لئے رسوائی میں گیا۔ لیکن اتنی دیر میں بملا نے چو چارام کی بیوی کو بلوایا تھا۔ مجھے دیکھتے ہی وہ گھبرا سی گئی اور اس بات پر پریشان ہوئی کہ

میں نے اسکے میاں کو اکیلا کیوں چھوڑ دیا ہے۔ میں اٹے پاؤں تیزی سے لوٹ آیا، جیسے کسی نے مجھے بے رحمی سے ڈپٹ دیا ہو۔ میں پلنگ کے سامنے کاٹھ کی کرسی پر آگرا۔ بیٹھے بیٹھے کیا کرتا؟ رام سرن کے پوٹوں کو ہا دیکھتا رہا۔ اس وقت ٹین کے سوراخ بند تھے۔ خوب بند تھے۔ ابھرے ہوئے دوداغ سے۔ جیسے سوراخ جھالے گئے تھے۔ سفر کی آکان کے بعد رام سرن گہری نیند سہا تھا۔

کمرے میں امن تھا۔ رام سرن کے سانس میں نہ آواز تھی۔ نہ سینے میں کھینچا تانی چہرے کی ہڈیوں پر بخار نے ایک ہلکا سا گلابی بُرش پھیر دیا تھا۔ جیسے ڈوبتا ہوا سورج دو بدنامیوں کو روشن کر رہا ہو۔ اس ہلکی سی روشنی نے ٹیلوں کے بے معنی اور بے حس پس منظر پر بھی زندگی کی ایک لہری دوڑادی تھی۔ وہ اُس وقت جیتا جاگتا ساد کھائی دینے لگا تھا۔ زندگی کے لطف اٹھاتا ہوا سا اور میں نے سوچا شاید یہ بھلا کی محبت کی مستی ہے۔ جس سے اس کو آتی ہوئی موت تک نہ دکھائی دیتی ہے۔ محبت کی ایسی مستیوں کا ذکر میں نے صرف قصوں میں پڑھا تھا۔ مگر اب تک میں نے ایسے قصوں کو محض قصے ہی سمجھا تھا اور جب کوئی کہتا کہ اس طرح کہ محبت بھی ہوئی ہے تو میں سمجھا کہ غلط فہمی ہو گئی ہے۔ لیکن اب اپنے روبرو محبت کی حقیقتوں اور قوتوں کو دیکھ رہا تھا۔ محبت کرنے والا چاہے تپ دق میں بھسم ہوتا رہے۔ لیکن محبت اسے جلنے نہیں دیتی۔ یہی وہ نشہ ہوتا ہے جس میں عاشق موت سے بھی نہیں ڈرتا۔ کیا کہا میں نے؟ نشہ؟ نہیں محبت ایک جلوہ ہے جس میں آدمی موت کو دیکھتا تو ہے لیکن موت سے اگلی منزل کو بھی دیکھتا ہے۔ اور ہاں محبت کرنے والے دونوں دلوں میں ایک ہی کیفیت ہوتی ہے۔ فراموشی، غفلت، نشہ۔ جلوہ۔ بیمار اور بیمار دار دونوں میں۔ اگر ایک مر رہا ہے تو دوسرے کو دیوگ کا ڈر نہیں۔ کیونکہ محبت گوشت پوست میں نہیں ہوتی۔ در نہ بہ ظاہر کتنی خلیج حائل تھی بھلا اور رام سرن میں؟ کھلتی کلی اور سفوف ہوتی ہوئی ہٹنی میں بیاری پیاری زندگی اور سبیت ناک موت میں۔ لیکن وہ باطن مجھے ایک دکھائی دے رہے تھے۔ بیمار؟

تو دونوں بیمار غافل تو دونوں غافل!

پھر میں یہاں کیا لینے آیا تھا۔ اُن کو میری یا کسی اور کی کیا ضرورت تھی؟ پچھتاوا؟ میرے دل میں تو صد بھڑک رہا تھا۔۔۔۔۔ مجھے رام سرن کی متانہ موت پر بھی صد ہونے لگا۔۔۔۔۔ لیکن اُسی وقت رام سرن کے بدن میں حرکت ہوئی اور اب میری توجہ اس ہمہ گیر سرن کی طرف گئی جو اس کے تمام چہرے پر مسلط ہو چکی تھی۔ اس کی چڑی تمنا رہی تھی اس نے آنکھیں کھولیں اور میں نے ان آنکھوں میں پہلی بار وحشت دیکھی۔ اب ان میں ٹین کے سوراخ نہیں انسانی شکل چمک رہے تھے۔ اس وقت وہ کانپ بھی رہا تھا۔ اس نے مجھ سے کچھ کہنا چاہا۔ خلق ترک نہ چاہا۔ لیکن اس کا سانس اکھڑ گیا اور اُسے کھانسی کا ایک شدید دورہ پڑا۔ سنبھل کر اس نے مجھ سے پوچھا :-

”بھیا جی۔ آہ۔ آہ۔ تو کیا وقت آگیا ہے میرا؟“ اُسے اچانک موت کہاں سے نظر آگئی۔ میری حیرانی کی حد نہ رہی۔

”افسوس! بھیا جی افسوس! یہ زندگی..... ہائے۔“

زندگی کے لئے رام سرن کا دوا دیا سُن کر میرا دماغ گھومنے لگا۔ محبت۔ موت۔ موت۔ محبت۔ حقیقت۔ مجاز۔ محبت۔ کائنات مولود تصور میرے دماغ میں تھرکنے لگا۔ دماغ کی اس ان کھلی اور چمکاتی ہوئی کیفیت میں بھی مجھے اور کوئی سہارا نہ سوجھا اور میں وہاں سے اٹھ کھڑا ہوا۔ بھلا کی طرف جانا چاہتا تھا۔ لیکن رام سرن نے میرا ارادہ سمجھ لیا اور کہا :-

”بیٹھو۔ کہاں جا رہے ہو؟ بھلا کے پاس جا رہے ہو؟ اس کو یہاں بلاؤ گے؟.....“

بھلا کو! یہ کہتے ہی اس کی تمنا ہٹ اور گہری ہو گئی۔ اس کے ایک ایک سانس نے کئی کئی آوازیں نکالیں۔ جیسے اس کے سینے میں ٹوٹے ٹوٹے پھوٹے بانس اڑ گئے ہوں۔ ایک عجیب سی پریشانی کے ساتھ اس نے ہاتھ پاؤں مارنے شروع کئے اور میں سمجھا کہ واقعی اس کا وقت آگیا ہے۔ میں نے وہیں سے بھلا کو آواز دینا چاہا۔ لیکن اس نے اپنی آنکھوں کے انکار سے میری طرف پھینک دیئے

اور لیک کر کہا :-

"نہیں! بلا کو مت بلاؤ۔ مت بلاؤ اُسے مت بلاؤ۔ وہ۔ وہ۔ وہ تو..... ہاں
اب وقت آگیا ہے۔ سنو بھیا جی۔ میں بتا دوں گا۔ ہاں۔ ہاں۔ بلانے ہی تو مجھے..... اُچی
نے۔ پھر اسی کو بلاؤ گے تم؟ بھیا جی ی ی ی..... وہ تو بس کی گانٹھ ہے"

اب میرے دماغ کے دائرے تیزی سے گھومے۔ پھر رک گئے۔ پھر گھومے۔ پھر رک
گئے۔ پھر صاف نظر آیا کہ میرا کام دیو اپنے پرانے گھر میں دو لیتیاں مارتا ہوا گھس رہا ہے۔ اسی
گوشت اور ہڈیوں کے بچر میں۔ خون سے بھری ہوئی رگوں میں ابدیت اور لانیت کے بناوٹی
سایلوں پر تھوکتا ہوا۔

اتنے میں رام سرن کا بیچ و تاب کم ہو گیا اور اب اس نے جو کچھ کہا دھیرے دھیرے
کہا اور اس کی آواز قدرے صاف ہو گئی جیسے بانس سینے میں نکل چکے تھے۔

"اس نے مجھ سے تھوٹ بولا بھیا جی۔ وہ ہر روز وہی تھوٹ دہراتی گئی۔ ڈھائی سال میری
زندگی اجیرن رہی۔ ڈھائی سال۔ پھر..... پھر اس روگ نے مجھے سہارا دیا۔ مجھے زندگی سے
دلچسپی نہیں تھی۔ میں زندگی سے ڈرتا تھا۔ مجھے کھانسیوں اور بخاروں نے زندگی کی تھپڑوں سے
بچارے رکھا۔ تم منہ کیوں بنا رہے ہو بھیا جی؟ میں دیوانہ نہیں ہوں۔ تم نے سنا نہیں کہ
آرمی تپ دق میں آخری لمحہ تک ہوش نہیں کھوتا۔"

اب میری محبت کا تصور اپنے پرانے ٹھکانے پر واپس آگیا اور مجھ میں کچھ بولنے کی
سکت پیدا ہوئی۔ "بھائی صاحب آپ کا بخار تیز ہو رہا ہے۔ چپکے پڑے رہئے میں آپ کی باتوں
کا مطلب نہیں سمجھا۔ اب میں اُسے چپ کیسے ہونے دیتا۔ میرا تبس پھر بڑھ رہا تھا۔ لیکن اُس
کا سانس پھر اکھڑ گیا اور اس دفنہ کھانسی کا وہ شدید دوندہ پڑا کہ مجھے وہ کھانسی ہوئی تیلی سی رگ
جو زندگی کو اٹکائے رہی تھی ٹوٹتی ہوئی ٹسوس ہوئی۔ مگر وہ نہ ٹوٹی اور وہ پھر بولنے لگا۔

رام سرن کی ساری کہانی میں نے سن لی۔ گو پال جو ایک گنوار لونڈا تھا۔ گاؤں سے

بملا کے ساتھ آیا تھا۔ بملا نے کہا تھا کہ یہ لوٹا بیکا رہے۔ پڑوس کا بھائی ہے۔ اُس کے والد نے بملا کو بھی پالا تھا اسے اپنے بچوں کی طرح رکھتا تھا۔ بملا کی چاچی نے بھی اسے نوکری دوانے کی سفارش کی تھی۔ چنانچہ وہ انہی کے گھر میں رہنے لگا اور اس دن تک رہتا رہا جب تک رام سرن کو شک نہ ہو گیا۔ اس نے جو تفصیل سنائی اس میں قدرتی منزلیں تھیں۔ منزلوں میں تعلق تھا اور بھئی ایک تسلی سی ہو گئی۔ میری مشکل آسان سی ہونے لگی کہ بملا اسی دنیا کی ہے۔ غیر مجسم "ابدیتوں" کے ساتھ اس کا کوئی رابطہ نہیں۔ وہ انسان ہے چھوٹے چھوٹے میٹھے میٹھے موقوفوں کی تلاش۔

میری مسکراہٹ کو رام سرن نے غلط سمجھا۔ اُس نے ایک پٹے ہوئے بچے کی طرح منہ بنایا اور التجا بھرے لہجے میں کہنے لگا: "بھیا جی۔ بملا میری چور ہے۔ تم مان لو۔"

اس کی آنکھوں سے دو تین قطرے اس آہستگی سے نکلے جیسے اندر اندر کوئی اُس کی سوکھی ہوئی زندگی کو پھوٹ رہا ہو۔ ڈوبی ڈوبی آنکھوں کے یہ قیمتی قطرے ابھری ہوئی ہڈیوں پر سے ڈھلک کر جیسے میرے دل میں گرنے لگے۔ لیکن وہاں جیسے بملا بیٹھی تھی اور جوں جوں اُس نے اس کا برا کہا تھا وہ مجھے بھلی ہوتی دکھائی دی تھی۔ "پنی کہیں کی شیطان سی۔ اپچ چھا؛ اپچ چھا؛" اندر اندر ہی میری رگیں بولنے لگیں اور میں اس کو اور اُس کے آنسوؤں کو دیکھتا ہوا بھی مسکرا رہا تھا۔ لیکن ایک بات کا اچنبھا تھا۔ میں اس کا اکیلا مہنوی، کئی بار اس کی تھاہ لی تھی میں نے بھی ایک بار بھی اس نے میرا حوصلہ نہ بڑھایا، میری دامن پیش قدمیوں پر بھی۔ پھر وہ گنوار چھو کرے پر.....؟؟؟

رام سرن کی آنکھوں سے وہ تینوں قطرے نکل چکے تھے اور اب وہ سوکھی، پچکیاں لے رہا تھا۔

"بھیا جی وقت آگیا ہے میرا۔۔۔ موت سے کوئی بھی نہیں بچائے گا مجھے، شاید بچ جاؤں بھیا جی۔ موت سے تو میں بہت ڈرتا ہوں اب۔ اب بہت ڈرتا ہوں بھیا جی۔"

"کیوں ایسی باتیں کرتے ہو رام سرن؟ میں اُسے ٹانٹا چاہتا تھا۔ اپنے خیالوں میں اُس کا متواتر

وخل مجھے بہت ناگوار گزر رہا تھا۔ لیکن وہ بولتا ہی گیا۔

”ادھو! تم نے یہ سمجھا کہ مجھے زندگی پیاری لگنے لگی؟ غلط سمجھ بیٹیا جی غلط سمجھے۔ میں تو مرنا چاہتا ہوں

اور جانتا ہوں کہ اگر میں چاہوں بھی نہیں تب بھی مر لوں گا۔ اب تو وقت آگیا ہے۔ لیکن میں ابھی نہیں مرنا چاہتا۔ ابھی تو اس نے مجھ سے سچ سچ کہاں کہا؟ اس کا بوٹ میری آتما کا بھی پچھا کرے گا۔ آتما کا بھی..... بھلا سے تم ہی کہو کہ وہ سچ سچ بتا دے۔ اس رات کو وہ معمول سے پہلے کیوں جاگئی تھی۔ منہ اندھیرے کیوں نیچے گئی تھی۔ اس نے..... اس نے.....“

باقی کہانی اُس کے گلے میں اٹک کر رہ گئی اور میں نے وقفہ کا فائدہ اٹھا کر اُسے سنا دیا۔

”اگر وہ کہہ دے کہ اس نے وہی کیا جو آپ کا خیال ہے تو؟“

اس جملے کو پتھر کی طرح پھینک کر میں کمرے سے باہر آگیا۔ میں اس کی بھونڈی صورت کو اور بھونڈی ہوتے ہوئے نہیں دیکھنا چاہتا تھا۔ کمرے کی گھٹی گھٹی اور گھناؤنی فضا سے باہر آکر میں نے ربوئی کا رخ کیا۔ کھلی کھلی ہوا نے مجھ میں ایک نئی روح بھونک دی۔ میں ایک نئے قدم کو سن ہی سن میں بنانا بھلا کی طرف بڑھا۔

لیکن بھلا یہ باتیں سنتے ہی بہت سٹ پٹائی۔ میں اس حیرانی میں وہیں گڑا گیا کہ یہ جنگل کی ہوا کیسے تھی کہ بھلا بھی ذرا سی بات سے گھبرا اٹھی۔ کہنے لگی: ”بھیا جی ان کا دماغ چل گیا ہے“ اور بچائی کی ہوا اس نہیں آرہی۔ وہ ایسی باتیں نہیں کرے گی۔“ پھر مجھ سے بھیک سی مانگنے لگی: ”وقت ضائع مت کرو بھیا جی ڈاکٹر کو بلاؤ.....“ بھلا کے سامنے مجھے اُس کی بات پر فوراً یقین آگیا۔ لیکن آکر کھڑا سے باہر آتے ہی میرا دل دھڑکے لگا۔ دھڑکنوں سے ڈرتی تھکتی دعائیں اٹھنے لگیں کہ رام سرن کی ہڈیوں کو کچھ بھی ہوا ہو اس کا دماغ بھگوان کرے ٹھیک ہو۔ اس نے جو باتیں کہی ہوں صبح ہوں۔ نہیں تو..... نہیں تو میں ایک بنیادی غلط فہمی کا شکار تھا۔ گوشت پوست سے دور کی محبت کو تو میں نے ابھی ابھی رد کیا تھا۔ رام سرن سڑتی نہیں ہو سکتا، بھلا رام سرن سے محبت نہیں کر سکتی۔ میرے دل کی دھڑکن ”نہیں، نہیں، نہیں“

کرتی گئی اور میں ڈاکٹر کی کوٹھی کی طرف بڑھتا گیا۔

ڈاکٹر ڈھینگرانے بھی کہا کہ رام سرن کا وقت قریب ہے۔ بملانے پھر اس کے دماغ کے متعلق پوچھا تو ڈاکٹر نے کہا کہ اس حالت میں دماغ کا خراب ہونا کوئی حیرت انگیز بات نہیں تھی۔ بملانے یہ سوال دروازے پر آکر کیا تھا اور قدرے اونچی آواز میں کیا تھا اور ڈاکٹر کے جاتے ہی رام سرن نے بملاکو اندر بلایا اس کی آنکھیں آگ برسا رہی تھیں۔ "کیا کہا ڈاکٹر نے کہ میرا دماغ خراب ہو گیا ہے؟" "ہائے ہوئی بھیا جی۔ ان کو کیا ہو گیا ہے....." بملایہ کہتی ہوئی راتی ہوئی سی ڈر کے مارے کمرے سے باہر آگئی۔

لمحہ بھر کے لئے رام سرن کا چہرہ اس کی چادر کی طرح سفید ہو گیا۔ پھر ایک اور رنگ چھایا جیسے لٹھے کی چادر میں کھن کی سفیدی میں پیڑ کا رنگ گھل گیا ہو۔ پھر یہ رنگ دھیمے دھیمے مدہم ہوتا گیا اور اس کا اپنا رنگ جم گیا۔ وہی پچکا ہوا ٹین اور دوزنگ آلود سوراخ۔

اس رات کو رام سرن کا بخار بھی کم ہوتا ہوا اتر گیا۔ اُس رات وہ خوب سویا بھی اور جب دوسری صبح اس کی آنکھیں پھر کھلیں اس نے مانگ کے ٹوسٹ کھائے اور مجھے اس کی حالت میں ایک تبدیلی آتی محسوس ہوئی۔ ان پیڑ کے پیڑوں میں مجھے معجزے دکھائی دینے لگے۔ وہ کھانپنی کے پھر سو گیا۔ دوپہر کو، سہ پہر کو، رات بھر تک۔ جیسے برسوں جاگنے کے بعد اسے پہلی بار سونے کا موقع ملا ہو۔

پھر وہ تیسری صبح آئی جب رام سرن کی آنکھوں میں ایک چمک سی آگئی تھی اور ہونٹوں پر رنگ سا جیسے مسلسل نیند نے اُسے تازہ کر دیا ہو۔ لیکن دودھ پیتے ہی وہ پھر چھونکے لینے لگا اس کی گردن ایک طرف کو ٹٹلنے لگی اور اس کے تکیے ایک ایک کر کے نکال دیئے گئے۔ پھر اس نے اپنی آنکھیں بھی کھول دیں جو اتنی کھلیں کہ باہر آتی ہوئی دکھائی دیں۔ شنایاؤں کی یہی آرزو تھی کہ یہ آنکھیں ہمیشہ کھلی رہیں۔ رات کی تاریکیوں میں بھی کھو جتی رہیں۔ لیکن بملانے رسم کے مطابق اپنی انگلیاں اس کے پوٹوں پر رکھ دیں اور اس کو ہمیشہ کے لیے بند کیا۔

اب چڑے کے بلے بلے بھوت تھے، میں تھا، بملا تھی اور رام سرن کی ٹھنڈی لاش۔ چڑے کے اداس
 مایلوں میں دور دور تک پھیلی ہوئی ہٹیں تھیں۔ جن میں ٹی۔ بی کی کھانسی ہوئی، کراہتی ہوئی لاشیں تھیں
 اور مجھے اب تن درست انسانوں کی ایک جماعت کی ضرورت تھی۔ چڑے کے درختوں کو بھوتوں کو
 لاشوں کو میں کیا کرتا؟ مجھے تو رام سرن کی لاش کو ہلانا تھا، کھانا تھا، ارنہی پر سوار کرانا تھا اس جنگل
 سے لے جانا تھا، پھسلتی ڈھلوانوں سے اور پہاڑ کے پیڑھے گھٹنوں سے اتارنا تھا۔ جنگل کے راستے
 میں بڑے موڑ توڑ تھے، کئی ڈھلانیں ان کے کئی چڑھ کر ان لوگوں کو جھلانے کی جگہ آتی تھی۔ اس وسیع اور
 گھنے جنگل سے بہت دور۔

لیکن آرکیٹ یا کا خضر جو چارام کراہ دار کی اس "ضرورت" کے لئے تیار کیسے نہ رہتا۔ دیکھتے
 دیکھتے وہ سامان لے کر آیا۔ اور اس کے ساتھ اسٹیشن کے چھ قلی تھے جلال لال دریاں پہنے
 ہوئے بھی بڑے برہمن سے دکھائی دے رہے تھے۔ ان کے چہروں پر ماتم کی مستقل لکیریں تھیں
 نہ جانے کتنوں کو لے جانے آتے ہونگے، وہاں ٹی۔ بی کے دو ہسپتال تھے اور آرکیٹ یا کا سارا جنگل
 لے جانے والے ہی تھے۔ بڑے تجربہ کار تھے۔ دیکھتے دیکھتے ارنہی تیار کی اور رام سرن کو لے کر
 چل پڑے۔ تھوڑے سے رپوں کے لیے — "ابہ ابہ ابہ بھیا جی پیہ"

بملا خاموش بیٹھی یہ سب تماشہ یوں دیکھی رہی جیسے دیکھنے کے سوائے وہ اور کچھ نہ کر سکتی
 تھی۔ میں اس کی بے صی سے اگتا کیا۔ یہ موقع رونے دھونے کا تھا۔ آنسو پنہوانے کا۔ دلا سے سننے
 کا۔ میں اس کا بہنوئی، اس کا ایک رشتہ دار اسی کے پاس کھڑا تھا۔ اب میرے سوا اس کا اور کون
 تھا؟ لیکن وہ بے ہوش بنی رہی۔ ایک بھی آنسو نہ گرایا جس کو پونچھ کر میں ارنہی کے ساتھ چلا جاتا لیکن
 مجھ میں چلا ہی گیا۔ یہ سوچ کر کہ اس کا ہمدہ گہرا ہے۔ اس کی آواز سوکھ گئی ہے اور اس کے
 آنسو جل گئے ہیں۔

واپس آکر میں نے دور سے ہی دیکھ لیا کہ بملا وہیں بیٹھی ہے اور جوں جوں میں آگے
 بڑھتا گیا۔ میں اپنے چہرے کو ان زادیوں میں کھینچتا رہا کہ ایک گہرا رنج ظاہر ہو اور نظروں میں

ایک سنجیدہ فلسفہ ہو، آواگون کا، بھگوان کی مرضی کا، پرلوک اور شو لوک کا اور ساتھ کنکھیوں سے دیکھتا بھی گیا کہ ہوش میں ہے کہ نہیں۔ میں اس کے پاس آکر بیٹھ بھی گیا۔ مگر وہ ابوالہول کی طرح دور جنگل کے دروازے کو دیکھتی رہی میں نے ایک لمبی آہ مہری اور کہا: — ”راکھ ہو گیا، پکارا صبح تک باتیں کر رہا تھا“ — لیکن بھلا تھی کہ گم سم بیٹھی رہی۔ میں نے پھر رام سرن کی کئی خوبیاں گئیں، لیکن نہ معلوم اس دروازے میں کیا تھا جس سے اس کی نظر نہیں ہٹتی تھی۔ شاید غم کی دیوانگی میں وہ رام سرن کو واپس آتے ہوئے دیکھ رہی تھی۔ بیٹھے بیٹھے میرا دل پھر دھڑکنے لگا اور چتا کے شعلوں کو یاد کرنے لگا۔ جیسے ان دھڑکنوں کو دبانے کے لئے چٹاکی یا دھڑوری تھی۔ راکھ ہو گیا، پکارا“ بھلا کو کیا اب تو میں اپنے آپ کو سمجھا رہا تھا۔ پھر تیزی کے ساتھ اسی دل میں حوصلہ افزا خیال آنے لگے بھلا کا سر پرست میں ہی ہوں، میں ہی ہوں، بھلا ہوش میں آ کے رہیگی۔ اُسے ہوش میں آنا پڑے گا۔ میرے پاس اب وقت ہے۔ وقت جو توازن پیدا کرتا ہے۔ پرانی یادوں کو مٹاتا ہے، نئی امیدوں کو بناتا ہے۔ اگر بھلا نے صدمے سے ہیں میرا فرض ہے کہ اسے آرام پہنچاؤں۔ اس کی زندگی کو خوش گوار بناؤں۔ اسے اپنے گھر لے جاؤں، میری بیوی بھی تو اُس کی بہن ہے۔ سمجھ دار ہے۔ یہ وہ بہن کو کہاں پھینکے گی اور کوئی چارہ نہ تھا۔ چنانچہ میں نے اس کی ٹھنڈی تاروں کو اُس وقت نہیں چھیڑا اور دل ہی دل میں کہا: ”دیکھ لے جی بھر کے دیکھ لے، اس کا ٹھکے دروازے کو“ رات پڑنے تک وہ وہیں بیٹھی رہی اور جب سامنے کا پیڑ بھی تاریکی میں گھل گیا۔ بھلا برآمدے سے اٹھی۔ کمرے میں جا کر چار پائی پر گرسی پڑی۔ میری اپنی امید جاگ اٹھی اور میں آگے بڑھا۔ سمجھا تھا کہ تھکا دے نے اس کی بے حسی دور کر دی ہے۔ ہوش میں آکر اُسے ولا سے چاہیں لیکن اس نے مجھے آگے بڑھتے دیکھ کر چار پائی پر ایسی حرکتیں کیں کہ میرے قدم رک گئے۔ ابھی نہیں ابھی نہیں: میں اپنے آپ کو کوستا ہوا ہر آگیا۔

وہ پہاڑی رات میں نے کمرے کے برآمدے میں جاگتے ہوئے کافی جنگل جیسے مہاکال کے صف میں آگیا تھا۔ اندھیرے کی موٹی تہوں میں سامنے کی دیوار تک نہ دکھائی دیتی تھی۔ گھٹنا

جنگل، 'کالی رات' درندے بھی ہو سکتے تھے۔ وہاں، درندے میں نے دیکھے نہیں لیکن کھٹل مجھے کھائے جا رہے تھے۔ جنگل کی سردی میں بھی یہ جنگل کے کھٹل کتنے وحشی ہوتے ہیں۔ پھر مجھے یہ بھی خیال آتا تھا کہ ایک ایک کھٹل میں ٹی بی کے کتنے جراثیم ہو سکتے ہیں۔ پھر نہ تو میں اپنے کمرے میں سو سکتا تھا۔ نہ بھلا کے۔ نہ ادھر نہ ادھر۔ عجیب رات تھی وہ۔ دفعا میں سردی بھی تھی۔ اور بھلا کے گرم گرم سانس بھی ٹھنڈی ہواؤں کے ساتھ ساتھ اُس کے گرم سانس برقی رویا بھیج رہے تھے۔ عجیب کیفیت تھی، کہیں ٹھنڈی کہیں گرم، کہیں دبی ہوئی کہیں بھڑکتی ہوئی۔ ڈر بھی اور ترپ بھی۔ ٹھنڈی ہواؤں کو تو میں سہہ لیتا، وہ جو اندر سے مشعلیں چلی آ رہی تھیں انہیں روکنا مشکل ہو گیا۔ بس ارادے کرتا رہا کہ ایسی دوسری رات نہیں دیکھوں گا۔

چوتھی صبح ہوتے ہی میں دھرم پورہ سے دہلی آنے کی تیاریوں میں مصروف ہوا۔ لیکن بھلا پھر وہیں برآمدے میں آ بیٹھی۔ میرے سوالوں کا اُس نے جواب ایک بھی نہ دیا۔ لاڈ کا موقع تو تھا نہیں۔ میں نے ایک با اختیار سرپرست کی ترشی سے کہا: "اٹھو بھلا۔ تیاری کرو، پاگل مت بنو، جنگل میں کہاں تک رہا جائے گا" لیکن بھلا گم ہو گئی تھی۔ اس کی بے صی میں ذرا بھی فرق نہ آیا۔ ایک ٹانگ دیکھتی رہی اُسی دروازے کو۔

میں نے چو چارام کو آواز دی اور ہم دونوں ریل کے ٹکٹ خریدنے گئے۔ آخری اتاری پر چو چارام نے اپنی جیب میں سے تار کی ایک رسید اور دو آنے نکال کر میرے ہاتھ میں رکھے۔ کہا کہ بھلانے اُسے ایک تار بندی میں لکھ کے دیا تھا۔ کہا تھا کہ سلیش پر جیاں تار گھڑ بھی ہے۔ تار کا ترجمہ کراؤ۔ وہ تار اسی وقت بھوانا چاہتی تھی اور چونکہ میں اس وقت مردے کو کھنانے میں مصروف تھا۔ اس نے چو چارام کو تاکید کی تھی کہ مجھے ترجمہ کے لئے پریشان نہ کرے۔

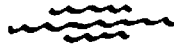
اس تار کی رسید نے میرے دل میں نئی دھڑکنیں پیدا کیں۔ جن کو دبانے کے لئے میں نے اپنے دل میں ایک ڈر پیدا کرنے کی کوشش کی کہ بھلا کا دماغ خراب ہو گیا ہے یہ جو گم ہو گئی ہے اس نے رام سرن کے نام تار دیا ہو گا۔ ہم نے ٹکٹیں لے لیں اور میں جلدی لوٹ آیا۔

میں گھستے ہی میں نے ایک رٹ کے کوجنگل میں قدم بڑھاتے ہوئے دیکھا۔ وہی تھا وہ جوان رام سرن کی کہانی کا گنوار لونڈا گوپال لونڈا؛ گوپال اب ایک ڈراونا جوان ہو گیا تھا۔ وہ بڑی تیزی کے ساتھ ہٹ کی طرف بڑھتا جا رہا تھا۔ اس کے لمبے لمبے قدم ایسے اٹھتے تھے، جیسے ایک ایک پیڑ کو توڑ پھینکیں گے۔ اس کے خوف ناک قدم جیسے میری ٹانگوں کو ڈرانے لگے۔ میں وہیں گر گیا اور گوپال آگے بڑھتا چلا گیا۔ ادھر برآمدے میں سے ایک سایہ سا اٹھتا ہوا دکھائی دیا۔ ایک ایک سارا جنگل بملا کی چیتوں سے گونج اٹھا۔ برآمدے میں جوان نے اپنے لمبے لمبے بازو پھیلائے اور ایک لمحے میں ان بازوؤں کی وسعت میں بملا غائب ہو گئی۔

”بد معاش! ختم خود!“ میں وہیں سے چلانا چاہتا تھا۔ لیکن میرا کلا بھی سوکھ گیا تھا۔ کیونکہ گوپال اور بملا کی جڑی ہوئی تصویر جنگل کی ہریالی میں جان سی ڈال رہی تھی۔ لاشیں زندہ سی ہونے لگی تھیں، درخت جھومنے سے لگے تھے اور مجھے اپنا آپا رام سرن کی خالی چارپائی سے بھی برا لگنے لگا تھا۔

پھر مجھ سے کسی نے بات تک نہ کی۔ وہ دونوں سامان ہاندھے رہے۔ چوچارام نے ان کو قفل لاکے دیئے اور جب وہ چل دئے چوچارام کی بیوی نے مجھ سے پوچھا: ”سالا ہوگا آپ کا بالو جی۔ بی بی جی کا بھائی؟“ میں نے ایک ایسی لمبی آہ کھینچی جس میں سے ایک ”ہاں“ بھی نکلی۔ اور اب میرا کلیجہ کھرچا جا رہا تھا۔ میں نے چوچارام کی بیوی سے ردی مانگی اور کھانے دیں دھوپ میں سو گیا۔ یہاں نہ کھٹمل تھے نہ کسی کے سانس، خوب سویا اور اُس وقت جاگا جب سورج غروب ہو چکا تھا۔ پھر میرے سامنے ایک واجب سوال تھا کہ اب میں کیا کروں۔ جواب کی کھوج میں میری نظریں بھی دور اسی دروازے کی طرف مڑیں۔ دروازے کے پیچھے وہی چیر سے ڈھکی ہوئی ڈھلانیں تھیں۔ رات کے سارے بڑھے چلے آ رہے تھے اور چیر کے درختوں پر رنگ رنگ میں چھا رہے تھے۔ پھیلی قطاریں نیلا ہٹ میں لپٹی جا رہی تھیں۔ اگلی قطاریں آسمانی رنگ میں، ان سے اگلی مونگیاں، میں جو چیر میرے سامنے تھے وہ تھے قدرتی، چیر کے

رنگ کے۔ یہ پٹر سب ایک رنگ کے ہیں میں نے سوچا، لیکن روشنی کا جادو ہے۔ کہیں ایک رنگ دکھائی دیتا ہے کوئی دوسرا نہیں تو وہ پٹر بالکل وہی ہیں جو یہ۔ آدمی روشنی کے چھندے میں کیوں آئے۔ اسی رات کی گاڑی سے میں سیدھا اپنی بیوی کے قدموں پر آگرا اور کہا: "رانی تم کتنی سند ہو۔ کتنی بھلی ہو، دیوی ہو تم دیوی۔ دو بہنیں لیکن دو میں کتنا فرق؟"۔۔۔۔۔ اس نے اپنی عادت سے مجبور ہو کر وہی اپنا پرانا جملہ شروع کیا۔ "یہ آپ کی غلطی....." میں نے اسے جملہ پورا کرنے نہ دیا۔ پہلے کی طرح قہقہہ نہیں مارا۔ اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔



انگ تھو

پھلی لپکانا آسان نہیں ایک فن ہے۔ بسا ہند کو فلیور (FLAVOUR) میں تبدیل کرنا اور بسا ہند جتنی تیز ہوتا ہی فلیور پیدا کرنا آسان کھیل نہیں۔ عورت بھی نہیں کر سکتی۔ وہی کر سکتا ہے جس نے پھلی کی موچھ موچھ کا تجربہ کیا ہو، جس نے راتوں بیٹھ کر تجربے کئے ہوں، جس کی ناک حساس ہو کہ بھاپ کے ایک ایک درجے کو سونگھے اور پہچانیے۔ بسا ہند سے فلیور تک کئی موڑ ہوتے ہیں، کئی منزلیں۔

ادرا اُس دن جب مینہ برس رہا تھا اور چھٹی کا دن تھا۔ پھیرا ایک بڑا سنگھاٹا بنگالیوں سے چھپاتا ہوا میرے پاس لے آیا۔ پھلی کا جسم اکڑا ہوا یعنی تازہ تھا۔ کینیٹوں کے نیچے اس کا لہو ابھی سرخ تھا۔ کچی کو دیکھ کر ہی میرے منہ میں پانی آیا۔ یہ مال کسی اور کے سپرد کیسے کرتا؟ کڑا ہی میں تیل کڑ کڑانے لگا۔ تیل کے بھنور سے لہریں اٹھنے لگیں۔ کبھی آنکھوں پر،

کبھی کپٹیوں کے اندر اور کبھی منہ کے اندر رطوبت کو جلانے لگیں۔ اور مونچھ سمیت سر زاولیوں اور قوسوں پر بھی لال ہونے لگا۔

جب پھلی اُبلنے لگی تیل کی ماری ہوئی بسا ہند، ریڑیائی لہروں کی طرح فلیور بن کے نکلنے لگی اور ایسا معلوم ہونے لگا کہ یہ گرم گرم فلیور باہر پانی میں نہیں جائے گا، گھر کے اندر ہی گشت کرتا رہے گا اور جب ہم نے جی بھر کے کھا بھی لی وہ پھلی ایک ایک سانس میں بسی ہوئی تھی جو ہم نے لیا۔ رہی سانس، وہی دکاؤ دی گرم گرم لذت، بیٹھک میں ایک مٹی کا عالم تھا اور مجھے اوروں کا تو پتہ نہیں میں خود ایک کیف کے استقبال میں کھویا جلنے لگا۔۔۔ دیکھتا کیا ہوں کہ ہمارا دروازہ پھلی کے منہ کی طرح کھل گیا اور میں زبان ماہی کی تلاش میں اسی منہ میں گھس گیا۔ لیکن وہ منہ کیا ایک دروازہ تھا، پھلی کی کھوپڑی کھلی تھی، زبان ملی نہیں اور میں دوسری طرف جا نکلا۔

مجھے اس بات پر بھی حیرت نہ ہوئی کہ اسی دروازے کے پار ایک اُن دیکھا بازار گرم ہے۔ وہاں وہی اپنے بازاروں کی گہا گہی اور چمک دمک تھی، لیکن افزائشی نہیں تھی۔ بازار قرینے سے لگا ہوا تھا اور لوگوں کی تعدادی میں بے قراری نہیں تھی، بھیڑیں تھیں۔ لیکن بھیڑوں میں کھلبلی نہیں تھی۔ جس کا چہرہ دیکھو روحانیت ٹپک رہی ہے، جذبات کا ٹھہراؤ ہے نظروں میں تجسس نہیں۔ ہر قدم ایک فیصلے کے تحت اٹھتا ہے۔ ایک منظم سماں دعاں دعاں ہے۔ جبار ہے اور قرینے سے جی رہا ہے۔

دیکھا کہ ایک ادنیٰ دوکان کے سامنے ایک لمبا کیو اطمینان سے کھڑا ہے اور چونکہ اپنی عادت تھی۔ میں بھی کیو کی طرف دوڑ کے گیا کہ دیکھوں کیا چیز ملتی ہے دوکان کے اوپر چلیں منڈلا رہی تھیں اور اتر کے چھینا چھٹی بھی کر رہی تھیں، ظاہر تھا کہ کوئی عمدہ گوشت بک رہا ہے۔ گوشت کی دوکانیں اور بھی تھیں لیکن وہاں کیو نہیں تھے۔ آگے جا کے دیکھا کہ دوکان بڑی ستھری ہے، زنج میں تین بڑی کامدار الماریاں کھڑی ہیں اور شیشے کے پیچھے تین لمبے لمبے گوشت

لٹک رہے ہیں۔

اس گوشت کی بناوٹ نئی تھی اور اس کا رنگ نہ لال تھا نہ سفید۔ دونوں کے نیچے کا تھا۔ سطح ہوا کی سی تھی جیسے مرغ کا ہو، موٹا لیا کہ جیسے بکرے کا ہو، نرم لیا کہ جیسے بھلی کا ہو۔ اس میں سے چھری جیسے ہوا میں سے گزرتی تھی۔

”مزرے آئیں گے آج، جوان ہے یہ جوان۔“ ایک گاہک دوسرے سے کہہ رہا تھا۔ یہ لفظ ”جوان“ گوشت کے لئے استعمال ہوتے نہیں سنا تھا۔ گوشت برے کا ہو، بڑھے کا ہو، جوان کا نہیں سنا تھا۔ نئے لفظ کو سن کر میرے منہ میں بھی پانی آنے لگا تھا۔ لیکن گوشت خوردگتھی وشتی اور ہمہ گیر ہوئے گوشت کا نام پہلے سنا چاہتا ہے۔ گردن اٹھا کے دیکھا کہ الماری کی پشت میں سرد درپائے رکھے پڑے ہیں۔ دیکھ کر میرا دل دھڑکنے لگا۔ سرد درپائے تھے تو اندھیرے میں لیکن انسان کے کسی قریبی رشتہ دار کے دکھائی دے رہے تھے۔ میرے منہ میں آیا ہوا پانی گنڈے لعاب میں تبدیل ہونے لگا اور میرے معدے میں چکی سی گھومنے لگی۔ انجانے میں تھوکن مناسب نہ سمجھا، پاس کے ایک بوڑھے سے میں نے پوچھا:-

”میاں یہ کونسی نعمت ہے؟“

”بڑی نعمت بھائی، بڑی“ اس نے بزرگانہ شفقت کے ساتھ لیکن اتنی تیزی میں کہا جیسے

میرے سوال کا پورا جواب دیا ہو۔ میں نے پھر پوچھا:-

”کون سی نعمت میاں؟“

”بھائی بڑی کہہ رہا ہوں۔ بڑی“ اس کے ہلچے میں اطلاع تھی طنز نہیں تھا اور ظاہر تھا کہ اس گوشت کا نام بڑی نعمت ہی ہے۔ جیسے ہمارے ہاں حلال اور مہاپرشاد کے نام تھے۔ لیکن میں تو اس گوشت کے جانور کا نام پوچھ رہا تھا اور میں اسی الجھن میں کھڑا تھا کہ ایک درویش روز بزرگ نے میرے کانڈھے پر ہاتھ رکھا اور الگ لے کر کہا:

”بیٹا، کیا سوچ رہے ہو۔ آؤ میں بتا دوں۔ اس گوشت کا نام ہے بڑی نعمت۔ روز بخت

”انسان کے بند بند جدا کر لیتے ہیں۔ بوٹیاں اتارتے ہیں۔ بوٹیوں کو بھونٹتے ہیں۔ کھاتے نہیں۔“

”تھو۔ تھو۔ بابا۔ تھو۔ کیا کہا، بھونٹتے ہیں؟ تھو ہم؟ انسان کی بوٹی کو؟ تھو۔ تھو۔ تھو۔ بابا۔ انسان! انشرف المخلوقات! کائنات کے ارتقا کی آخری منزل۔ معدنیات و نباتات و حیوانات کا افسر عالی۔ انسان! وہی جس کے سامنے فرشتوں نے سجدہ کیا تھا، جس کے روپ میں اوتار آئے۔ انسان۔ انسان۔.....“

”ہاں ہاں — یہ بھونٹنا بھی کیا ہوا؟ ذرا دیکھیے تو.....“ درویش نے ہاتھ لہرایا اور زمین ایک طرف کھل گئی اور ایک ایسی روح سوز بھبک اٹھی کہ میں اپنا دامن منہ اور ناک میں ٹھونس کر بھی کرا ہنے لگا۔ درویش نے میری گردن پر اپنا بھاری ہاتھ رکھا اور مجھے آنکھیں کھولنے پر مجبور کیا۔ دیکھتا کیا ہوں کہ غلیظ دھواں اٹھ رہا ہے۔ دھوئیں کے نیچے ایک بستی کا خاکہ ہے کہ وہی اپنی گلیاں ہیں، گلی گلی میں کوڑا جل رہا ہے اور کوڑے میں ادھ جلے نو تھڑے سڑ رہے ہیں۔ دھواں اُن سے بھی اٹھ رہا ہے۔ لیکن کوڑے میں نو تھڑے کی طرح یہ دھواں بھی الگ ہے۔ اس کی رفتار بھاری ہے۔ سمت بھبک میں سڑا ہند کے جو تیز ناخن ہیں دھوئیں کی یہی الگ الگ اور گہری لکیریں ہیں۔

”کوڑے میں بھون رہے ہیں، بڑی نعمت کو! دیکھو تو سہی۔ کھٹولوں کے پرانے اور سڑے ہوئے بان، گندی اور گلی ہوئی بوریاں، کالے سیاہ پوکھن، انہی کی آگ میں بھوننا چاہتے ہیں ایسی نعمت کو اور جب تعفن اٹھتا ہے منہ ناک میں دامن ٹھونسنے لگتے ہیں۔ بدبو نہیں تو کیا خوشبو اٹھتی؟“ آنکھیں مچھاڑ کے پھر دیکھا تو وہی اپنی گلیاں تھیں، اپنی بستیاں، مچھلی کے اس پار کی۔ وہ نو تھڑے نہیں اپنے چہرے تھے۔ یہی ٹانگیں اور یہی رانیں تھیں۔

درویش نے میری تھوکیں میرے اندر ہی اتار دیں، میری دھڑکن دبا دی اور جب میں نے چند ایک لاشوں کو بوروں بانوں کی جگہ مینوں کتا بوں میں جھلنے دیکھا۔ جانے کیوں میں

اُس کی توجہ اس فرق کی طرف دلانا چاہتا تھا لیکن نہ دلا سکا۔ مجھ کو اُس نے بے حس کر دیا تھا۔ اب میں یا تو نیچے کھائی میں یا اس کی آنکھوں میں دیکھ سکتا تھا۔

در ویش نے کھنکھار کے ایک موٹا تھوک نکالا اور اسی کھائی میں پھینک کر کہا ”اس فحشو اس جہالت پر اور اس گندگی پر۔ یہ بیک چند لمحوں اور آتی رہی تو اپنی دفنا خراب ہو جائے گی۔ جانے کیا کیا بیماریاں پھیلیں گی یہاں۔“ اس نے ہاتھ لہرایا اور وہ دکھائی بھر گئی۔

پھر اس نے ایک دروازہ کھولا اور مجھے ایک گرم خانے کے اندر لے گیا۔ گرم خانے کی دیواروں پر روشنی مچھل سی رہی تھی اور فرش کارنگ ایسا تھا کہ جیسے دودھ مہرہا ہو۔ ایک کونے میں سنہری اینٹوں کا مقبرہ سا تھا جس پر دیوں کی کئی کئی قطاریں جل رہی تھیں۔ ہر دینے کی لویکیاں تھیں۔ لوکارنگ خونی تھا جیسے کئی چھوٹی چھوٹی بے حس خون سے لٹختے زبانیں باہر نکلی ہوں۔ دیوں کے اوپر چاندی جیسی دھات کے دائرے کھڑے تھے۔ جن پر اُسی دھات کے بڑے بڑے ہنڈے چڑھے ہوئے تھے، ہنڈوں میں کچھ ابل رہا تھا، اُن میں سے پھپھکارا لے لگتی تھی جیسے ان کے نیچے منوں ایندھن جل رہا ہو اور ہر پھپکار کے ساتھ فیور کی ایک سی لہر نکلتی تھی کہ میری ساری جان باقی جسم کو تھوڑ کر ناک سے دماغ تک جھگلی ہے اسی میں آبی۔

دفعتاً اس کمرے کے عقب میں ایک اور دروازہ کھلا۔ جہاں مونچھ سمیت سر تھے، داڑھی دار چہرے تھے، پھلی ہوئی رانیں تھیں، ادھ چھلے پھس پھسے ہنڈے پھری ہوئی پتلیاں، نکلی ہوئی زبانیں۔ گرے ہوئے جڑے پھیپھڑے، ’یکبے‘، ’الم‘، ’علم‘، خوشبو تھی کہ بدبو، وہاں بسا ہنڈے فیور تک نہ موڑ دکھائی دیئے نہ منزلیں۔ میری جان ناک کی اُسی لگی میں پھنس کر پھدکنے لگی نکلی ہوئی زباناں نے میرے کانوں کے اندر جیسے جیننا شروع کیا اور میں نے اپنے مونچھ سمیت منہ کو دامن سے لپیٹا اور رونے لگا۔

”بدبو کہاں ہے جو تم منہ کو پلٹنے لگے، دیکھتے نہیں بڑی نعمت مسالے میں دھوئی جا رہی ہے۔ اور تازہ ہے۔ کتنا اکڑ موگا گشت ہے، کنپٹیوں کے نیچے دیکھو لہوا بھی سرخ ہے۔ میاں

کھٹ کھٹ رک گیا۔ دل میں انسانی جذبات ابھرنے لگے اور اب تو میں بولنا چاہتا تھا کہ دیکھ یہ ہے زن شیرینی کا وہ خام مسالا جس نے ہمارے ہاں نغموں کو جنم دیا، معصوروں کو اکسایا اور شاہکار پیدا کئے جس کے سامنے ہمارے شہنشاہوں نے سجدے کئے اور..... لیکن بھیڑ میں ایک درانتی لہرائی اور ایک مورتی کا سینہ بگڑ گیا۔ مورتی گر گئی اور ایک نعرہ بلند ہوا۔ دوسری مورتیوں کی ٹانگوں میں اینٹھن آگئی اور میری جگہ وہی کھٹ کھٹ کرنے لگیں۔ "توبہ توبہ اتنے پھوہڑ ہمارے بچے بھی نہیں۔ یہ چیز مہلا درانتی سے اتارنے کی تھی؟ دیکھو جیسے جیلوں نے نوپ چکھایا۔"

میں نے بھیڑ کی طرف پھر دیکھا۔ مورتیاں کالے کہرام میں ایسے گم ہو گئی تھیں جیسے گرجتی طمحاتی گھٹاؤں نے ننھی منی بچلیاں لنگل لی ہوں۔ درویش نے ہاتھ واپس لہرایا۔ "اور یہ ہے شیر خوار گوشت، اس کی توبس بریانی بنتی ہے۔ یہ گوشت آپ بچہ بھی کھاتا ہے اور وقت بھی....."

"درویش۔ درویش" میرا سینہ بھی جیسے باہر آگیا تھا اور بول رہا تھا، درویش تجھے کیا ہوا ہے۔ تو خود انسان ہے۔ تیرا بھی گوشت ہے۔ تیرے بچے ہونگے ان کی بھی بریانی بن سکتی ہے۔ درویش "کھٹ کھٹ کھٹ کھٹ....." درویش، درویش

"لیکن یہ گوشت تو اوروں کا ہے، پگلے، ہمارا گوشت کیسے بن سکتا ہے؟" لیکن مچھلی کے اس پار درویش..... درویش نے ہاتھ پھر لہرایا۔ پھر وہی کہرام..... دھوئیں میں سے ایک سورمانکل آیا اور ایک پہلوان۔ دونوں نے ایک بچے کو دیوار کے ساتھ پھیلا یا اور گوشت ملانی میں ایک لمبی کیل ٹھوک دی۔ بچے کا سینہ گری ہوئی ملانی کی طرح بکھر گیا اور نعرے بلند ہوئے۔ کسی نے ایک اور کی بوٹیاں اتار دیں۔ بوٹیوں سے ایک ماں کی گود بھر دی اور کس نے گن گن کے درجنوں کو آگ

باہر بارش میں سبھلے گیا۔

بیوی بھی باہر آگئی۔ — "کیوں جی کیا بات ہے؟"

"کچھ نہیں کچھ نہیں۔ جی مالش کر رہا ہے۔"

"جی مالش کر رہا ہے تو تھوڑی سی بھلی چکھئے نا۔ کہو تو سر کو لادوں۔"

پانی سے کاڑھا ہو

آخری شہر کی پستی سے بھی ان بلندیوں تک کافی فاصلہ تھا۔ اس جگہ سڑک کے مغربی کنارے پر گھنا جنگل تھا اور اسی میں کہیں ایک آرام گاہ چھپی ہوئی تھی۔ وہاں تک چڑھتے ہوئے ایسا محسوس ہوا کہ پیچھے کی پھونکنی قدم قدم پر شہر کی دھول نکال رہی ہے۔ تھک تھکا کر اوپر آگئے ساتھ ہی شام ہو گئی دم لینے کو اندر بیٹھ ہی تھے نہ جانے کہاں سے بادل آگئے اور برسنے لگے۔ بند کھڑکیوں کے اندر ہی ایک نئے ماحول کے گہرے احساس میں کھاپی کر سو گئے۔

صبح کو پہلی دھند کے ساتھ ایک نئی ہوا جھریوں میں سے اندر آچکی تھی اور ایک جھونکا میرا ادھ کھلی آنکھوں میں ایسے لپکا کر جیسے اس بات کا احتمال ہو کہ کہیں اس کے ہوئے پوٹے پھر بند نہ ہو جائیں۔ جیسے ہوا کے پہلے ایک سوا جھونکے کا جادو ہونا ہو کہ جیسے آنکھ کے ڈھیلوں کا برسوں پرانا اور چھپا ہوا درد یہیں ابھر آیا ہو کہ جیسے ڈھیلوں کے اس درد کو پہلے ہی ٹھنڈے پھائے

سے ٹھیک ہونا ہوا اور پھر اس ایک جھونکے کے آدھے ٹکڑے سے ہی پتلیوں کے بیچ میں سے دو آنکھوں کے تارے گھونٹ مہر بھر پینے لگے اور بدن کے اندر اندر جتنے بھی اپنے راستے تھے، گرد سے اٹے، دبے پٹے، کپٹے تھکے، جلے پتے، راستے ہی راستے، اوپر نیچے دائیں بائیں سب کے سب تر ہو گئے، سب کے سب دھل گئے، ایک ٹھنڈے پھاٹے سے، ہوا کے ایک جھونکے سے۔

گھر سے باہر رو پہلی روشنی میں دھندلے دھندلے رنگوں کا ایک بھرا پُر خواب تھا جو لمحہ بہ لمحہ اٹھرتا گیا۔ ٹھوس حقیقت بنتا گیا اور میرے احساسات حیرت کی ابتدائی مشکل سے نکل کر درجہ بدرجہ اس حقیقت کو قبول کرنے لگے اور کہیں اندر رو سے گھٹنے ملنے لگے۔

میری ادنیٰ پائی کے عین مقابل، دادی کے اس پار سر لنگ ایک پہاڑ تھا۔ پہاڑ کی ایک چوٹی ادھر تھی ایک ادھر۔ بیچ کا گریبان سا ایسے لنگ رہا تھا جیسے پورا کٹا ہوا ہلال ہو۔ ہلال اتنا بڑا کہ خود آفتاب کو گود میں لے لے۔ اسی ہلال کے بیچ میں آفتاب کی آمد کا جلوہ تھا اور اس پیش رو جلوے میں ہی ایک آن دیکھی دنیا کا ذرہ ذرہ الگ الگ نظر ہو رہا تھا لیکن الگ ایسا کہ ایک ذرے کو بھی دیکھو تو تصویر کی تھویر ذہن میں آجائے۔ لیکن اس دنیا کے دیگر ادھر حسن و مرکب میں گھاں کے تنکے تنکے کا، ہوا کی ہلکی سی اٹھکی کا، بوند بوند کی چمک کا، ڈھکی ہوئی اترائیوں کا، ٹہنیوں کے جال میں سے نیلے دودھے آکاش کے ٹکڑوں کا ہری ہری چھترلوں میں سے روشنی کے جزیروں کا، سب کا اپنا اپنا وجود تھا، اپنی اپنی اہمیت تھی۔ ایسی کہ رنگ کی ایک بندیا کو کہیں سے اٹھاؤ کوئیل کی ایک جنبش کو روک لو، یا آواز اور خوشی کے توازن کو اپنی ایک انگریزی سے بگاڑو، اسی وقت جیسے ایک سنگیت رک جائے، جیسے کسی تار ٹوٹ جائیں۔

ادھر اپنے پہاڑ کے موٹے پیٹ سے، جنگل کے قدموں پر نہ جاتے کن لا زوال زفیوں سے، کن بر فیہ پاتالوں سے چوٹ چوٹ کر، اور کن پیلے آکاشوں سے چمکن چمکن کر وہی پانی پھوٹ پھوٹ کر نکل رہا تھا جس کی پیاس لے کر ہم صحرائوں کی خاک پھانکتے ہوئے آئے تھے۔ قدرت کی اس اندر بکھا میں آب حیات کا یہ متحرک گوشہ بھی تصویر کے مناسب نقطے پر تھا اور پھولے پھولے سبزے

میں نیلے سفید کی کناریاں کاٹتا ہوا چلا جا رہا تھا۔ تصویر کی اترتی ہوئی لمبائی میں اپنا ایک ساز بجاتا ہوا، اپنا ایک سُر لاتا ہوا، سُر جو ساری لمبائی چوڑائی میں پھیلا ہوا ہمہ گیر خاموشی میں جان ڈالتا تھا۔ سُر جو اس روحِ غیر خاموشی کا ہی اہم ترین حصہ تھا۔

ہلال کے مرکز میں اب سفید شعلوں کا چشمہ سا بن گیا اور میں نے گردن موڑ کر دیکھا کہ اپنے پہاڑ کی چوٹی پر چپڑے کے ان گنت درختوں کا جو بھاری چھتر تھا وہ نہری ہو چکا تھا۔ یہ چھتر یہاں وہاں کس مالی نے اسے تراشا تھا۔ یہ چپڑا ڈھلانوں سے اٹھ کر آسمان کو چھوتے ہوئے۔ کسی ایک میں کہیں خم نہیں۔ ٹیڑھی مٹی سے نکل کر سیدھی کمر کئے ہوئے ان ڈھلانوں کی پھسلن پر یہ کندھے سے کندھا کیسے ملاتے ہیں۔ کہیں دستوں کے دستے پہاڑ چڑھتے دکھائی دیتے ہیں، کہیں منہ کھلی کھائیوں میں رنگ بھرتے ہیں، کہیں تیکھے کناروں کو نرم کرتے ہیں، کہیں پچھلے جاڑوں کی برف پہاڑ کے سینے کے ساتھ چمٹی ہوئی ہے۔ تو اسی پر اپنی چھاؤں ڈال رہے ہیں، کہیں بادل کے ٹکڑے دستہ کھول کر نیچے آگئے ہیں، ابھی کو گلے لگا لگا کر سہلا رہے ہیں اور جہاں بھی ہیں دور دور تک بھینی بھینی خوشبو کا ایک ایسا عالم پیدا کرتے ہیں کہ ہر نئی سانس آدمی کے دماغ کو اس حد تک سن کرتی جائے کہ آدمی آدمیت ہی کے حدود میں کھویا رہے۔

لیکن ادھر کوئی نظرے پر دھوپ آگئی ہے اور میں ایک نئے شیر گرم ماحول میں دن کے اس کنوارے منظر کا دامن مالک ہوں۔ ایک نگاہ اٹھاتا ہوں تو پہاڑ کی جنوبی دُم تک وادی کی وادی میری پکڑ میں آجاتی ہے۔ پانی کے ستارے ہیں یا پتھر کا سُرمی رنگ، دھان کا ہرا ہرا خمی، کچھونا ہے یا سسوں کا کھرا کھرا سونا، دور کے چپڑوں کا نیلا دھواں ہے یا پاس کے درختوں کا گیلا گیلا رنگ۔ جہاں جی چاہے وہیں نظریں جاتا ہوں۔ یہاں سے جی مھر جائے۔ وہاں سے پینے لگتا ہوں۔ ادھر نرم نرم پر نظریں پٹ سی جاتی ہیں، ادھر سخت سخت پر دوسری لگاتی ہیں۔ ایک آن میں ساٹھ فٹ اوپنے چپڑے پر جا بیٹھتی ہیں۔ دوسری آن میں بہت نیچے اتر کر چشمے میں ڈبکی لگاتی ہیں۔ اور اگر ادھر دیکھوں شمال کی طرف۔ درختوں نے نظر کے راستے روک لئے ہیں۔ لیکن

یہی بات اچھی ہے کہ جنگ کی چھپی ڈھکی گیہوں میں آنکھ پھولی کھیل لیتی ہیں۔ وہ رہی مستطیل ایک رنگ کے پانی کی پانی کہاں یہ تو راگھ اور رنگ کے جنگلی پھول میں جو ایک مستطیل میں بکھر رہے ہیں۔ وہ رہی بل کھاتی ہوئی سڑک انق کے پاس سڑک کہاں؟ یہ تو وہی اپنا پانی ہے جو وہاں تک پہنچ گیا ہے۔

سوچ رہا ہوں کہ اس دھرتی پر یہ بھی ہے ایسا گوشہ بھی جہاں انسان کی ہر بے چینی کو نیند آجائے۔ جہاں زندگی پکارے تو جواب مل جائے۔ لیکن یہ گوشہ کتنی دور ہے۔ زندہ انسان کی بستی سے۔ شاید حقیقت یہی ہے لیکن حقیقت تک فاصلے کیوں ہیں۔ فاصلے؟ منزل کی بھی طاقت ہے۔ طاقت؟ ہاں حسن طاقت ہے۔

میرے سر پر دھوپ آچکی ہے۔ یہ دھوپ ہوا کی خشکی کو مغلوب کر چکی ہے۔ چڑیا کا غرور سا یہ اور چھوٹا ہو گیا ہے۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ سامنے پہاڑ کے تیر کس گئے ہیں؟ کیچ میں چڑیوں کی جو میٹھی میٹھی کیر تھی وہی لمبی لوکلار اور بڑی ہوئی موچھ سی بن گئی ہے۔ یہ پہاڑ کون چڑھے اس پر؟ چڑھے تو برسوں کی تربیت پا کر، پناؤ کے پورے سامان کے ساتھ آزمائی ہوئی ترکیبوں سے اور بھر بھی ایک ایسی تپلی، ٹیڑھی، بھگتی، لڑکھاتی لیکر بنا کر کہ پہاڑ کے اتنے بڑے پھیلاؤ پر اگر ایک جلتی ٹکڑی کا دھواں بھی کہیں سے اٹھتا ہو، پہاڑ پر دھوئیں کی وہ آدھی لیکر تو دکھائی دے لیکن چار چڑھتے ہوئے انسانوں کی منحنی قطار نہیں دکھائی دے گی۔ پہاڑ ایک ملک گیر وسعت ہی نہیں بلکہ ایک ایسا وزن ہے جو تخیلات پر بھی بھاری ہو جائے۔ انسان اس کے دامن حیلوں تک کمر تار ہے، پہاڑ کو کبھی جتنا احساس نہ ہو جائے۔ پھر یہ پانی ایک مہتا ہوا رنگ ہی نہیں کہ چھینٹ بھر ہونٹ اٹھا اٹھا کر جھونکے جھونکے کے ساتھ سسہی ملاتا جائے۔ دیکھا جائے تو اب بھی اس کے بہاؤ میں دھکے ہیں، حملے ہیں بے حد اضطراب ہے، روڑے روڑے پر دھاوا ہے۔ چٹانوں پر چڑھائی ہے، اور اس میں طاقت ایسی ہے کہ ایک طغیانی سے نظام عالم کو توڑ دے اور ہوا کے یہ معصوم سے جھونکے جو صبح صبح مرہم لے گھوم رہے تھے.....

لیکا یک میرے دماغ میں بات آگئی کہ آرام گاہ کی کھڑکیاں خوب اچھی طرح بند ہیں اور اس کمرے کی طرف دیکھتے ہی مجھے ایسا محسوس ہوا کہ میں خواہ مخواہ بے لگام وسعتوں میں کھویا ہوا تھا۔ ادھر ایک نظر میں گھر لوٹ سا آیا۔ یہ کمرہ — درحقیقت حسن کا گہوارہ ہی تھا۔ مطلب یہ کہ باہر جو حسن تھا، بکھرا بکھرا سا تھا، آوارہ سا تھا، زور نما اور مغرور سا۔ وہی یہاں میرے کمرے میں آکر سٹا سٹا سا تھا، اپنا اپنا سا تھا، پیالے بھرتا ہوا سا، بلائیں لیتا ہوا سا، سامنے پہاڑ تو عظیم الشان ہے، مہیا بگر ہے لیکن یہی اس چھوٹے سے گھر وندے میں میری خدمت میں حاضر ہے۔ جگر کے ٹکڑے ہیں اسی کے یہ جو کٹ کٹاے، گھر گھڑا کے قرینے سے جڑ کے میرے قدموں کے لئے زینے بن گئے ہیں میرے کمرے کو استواری کے ساتھ اپنے سر پر بٹھائے ہوئے ہیں اور وہاں دھوپ کی آگ سے یا بجلی کی کڑک، وہ ہی میرے کمرے کی روشنی ہے۔ ادھر دوڑتا دھاڑتا پانی پہاڑوں کو چیرتا نکل آئے۔ بڑے بڑے چٹانوں کو مہاتا لائے، جھاگ بھرے منہ سے آسمان سر پر اٹھاتا جائے یہاں میرے کمرے میں وہی نلیکوں میں خم کھاتا، موڑ موڑ پر سجدے کرتا، چپ چاپ چلا آتا ہے اور میں جہاں چاہوں، جتنا چاہوں، جس وقت بھی چاہوں اسی کی مٹھاس سے اپنی پیاس بجھاتا ہوں۔ واقعی قدرت حسین ہے تو یہاں ہے میرے اپنے کمرے میں، جہاں دھوپ کے سات رنگ تو ہیں لیکن اس کی تپش نہیں، جہاں پانی میں ٹھنڈک ہی ٹھنڈک ہے اور زور بالکل نہیں اور ہوا جوا نذر ہے اس میں مرہم ہی مرہم ہے۔ آندھی نہیں ہے —

تو پھر اس حسن کی قوت کہاں گئی، قوت، قوت، قوت؟ ہے تو ہمارے بازو کے توانا میں، ہماری اپنی ترکیبوں میں۔ جنگل کا یہ درخت بہت اونچا تو چلا گیا ہے۔ لیکن میرا جی چاہے تو چار چوٹیں ادھر اور رسی کا ایک پھندا ادھر۔ تھر تھرتا کانپتا ہوا۔ آسمان کی ٹھنڈی گود میں سے اپنے سر کو کھینچ نکلے گا۔ اور زمین کی لمبائی ناپتا ہوا میرے قدموں میں دھڑام سے آگرے گا۔ پھر کھڑا تھا تو مجھے ڈھکا ڈھکایا اچھا لگتا تھا۔ اس کی چھال میں بھی ایک کشش تھی لیکن اب تو میرے قدموں میں پڑا ہوا ہے، میرے اشاروں کا منتظر ہے۔ اس کی یہ چھال کتنی بے معنی لگتی ہے۔ چھال

ہے تو اس میں سیدھی آری چلے یا کوئی کیل ٹھک جائے۔ میرا بنگ۔ ہاں یہ بھی کبھی ڈھکا ڈھکایا جھگل کا باسی تھا۔

میریہ فاصلے۔؟ کس نے کہا یہ قوت ہے؟ پہاڑ۔؟ کس نے کہا یہ دیوار ہے؟ ہم چاہیں تو ان بٹی ہوئی موچھوں کے بچوں بیچ ایک کالی سرنگ ایسی نکالیں کہ پہاڑ کا چہرہ تو چہرہ اس کے اندر خانوں کی قلعی کھل جائے۔ نہیں تو اوپر اوپر ہی اس کی ہریالیوں میں ہم میٹالی راہیں کھودیں گے، اس کی چوٹیوں پر بھاپ پھینکتے ہوئے جہاز اڑائیں گے اور اس سوئی ہوئی وادی کو ہلا دیں گے، جگادیں گے ابد ہمیں اپنی ہواؤں پانیوں میں اپنا شہر بسائیں گے۔ بازار سجائیں گے۔ جہاں ہوٹل جگمگائیں گے اور ایک شور اٹھے گا۔ انسان کی قوت تعمیر کا جو صورت عالم بدل دے۔ انسان کی حدود خواہش کا جو آسمانوں سے آگے جائے اور جب خیال سے خیال ٹھوکارے گا، فلسفے سے فلسفہ، ادارے سے ادارہ۔ ایک نئے نظام سے دوسرا، جب مناظرے ہوں گے، مقابلے ہوں گے، الگ الگ رنگ لہرائیں گے۔ ان پہاڑوں پر وسعت کا گھنڈر رہے گا نہ ذنن کا۔ اس حسن تک فاصلے رہیں گے نہ فاصلوں کی قوت۔ اور یہ پانی۔

ہاں یہ وادی آخر اتنی بے جان نہیں ہے۔ اس وقت بھی ہاں، وہ چشمے کے کنارے پر چنے کے پانی سے، ایک عورت اپنے برتن مانجھ رہی ہے۔ ہونہر۔ ایب لگتا تھا۔ پانی کی چمک برتن کے سائے کو بھی نہیں ہسمے گی۔ لو۔ جل کر نون کی نازک سلوٹوں پر، بھاری، بھاری، موٹے موٹے، دائرے پھیل گئے اور وہ رہی دوسری عورت، وہ تو پڑے دھونے لگی ہے۔ اس طرف تو صابن کی پھولی پھولی جھاگ تیرنے لگی ہے، جھاگ کے نیچے وہ چم چم کرتے ہوئے بیسروں کے غرس کہاں۔؟ ایک عورت کے ایک پڑے سے اتنی ساری وہ جھاگ بھی نکل رہی ہے اور جھاگ کے نیچے پانی کی ایک پھیلی پھیلی مونگیا کی لکیر بھی مڑے مڑے چل رہی ہے۔

بہر حال چشمے کا پانی اچھا ہے۔ کہتے ہیں یہاں آکر بھوک بڑھ جاتی ہے کہتے ہیں کہ یہاں کے مرغے بڑے لذیذ ہوتے ہیں۔ خود اس جگہ کا نام مرغا ہے۔ مجھے کل شام آتے ہی اتنی بھوک

لگی تھی کہ صبح کے ناشتے کی فکر ہوئی تھی چوکیدار نے کہا تھا کہ تین دکانوں پر مشتمل بازار میں مرغیاں
ہی مرغیاں ہیں اور سب مرغیوں میں ایک ہی مرغی۔ مجھے مرغیوں سے نفرت ہے۔ میں نے کہا
تھا جس دام مرغی ملے اٹھا لاؤ۔

ہیں۔؟ وہی تو ہے۔ چوکیدار۔ نیچے۔ چشے پر۔ مرغیاں مرغانے
ہو رہی ہیں۔ یہ بات! کیا جاندار مرغی ہے۔ کیا تانہ دار مرغی ہے۔ لہو کی لکیر اتنی گاڑھی
ہے کہ دور تک پانی کی پیٹھ پر سوار ہے۔!



زندگی کا گھونٹ

قدرتی بات تھی کہ گھر سے باہر کی آب و ہوا ہی مجھے راسخ آتی تھی۔ گھر بھابی کا تھا۔ چلو میرا بھی سہی۔ لیکن گھر کی چھوٹی سی چار دیواری تھی۔ جہیں ایک طرف وہی برسوں کے بھائی صاحب گھر میں بچوں کی سبھا لگائے، پاس بیٹھو، بات کرو، جواب میں سنو تو وہی حقے کی گرد گردا بہٹ، کھانسی کی کھٹکار، یا دم سنبھل گیا تو بڑوں کی باتیں۔ دوسری طرف بھابی اور اُس کی رسوائی۔ وہی چرخ و ہل کھنک، وہی بات بات پہ بلا دے۔ منہ کھولو تو تیل کے سانس، ناک کھولو تو چھونک، وہی دھوا وہی دھک اور بڑی اڑپن یہ کہ میرا اپنا وقت کھلنے کا تھا۔ دھوپ ہوا میں کھوبنے کا، زندگی کو ذرا ہلا کے دیکھنے کا۔ نہ کہ پتھرائی ہوئی دیواروں کو گھورتے رہنے کا۔ مجھے تو ایسا لگتا تھا کہ گھر کے ہر لمے میں گھٹن ہے اور پس دروازے سے نکلتے ہی زندگی کے بھرے بھرے گھونٹ ہیں۔ یہی وجہ تھی کہ بھابی کی پہلی آواز مجھے بُری بھی نہ لگتی۔ میں بہتر سے سے کود اٹھتا، اُسے کے لٹا دوڑ لگاتا، آٹھکھ بھجکتے دوڑھڑے آتا۔ بھابی کی بندھی سبزیاں لاتا۔ بھائی صاحب کے ساتھ چائے کے گھونٹ آتا اور

خالی ہو کر ایک آندھی چلاتا۔ جوتے پہ پالش کو چمکاتا۔ نہاتا، کوٹ پتلون اور ٹائی کس کس کے گھر بڑے دیور کی جگہ سنسار نواسی بابو — نام نہیں بتائینگے — سمجھو ایک نئے آدمی کو نئے جیون کے نوجوان کو شیشے میں ٹھیک ٹھاک کر کے گھر کے سائے سے بھاگتا بھاگتا، جا کے بس کے اڈے پر ٹھنڈی سانس لیتا۔

بھابی کے دیئے ہوئے روٹی کے ڈبے کو میں پھلے پان والے کے پاس ہی رکھ دیتا، روٹی کا ڈبہ بھی بھلا چیز تھی ایسی کہ ساتھ لئے پھرو — ساتھ لئے پھرو اور اسے بجاؤ کہ سن لولو گو ہم یہ ہیں۔ روٹی کے ڈبے والے، کہ جوتے کی چمک اور ٹائی کی چستی جھوٹی ہے۔ بس کے اڈے پر میں اپنے انداز میں کھڑا ہو جاتا۔ دلوں ہاتھ جیب میں ڈال کر زندگی کو دل ہی دل میں بلانے لگتا۔ کہ کبھی کیوں کھڑی لڑکیاں جانے کیا سمجھ کر اکڑتی ہوتیں، میں جھٹ سے کسی پہچان والے آدمی کو پوچھتا۔ اُس پر تیز تر انگریزی کی بارش کرتا اور ماحول میرے ہاتھ میں آتا۔ کھلی کھلی ہوا میں ایسے دس اور موقع ملتے اور میں موقعے کو یوں ہی جانے نہ دیتا۔ اپنا دیکھ ہی لیتا۔

دنوں میں یہ بھی ایک دن تھا۔ وہی اور دنوں جیسا، لیکن نئی بات یہ تھی کہ نہ تو کیوں کوئی پہچان کا آدمی تھا نہ کوئی لڑکی تھی۔ لڑکی ہی ہوتی تو دیکھتے دیکھتے بالوں کی بناوٹ پر تنقید کا ایک فلسفہ جاگتا۔ اُسکے کندھوں کو دل ہی دل میں ناپتا۔ بالوں کے نئے پرانے سبھی سٹائیوں کو یاد کرتا۔ کھڑے کھڑے سٹائل بدلتا جاتا۔ جب تک کہ وہ کندھے پہنے لگتے۔ کیونچھنے لگتا اور میرے دل سے بھی وہ بال اڑ جاتے۔ لیکن آج سڑک کے پار بھی کوئی بات نہ تھی۔ ذہن کو خالی رکھنے سے ڈرتا ہی تھا سو وہی بات ہوئی۔

مرامر اس ماحول تو تھا ہی، آنکھیں ڈھونڈ ڈھونڈ کر تھک گئیں جب، ضیالوں، خاکوں کا ایسا منوسلسلہ میں پڑا کہ دل بھر آیا اور آنکھیں نم ہو گئیں۔ بڑا بدشگون دن تھا وہ۔ ایسا لگا کہ دھوئیں کی طرف لوٹ رہا ہوں۔ لگا کھٹ رہا ہے کہ زندگی بھر بھی کھو جتا رہوں۔ دل کی کلی نہیں کھلے گی، زندگی کا گھونٹ ایک بھی نہیں ملیگا — اپنی بس ابھی گئی، پر من کی دھارا بدلی نہیں۔ جانا تھا اس لئے بس میں گھس گیا۔ بس میں دفتر تک کھڑا کھڑا گیا، کئی اترے کئی چڑھے، بیٹھنے کو جگہ تھی۔ لیکن اُس دن موڈ بنا

ہی نہیں۔ اس دن دفتر میں بھی میں نے بہت کام کیا۔ جا کے اردوں سے فائلیں چھین کر اردوں کا کام کیا یا رلوگوں کے مذاق گھٹ گئے جب میری حالت بدلی نہیں۔ جب دس کے جواب میں میں نے ایک بھی نہ کہی۔

پانچ بج گئے، چٹھی ہو گئی، چل پڑے ہم بھی، لیکن آج نہ تو کیو کا دھیان تھا نہ بس کا۔ یونہی ہی چلتا تھا کہ پیدل چلو۔ جگہ بڑی پہ ہوا اور اپنا الگ الگ کنارے کنارے امیدوں سے قدم پاتا ہوا یونہی چلتا رہا۔ دنیا میں ایک غیر معمولی گہما گہمی تھی اور میں دنیا کے کنارے پر تھا۔ سائیکل والوں کی فوجیں آرہی تھیں۔ بھٹیوں پر پیسے۔ پیسوں پر پیسے۔ جیسے انہیں بجلی چلا رہی ہو، جانے کن امیدوں کا تعاقب کر رہے تھے۔ سڑک پر بسیں فراتے بھرتی آرہی تھیں۔ پھٹ پھٹیاں اُدھم مچا رہی تھیں۔ ماحول میں ایسی تیزی تھی۔ جس کا احساس میں نے پہلے کبھی نہیں کیا تھا۔ ہو سکتا تھا کہ میں آپ اس اندھی کا ایک تنکا تھا۔ جو آج ایک کنارے پہ آکر ٹک گیا تھا۔

چلتے چلتے شام بھی ہو گئی، سردیوں کی بہار تھی اور جب اندھیرا ہونے لگا، مجھے جانے یہ ڈر کیوں کھانے لگا۔ کہ میں دنیا سے کٹ کر اندھیرے میں کھوجا دوں گا۔ کہ یہ زندگی کنارے پہ آگئی تو زندگی نہ رہے گی۔ کہ زندہ رہنا ہے تو بیچ سڑک میں آنا ہو گا۔ کہ آشائیں بنائے رکھنی پڑیں گی اور موتی ڈھونڈنے پڑیں گے۔ ایک بچے کی طرح اندھیرے سے ڈرتا ہوا میں بجلی کے کیمبوں کے نیچے نیچے چلتا ہوا رات کو دن کی طرح چمکاتے ہوئے نور مل بکچر بادس پہ آ کے رگ گیا۔ خیال آگیا کہ فلم بڑی کام کی چیز ہے۔ کہ سن میں چپڑن ہو تو پکچر دیکھنے کا مزہ آتا ہے۔ اگر دُکھ ہو تو پکچر دیکھنے سے دب جاتا ہے۔ سوچنے کا وقت نہ تھا۔ پکچر شروع ہو گئی تھی کہ ہونے والی تھی۔ سوا دوپے کا ٹکٹ نہیں ملا۔ ڈھائی گالے لیا اور ہال میں چلا گیا۔ ہال میں اندھیرا تھا اور سکرین پر فلم کے ابتدائی نقوش روشن ہو چکے تھے۔

طارچ نے میرے نمبر کی سیٹ پر مانوا انگلی رکھ دی اور میں انگریزی میں معافیاں مانگتا ہوا پیر پاتا گھٹ گیا۔ سامنے کرسیاں بہت خالی تھیں۔ لیکن میرا نمبر بھی، پھلی لائن میں تھا۔ پہلے

مجھے یہ ڈر ہونے لگا کہ میرے ڈھائی روپے اکارت گئے، فلم ابھی نہیں ہوگی۔ لیکن دیکھا کہ بخلا دیجے
 ٹھٹھا بھرا ہے اور ساتھ یاد آگیا کہ یہ فلم دوسری بار آگئی ہے، ابھی ہے تبھی سواروپے والے بھر گئے
 بیٹھا ہوا چین کا سانس لینے ہی لگا تھا کہ دائیں طرف ساتھ کی آخری کرسی پر نظر پڑی اور دل بھر کر
 سا گیا۔ ٹارپر بھگ گیا تھا اور سکرین سے اٹھتی ہوئی دھندلی روشنی میں مجھے ایک ساڑھی اور ایک بیگ
 کاغذ ہوا۔ عورت ہے تو کیا بات ہے۔ موڈ کے بھاری پن نے دل کی عادت کو سمجھا دیا سکرین
 پر کہانی شروع ہوئی اور میرا دھیان اُدھر لگ گیا۔

پڑائیوں کی چھبھٹ اور کونسل کی کوک کے ساتھ جھومتے ہوئے ایک باغ میں ہیر وین
 آگئی تھی اور پھولوں کو چھوتے ہوئے ایک میٹھا گیت گانے لگی تھی۔ پڑوں کی اوٹ میں ہیر وین
 آگیا اور مجھے جانے کیوں فکر ہونے لگی کہ دیکھوں یہ پاس بیٹھی ہوئی کیسے دیکھ رہی ہے۔ کنگھیوں
 سے دیکھنے لگا تو بہت کچھ نہ دکھائی دیا۔ روشنی کیا روشنی کا سایہ ساتھ اور اس میں لکیریں تو دکھائی دین
 کوئی خاکہ نہ ابھرا۔ یہ تو خیر ظاہر ہوا کہ لکیروں میں تناڑ ہے نہ کہیں جھول ہے نہ جھکاؤ۔ عورت نہیں لڑکی
 ہے۔ اُدھر گیت کٹ گیا اور ہیر وین ڈر گئی۔ میرا سامنے آگیا، مسکرایا اور کہانی شروع ہو گئی۔ کہانی
 میں اتنا رس تھا کہ میں پتہ پتہ میں مسکرانے بھی لگا۔ یہ بھی خیال آیا کہ گھن چکر ہوں بے بات کو اپنا دن
 بگاڑ دیا۔ کوئی بات بھی ہوئی ہوئی، یونہی من کو کڑوا کیا۔ کہانی میں ہنسی تھی لوگ ہنسنے میں بھی ہنسا۔
 پر یہ لڑکی کیوں نہ ہنسی؟ خاکے کی لکیروں میں کم سے کم آواز تو پڑتی، اپنے اندازے کو پر کھنے کا کوئی ذریعہ
 تو ملتا۔ چلو ہٹاؤ، ہنسنے روئے مجھے کیا۔؟ اپنے آپ کو سکرین کی طرف کس کے میں کہانی میں
 ہی دھیان دینے لگا۔

کہانی میں کمی، موڈ کے گرے، کمی، مشکلیں آگئیں، بتا جی فیسے میں دانت پینے لگے اور بد خواہ ولن نے
 جھوٹ بولا۔ دیکھنے والے ادا اس ہو گئے۔ کہیں کہیں سے دبی دبی آہ بھی نکلی۔ لیکن وہ لکیریں کبھی
 رہیں۔ ایک بھی نہ ملی۔ مانو پنسل سے کھینچ کے رکھ دی گئی ہوں۔ پھر کہانی نے پیو بدلانی آشنا جگ پڑی۔
 اور لوگ کرسیوں پر سیدھے ہونے لگے۔ میرا اپنا پورا من کہانی میں لگا ہوا تھا۔ اچانک لکیریں ہٹنے

لگیں، طیرھی ہونے لگیں۔ دوسری ہونے لگیں اور پھر سب کی سب کرسی میں ڈوب سی گئیں۔ پیچھے کو
 ٹکیں اور رونے کی گھٹتی ہوئی دھچک دھچک چھوٹی آوازیں نکلیں — ادھر پتھر سے دل پھوٹ نکلا ہے۔
 میں نے اپنے آپ سے کہا پر اب تو کہانی بدلنے لگی تھی یہ درد جواب اٹھا کہاں رینگ رہا تھا!
 لیکن عورتوں کے دل کا میں نے بھی پورا مطالعہ کیا تھا۔ کوئی خاص حیرت نہیں ہوئی۔ عورتوں کے تو ایسا ہوتا
 ہی رہتا ہے اور اکٹھا ہوتا ہوتا جب ایک بار فوارا چھوٹتا ہے۔ تب ہی مرد کو پتہ لگتا ہے۔ کہانی آگے
 چلتی گئی اور پھر ایک باری مشکلیں ہیرو ہیروئن کا راستہ روکنے لگیں۔ ایلیا پھر لڑکی بننے لگی اور اس کی
 ساری کا پلہ میرے دامن ہاتھ پر آگرا۔ فلم دیکھتے دیکھتے میں اپنی توجہ میں کسی چیز کا دخل پسند نہیں کرتا اور
 اب میں کسی کے بھرے ہوئے پلے سیٹھا چلوں۔ میرے پاس اس کے لئے وقت نہیں تھا۔ اپنے
 آپ کھینچ بے گی۔ میں نے سوچا۔ "ایسی بھی کیا ہے جو پلے کا دھیان بھی نہیں؟"
 میں نے اپنا ہاتھ دھیں رہنے دیا اور حیرت یہ کہ پلہ دھیں پڑا رہا — اب یہ پلہ میری جان
 کی آفت ہو گیا۔ دل یہ بھی چاہتا تھا کہ پڑا رہے۔ اٹھ اٹھ کے یہ سوال بھی میرے فلم کے مزے کو بگاڑ رہا تھا۔
 کہ یہ اٹھاتی کیوں نہیں۔ یوں تو مجھے اس سے کچھ تکلیف نہ تھی، ریشم کا یہ ٹکڑا بڑا نرم تھا۔ کم بہت سینا کی
 ہوا میں ریشم سے بھی نرم ہو گیا تھا۔ بات ساری یہ تھی کہ یہ اپنے پلے کو کیوں نہیں اٹھاتی۔ ادھر فلم میں
 گھوڑے دوڑنے لگے، تلواریں چلنے لگیں، غل چ غل گئی اور مجھے یہ ذرا بھی پرواہ نہ رہی کہ اس لڑکی کا کیا ہو رہا
 ہے۔ کیونکہ میرا خیال ہے کہ اسے بھی اس وقت کچھ نہ کچھ ہو رہا تھا۔ میرا اپنا دل گھوڑوں کی ٹاپ
 ٹاپ سے آگے جا رہا تھا۔ اتنے میں دل نے ہیرو پر تلوار کا ہاتھ اٹھایا اور جیسے میرے دل پر گر آیا۔
 میں اچھل سا پڑا۔ کیونکہ پلے کے ساتھ اب لڑکی کا ہاتھ بھی میرے اپنے ہاتھ پر گر گیا تھا۔ فلم
 کے گھوڑے، غل، غبار، تلواریں، کہانی کے کردار، خود کہانی، نہیں وہ سکرین وہ ہال بھی ایک دھوئیں
 میں کھو گئے اور دھوئیں میں سے وہی مدھم لکیریں پھولنے لگیں اور لکیروں کے نیچے رنگ بھر گئے گلاب
 آگئیں، وہی رنگ، وہی گولیاں جن میں ڈھونڈ رہا تھا اور میں آنکھیں بھاڑتا ہوا دامن طرف دیکھنے لگا۔
 ہاتھ دھیں پڑا رہا اور میں اپنے دل کو تھامنے لگا۔ مجھے اپنے دامن ہاتھ پر اپنے جسم کا سارا بوجھ ڈالنا پڑا۔

کہ وہیں پڑا رہے۔ ادھچوں کی طرح ہلے نہیں۔ بوٹیاں اندر اندر تو پھیر پھرانے لگیں۔ لیکن روشنی کی کچی کام آگئی۔ "ہوسکتا ہے کہ کوئی اور بات ہو۔" میں نے اپنے آپ کو سمجھایا۔ اس خیال کے آتے ہی دھواں چھٹ سا گیا اور پھر سے میں انہی لکروں کو گھورنے لگا۔ روشنی اتنی ہی تھی جتنی پہلے۔ لکیریں ویسی تھیں جیسے پہلے۔ تصور میں جو رنگ تھا اور گولائیاں بھرائی تھیں۔ وہ بھی اب مسٹ گئیں۔ بات نئی یہ تھی کہ لڑکی اب سیدھی نہیں بیٹھی تھی۔ کرسی پہ ایسی تھی جیسے ٹانگوں سے پکڑ کر کسی نے نیچے کھینچ دیا ہو۔ اب جو میں سیدھا اسی کے چہرے کو بدتمیزی سے دیکھنے لگا۔ معلوم ہوا کہ لڑکی اچھی خاصی ہے، چہرے پر جذبات کی اتنی چھاپ آگئی ہے کہ روتی ہوئی دکھائی دے رہی ہے اور اس کی آنکھیں بند ہیں۔

"باپ رے یہ معاملہ کیا ہے۔" میرا دل دھڑکنے لگا۔ "معاملہ کیا ہے؟ وہی موقع ہے" وہی رحمت ہے جسکی تجھے تلاش تھی۔" میرا دل اچھل کر میرے ہاتھ میں آگیا جو اس نرم ہاتھ کے نیچے پھڑپھڑانے لگا۔ ہاتھ نیچے سے اوپر آنا چاہتا تھا اور میدان مارنا چاہتا تھا۔ کہہ رہا تھا کہ لڑکی موٹ میں آئی ہے۔ اسے سہارا دو۔ ایسا موقع زندگی بھر نہ ملے گا۔

لیکن نہ جانے دل سے دور کونسی کو ٹھٹھی نے ایک ٹھنڈا بوجھ اٹھال دیا۔ جو سیدھا اپنی دھڑکن پہ آجما۔ خیال غمخس تھا کہ یہ عورت بازاری ہوگی۔ بوہنی ڈرامہ کر رہی ہے اور نابالغ سمجھ کر پھانس رہی ہے۔ جسم بھر اس فیصلے میں تن گیا کہ اس ایسی ویسی سے بچو۔ لیکن پکارا ہاتھ اندر پھیر پھرتا رہا۔ باقی جسم نے تن کو بھی ہاتھ کو اجازت نہ دی کہ وہ بھی اپنا آزاد ہو کر ساڑھی کے پتلے کو ادھر پھینک دے۔

اتنے میں یاد آیا کہ اپنے شہروں میں ایسے ویسے بازار اب کہاں۔ اب تو اپنے سماج میں لیکن خیال پورا ہونے سے پہلے ہی لڑکی کا سر میرے کندھے کے ساتھ لگ گیا اور اس کے ارہ کے بال میری گال کے ساتھ لگ کر سرگوشی میں جیسے کہنے لگے۔ "اچھا جی۔ تم نے ہم کو ایسا کہا۔"

گال کے ساتھ بال ایسے لگے رہے جیسے ان کی جانی پہچانی منزل تھی۔ اسی ویسی

لڑکی ہوتی نہ انگریزی بال ہوتے نہ ان میں فرانسیسی خوشبو ہوتی۔

میں نے اپنا ہاتھ نکال ہی لیا اور اسکے ہاتھ پر رکھ دیا — رکھ دیا — کچھ نہ ہوا۔ ہم ہم کے انگلیاں ہیں۔ کچھ نہ ہوا۔ پھر اٹھ کے میرے ہاتھ نے ہاتھ کو ملنا، کچھ نہ ہوا۔ اوپر بازو کی گولائی پر آیا۔ دبایا۔ کچھ نہ ہوا اور ہاتھ پر شکریہ کی چٹکی دیتے ہوئے دائیں طرف اتنا جھکایا کہ بائیں طرف دوغالی کرسیوں کے بعد تیسری پر بیٹھا ہوا آدمی بھی پنج بیچ میں ادھر کی طرف دیکھنے لگا۔ میں بھی ٹوکے مارے بیچ میں سکرین کی طرف آنکھیں لگا کر دیکھنے لگا۔ کہ اُسے سمجھا دوں کہ بھائی ادھر کچھ نہیں ہو رہا۔ کوئی خاص بات نہیں اور جب اس کو یقین نہ ہوا اور ساتھ بیٹھے آدمی کے ساتھ پچیس پچیس بھی کرنے لگا۔ میں نے اسکی پرواہ کرنی چھوڑ دی — کیا کرے گا سالا۔ جلتا ہے؟ میں نے سوچا اور یونہی اس کی طرف دیکھتا رہا۔ کندھے اور ہاتھ میں اپنا سارا احساس ڈال کر نئے امکانات کو دیکھتا رہا اور اب سکرین پر نہ جانے کیا ہو رہا تھا۔ میری سمجھ میں ایک بات بھی نہیں آرہی تھی —!

سر کا دباؤ میرے کندھے پر بڑھتا گیا اور مجھے فکر ہونے لگی کہ یہ لڑکی بالکل ٹپکنے لگی ہے اور ادھر وہ لوگ دیکھ رہے تھے۔ میں اپنے دائیں ہاتھ اور کندھے سے کتنی بھی اوٹ کرتا تب بھی یہ بات ایسی تھی کہ تھوڑا سا دیکھ کر بھی لوگ بہت کچھ سمجھ جاتے۔ پھر اور دباؤ کی خاموش بولی میں جو کچھ کہا جاسکتا تھا۔ میں نے کہہ دیا۔ لیکن اس کا بوجھ میرے کندھے پر پڑتا ہی گیا اور مجھ سے نہ رہا گیا۔ میں نے دیر سے سے اُسے کہا، پھر کہا 'سر سہلا کے کہا۔ لیکن اُس کے ہاتھ پر بھاری ہو گئے اور ایسا لگا کہ سارا جسم مجھ پر ڈالنا چاہتا ہے۔ اس پر میرا جی گھبراتا کہتا کہ پھنس گیا ہوں 'جانے کون ہے یہ 'جانے کیوں کانٹ لگائے گی' اور شاید میں اُسے ایک طرف دھکیل کر تیسری کرسی پر چلا جاتا۔ لیکن لڑکی بے ہوش سی پڑی تھی۔ آنسوؤں کی دو لکیریں دو گالوں پہ چمک رہی تھیں۔ ہاتھ اپنے میں ڈب رہا تھا اور وقت تھا کہ سہارا دوں اُسے، پیکاروں، حوصلہ بٹھاؤں اور سمجھاؤں کہ آخر میں بھی تو انسان ہوں۔ میرا بھی تو دل ہے اور

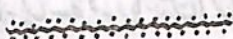
جذبات میں ڈوب جانے کی کیا ہی ایک جگہ ہے؛ کیا ہوا جو ہماری یہ پہلی ملاقات ہے۔ کیا ہوا جو ماحول اتنا دلچسپ ہے۔

لیکن اسی وقت بجلی ٹوٹ گئی۔ انڑوں کی روشنی میں بھی لڑکی بلی نہیں۔ میری چھاتی اور کندھے پر پڑی رہی۔

پاس کے آدمی کھڑے ہو گئے۔ گھبراہٹ میں میں آپ گرنے لگا تھا میں نے اُسے دھکا دیا۔ دھکا کھا کے بھی وہ مجھ ہی پر گرنے لگی تھی، میں ہٹا اور وہ منہ کے بل دو کرسیوں پہ گر گئی۔

— ہال میں شور مچا۔ چاروں طرف سے لوگ آ گئے اور لڑکی کو سیدھا لٹایا گیا۔ پھر مجھے ایسا لگا کہ ہال بھر کی روشنی اسی پر مرکوز ہو گئی ہے اور بھر میں اسے کوئی چھوٹا نہیں چاہتا۔ گری ہوئی لڑکی کو سیدھا لٹانے والے تو بہت آ گئے تھے۔ لیکن اب سیدھی پڑی لڑکی کے منہ پر جھاگ تھی اور جسم پر مرگی کا دورہ واضح ہو چکا تھا۔

ہال بھر کی وہ روشنی پھر جیسے اسی جھاگ پر اکٹھی ہو گئی اور ایک صلو میں لپک اٹھی۔ وہیں دیکھتے دیکھتے، کھڑے کھڑے مجھے ایک نیا گھونٹ پینا پڑا۔



نیلی بوتل

دھنی رام کے دروازے میں سریش آتے تو تھے لیکن ایک کے چلے جانے کے بعد دوسرے کے آنے تک ایک لمبا اور خاموش وقفہ چھایا رہتا۔ بوتلوں کے پانی میں دوائیوں کے ذرے ڈوبتے ڈوبتے تپڑا بیٹھتے اور وہ خود بھی دھیرے دھیرے اندر اندر بیٹھ سا جاتا۔ سُن سا پڑ جاتا۔ اسکے سر میں ایک بے رنگ سفید ٹی سی کھل جاتی اور پھیلتی جاتی۔ اس کے ہاتھ پر بھی اس کی لمبائی کے ساتھ ساتھ پھیلنے لگتے اور وہ اسٹول پر بیٹھے بیٹھے اونگھنے لگتا۔ عادت کی بات تھی کہ باہر شور بھی مچتا۔ دھنی رام کی آنکھ نہ کھلتی لیکن جب ایک دبی دبی "ہائی دوئی" کے ساتھ ساتھ بھاری بھاری تندرست آوازیں آنے لگتیں۔ رُکے اور گرتے ہوئے قدموں کے ساتھ ساتھ باقاعدہ لیکن ہمدردی میں رُکے ہوئے دوسرے پیر فرش پر چلنے لگتے کمریوں پہنے لگتیں کسی کو بٹھایا جاتا اور ایک اچھی بھلی متفکر آواز ڈاکو نوستے کرتی۔ وہ چونک پڑتا اور آنکھیں ملتے ہوئے وقت کا اندازہ لگانے لگتا اور اس وقفے کی لمبائی کا جو سپنوں میں کھٹ

گیا تھا۔

لیکن جب وہ پورا جاگتا اُسے یہ انسوس ہونے لگتا کہ وہ کچھ دیر اور کیوں نہ سویا۔ کیونکہ مرلیض کے آنے پر بھی اُسے بہت دیر انتظار کرنا پڑتا۔ جب تک کہ ڈاکٹر نسخہ نہ لکھتا۔ ڈاکٹر اپنی میز کے سامنے ہی مرلیض کو اٹکائے رکھتا اور دھنی رام کھڑکی کے پیچھے بیٹھے بیٹھے بیمار کی شکایتوں کو سن کر نسخے کا اندازہ لگانے لگتا۔ دوائیوں کو گن لیتا۔ گن بھی چلتا۔ ڈاکٹر کا معائنہ تب بھی ختم نہ ہوا ہوتا۔

ایک۔ دو۔ تین۔ چار۔ پانچ۔ چھ۔ پانچ۔ چار۔ تین۔ دو۔

وہ اپنی بوتلوں کو کچی تریبوں میں گنے لگتا۔ اُس کی نظریں گھوم پھر کر اُس سفید بوتل پر رکتیں جس میں ٹھنڈے اور شفاف پانی کے سوا کچھ نہ تھا۔ جس کو دیکھ کر اُسے ایک ٹھنڈک کا احساس ہوتا۔ اس کی گنتی کچھ دیر وہیں رکتی اور وہاں سے ہٹ کر اس کی نظر اس ایک الماری میں دائیں بائیں دوڑنے لگتیں۔ جس میں چھوٹی بڑی شیشیاں رنگ رنگ کے فیسٹوں میں ملبوس سج سج کر بن ٹھن کر اس قرینے سے کھڑی تھیں۔ جیسے ان دو شیرازوں کی قطاریں ہوں۔ جنہیں دھنی رام نے ایک ولایتی فلم میں دیکھا تھا۔ اس الماری میں دوڑتی ہوئی یہ قطاریں پھر جیسے ٹھوکر کھا کر اس بڑی سی پرانی میسینری بوتل پر آ پڑتیں۔ جو پاس کے کونے میں گرد سے اٹی ہوئی تھی۔ اس میں زہرہ بلاؤشن تھا کہ خود زہرہ تھا۔ وہ اُمی کو گھوڑے لگتا۔ اس کی نظریں گرفتار ہو جاتیں اور اس کا منہ کڑوا ہونے لگتا۔ پھر وہ اپنی نظریں واپس چھین سی لیتا اور بن بھلائے ڈاکٹر کی میز تک چلا جاتا۔

آج ڈاکٹر کے سامنے ایک مرلیضہ تھی۔ مرلیضہ کے ساتھ اسکے دو آدمی تھے اور دھنی رام اس لئے زیادہ بے چین تھا کہ ڈاکٹر مرلیضہ کی جسمانی شکایتوں کے بعد زندگی کی اور باتوں کے متعلق پوچھ گچھ کر رہا تھا۔ وہ تین بار ڈاکٹر کی میز تک ہو آیا۔ جیسے اسے یاد دلایا ہو کہ دھنی رام بھی اس دواخانے میں موجود ہے۔ اور کچھ کام کرنا چاہتا ہے پھر ڈاکٹر جیسے سمجھ گیا۔ اس نے خدا خدا کر کے آواز دے ہی دی۔ اور دھنی رام جو اسٹول پر بیٹھا ہوا تھا آہستہ سے "جی" کہہ کر اپنی مونچھوں کو انگوٹھے اور انگلی سے دبائے لگا۔ پھر اپنے دونوں ہاتھوں سے دونوں گالوں کو مل کر ایسے اٹھا۔ جیسے اُسے یہ بے چینی

کب تھی کہ اُسے نسخہ بنانے کو دیا جائے۔ اُسے نسخہ اٹھایا۔ مرلیض کی طرف ایک بار دیکھ کر اُسے پڑھنے لگا۔ ایک بار پھر آنکھیں اٹھائیں۔ اب کے ایسے جیسے پوچھ رہا ہو۔ ہوں! یہ مرض آپ کو ہے؟ ایک بار پھر۔ ہوں! یہ مرض آپ کو ہے؟ آخر وہ بھی تو دوا خانے کا ایک رکن تھا۔ پھر اس نے آخری بار نسخے پر آنکھیں جھکالیں اور اپنی کھڑکی کے پیچھے اکھڑا ہوا۔

نسخے کی کراست تھی کہ دوا خانہ جی پڑا۔ دھنی رام کے دانت ایک ٹھہری ہوئی مسکراہٹ کے پیچھے دکھائی دینے لگے۔ ایسے کہ جیسے باہر آنا چاہتے ہوں۔ اس کی پگڑی کا طرہ بل کھلے آگے لٹکنے لگا۔ اُس کے بلے ہاتھوں کی انگلیاں بوتلوں پر رینگنے لگیں۔ اُس نے ان بوتلوں کو بھی اٹھایا جنہیں نہیں اٹھنا تھا۔ ٹن ٹن۔ بوتلیں اٹھتی گئیں اور بیٹھتی گئیں۔ ٹن ٹن..... بوتلیں اور گلاس ٹنکرنے لگے۔ پھر ماون دستے میں گولیاں آگئیں اور دھنی رام نے ان پر تمام ہڈیوں کا بوجھ ڈال دیا۔ بوجھ میں وہ تمام جان ملا دی جو مغربی پنجاب سے آکر نکلتے نکلتے ابھی بہت تھی۔ گھی گیہوں کے کھنڈر گولیوں کو پسینے لگے۔ اور دھنی رام نے نہ صرف گھی ہوئی خاموشیوں کا بدلہ لیا۔ بلکہ اُس نے دالے جو رد کا بھی۔ لیکن اس کے باوجود کہ اس نے لیبل بنانے، لگانے اور پڑیاں بانٹنے باندھنے میں بہت وقت لگایا۔ یہ جاندار لمحہ حسب معمول فوراً ہی ختم ہو گیا۔

عام طور پر دھنی رام دوائی دے کر مرلیض کے ساتھ باہر تک جاتا۔ دوائی کے متعلق سب کچھ بتا کر ہاتھ جھاڑتا ہوا واپس چلا آتا۔ اور اسٹول پر بیٹھتے ہی مرلیض مرض اور دوائی کو مبول جاتا۔ اسکی پگڑی کا طرہ پیچھے چلا جاتا۔ دانت اندر چلے جاتے۔ اسکی کہنی کھڑکی پر آتی۔ جہڑی سے ایک انگلی نکلتی۔ اسکے سر کو سہارا دیتی اور وہ کھو جاتا۔ جیسے اسٹول پر وہ خاموشی کا ٹھوس وقفہ اسی کے لئے انتظار کر رہا تھا اور اُسے آتے ہی ڈھانپ لیتا۔

لیکن آج وہ واپس آگیا۔ اسٹول پر بیٹھا بھی۔ اس کے دانت بھی اندر چلے گئے۔ اسکی کہنی کھڑکی پر آگئی اور اسکی انگلی بھی نکل آئی۔ اس کا سر سہارے کے لئے جھکا نہیں۔ اُسے پچھلی کے طرے کو پیچھے کی طرف پھینکنا یاد نہ رہا۔ کیونکہ دوا خانے میں آج ایک نئی بات

ہوئی تھی۔

یوں تو بات معمولی تھی۔ لیکن تھی نئی۔ دھنی رام کے ڈاکٹر نے بل میں سے اٹھ آئے کم کر دیے تھے۔ مرلی نے در دہری شکایت کی تھی۔ جوڑوں کے دکھنے کی۔ قے آنے کی۔ دستوں کی، بخار کی اور اس بات کی کہ وہ ”رہو جن“ ہے اور ڈاکٹر خود ایک پکار فیوجی ہوتے ہوئے بھی ایک اس میں موم ہو گیا تھا اور وہ یہ دیکھ بے چین ہوا جا رہا تھا کہ لفظ ”فیوجی“ یا ”رہو جن“ میں کوئی جادو ضرور ہے۔ جو اسکے ڈاکٹر پر بھی کارگر ہو گیا۔

”رہو جن —؟“ ذرا دیکھو تو سہی وہ ان بوتلوں سے ہی آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر پوچھنے لگا۔ نک لیس، کڑے، ٹاپس، سونے کی چوڑیاں — ”رہو جن“ — اور اٹھ آنے — لیکن بوتلیں جیسے بولنے لگیں — کیا ہے یہ تھوڑا سا سونا؟ لے کے کب تک اسے چاٹیں گے اور پھر عورت — یہ چیزیں اسے جان سے بھی پیاری ہوتی ہیں۔ کھانے کو ملے نہ ملے۔ یہ تو سہاگ ہوا سہاگ..... سہاگ ایک بوتل میں سے جیسے تیزاب اٹھلا اور دھنی رام کے اندر اترنے لگا۔ اترتا گیا اور کھودتا گیا۔ وہ بھی! خود وہ بھی تو کسی کا سہاگ تھا۔!!

دھنی رام کے دانت پھر باہر جھانکنے لگے۔ لیکن ان کے گرد اس کے ہونٹوں نے ایک ڈراؤنا سا گھیرا ڈال دیا۔ جیسے اسکی مسکراہٹ پر بیڑی لگانا چاہتے ہوں۔ اور اس کے چہرے پر بھی نیلی پیلی بوتلوں کے سائے پڑتے گئے۔ رنگ آتے گئے اور جاتے گئے اور دھیرے دھیرے بوتلیں تحلیل ہوتی گئیں۔ دیواریں ٹوٹتی گئیں۔ اور دواخانہ وسیع ہوتا گیا۔ کھلتا گیا۔ جب تک کہ اندر اندر کھلیاں کھلتے گئے۔ کھیت لہلہانے لگے۔ الغوزہ بجنے لگا۔ ادا کے روتے ہوئے دل کو اس کی بیوی سینا کہیں سے بلانے لگی۔

اُسے یقین تھا کہ اگر سینا اس کے ساتھ آئی ہوتی تو وہ اسی دواخانے میں ہی اپنے گاؤں کی سب باتیں پاتا۔ اس کے کھیت وہیں لہلہاتے، الغوزے وہیں بجتے۔ واقعی بختے اور سینا اگر بنا سیتی کو بھی چھوٹی اسمیں گھی کی تاثیر ہو جاتی۔ سرسوں کا ساگ، بیسن کی روٹیاں پھوٹے

ہوئے پھلکے، ہینگ کا ترکا۔ بھیلڑیاں، اچار..... اور..... اور سہاگ

سیتا کے پاس زیور نہیں تھے کیا؟ شادی کا جوڑا تک رکھا ہوا تھا۔ لیکن سیتا آٹھ آنے کم کیوں کرتی؟ سیتا بیمار ہی کب ہوتی تھی اور وہ بیماری ہی کیا تھی۔ جب اُسے سر میں کبھی کبھی درد ہوتا تھا یا کمر میں۔ دھنی رام کو تیل ہی ملنا پڑتا تھا۔ دوائی تو نہیں دینی پڑتی تھی۔ بیماری کو اتنا کام کرنا پڑتا تھا۔ اتنا کام یہ کہو کہ اسے بال بچہ نہیں ہوا تھا۔ تھک تھک کے بڑھیا نہ ہو جاتی؟ سیتا دھنی رام کی دوسری بیوی تھی۔ لیکن وہ کئی سال ساتھ رہے تھے۔ وہ تب بھی تھی۔ جب وہ دیڑھری میں لمبے لمبے ہاتھ چلاتا تھا اور بڑی بڑی بیھنوں کو سوئیاں لگاتا تھا۔ تب بھی جب بیماری میں کپاس چھنے کی مزدوری دونوں نے کی تھی۔ جب وہ بڑے ہسپتال میں آیا تھا کہ عارضی نوکری چھوٹ گئی تھی اور اب سیتا ہوتی تو اس کی یہ حالت ہوتی ہی کیوں؟ وہ شہر کے اس کونے پر ایک رفیو جی ڈاکٹر کا ملازم ہی کیوں ہوتا۔؟ اس نے پگڑی کو رنگوانا تک کیوں چھوڑ دیا ہوتا۔؟ اس کا طرہ آج مرام کیوں ہوتا؟ اس کا اب گھر تھا نہ گھاٹ۔ نہ دھوبی تھا نہ نائی۔ وہ یونہی مسکراتا تھا اور نہ جانے وہ یہ کام بھی کیوں کرتا تھا؟ اُسے رفیو جی کمیپ میں کھانا مل سکتا تھا۔ اسٹول پر کیوں؟ ایک کھٹوے پر لٹایا ہی رہتا۔ لیٹے لیٹے اٹوٹ سپنے دیکھ سکتا تھا اور سرکاری کھانے..... آہ اس کا چین چھن گیا، اس کی ناک کٹ چکی تھی۔ ہاں ناک بھی کٹ گئی تھی۔

کاش انہوں نے اُسے بھی مار دیا ہوتا۔ جب وہ سیتا کو لے گئے تھے۔ کیوں نہیں مار دیا تھا انہوں نے اسے بھی؟ انہیں شرم بھی نہ آئی تھی۔ حیوانوں کو، درندوں کو لے گئے اُسے۔ رجم بھی نہ آیا۔ وہ چینی گئی تھی۔ لیکن دھنی رام نے اُس وقت چاہا تھا کہ چینی کی جگہ وہ انہیں کاٹ کھائے۔ ان پر ٹوٹ پڑے۔ خود وہ بھی پھر دوشی ہو جاتا۔ کاٹتے مارتے دونوں اپنی عزت، پالتے چاہے جان ہی چلی جاتی۔ لیکن سیتا نے پہل نہیں کی تھی۔ وہ تو بس اسی کے ساتھ لڑنا جانتی تھی ادب بات، ٹھیک بھی تھی۔ انہوں ہی کے ساتھ لڑا کرتے ہیں۔ وہ ان درندوں کے ساتھ کیا لڑتی۔ لیکن پھر بھی پھر بھی وہ یہ چاہتا تھا کہ سیتا جہاں بھی ہو درندہ بن گئی ہو، انسانوں کو کھا جاتی ہو۔ لیکن وہ واپس ہی کیوں نہ جاسکے

اسکو وہاں چھوڑا ہی کیوں گیا تھا؟ لویہ گورنمنٹ کیا ہوئی۔ جو اپنی عورتوں کو وہیں چھوڑ دے۔ لیکن
 لاتو رہے تھے نکال نکال کے۔ لیکن نکال کر انہیں رکھتے کہاں تھے؟ اُس نے تو ایک بھی نہ دیکھی تھی
 نکالی ہوئی۔ خیر اُسے یہ تو معلوم تھا کہ واپس آنے والوں کو بہت کم گھروالے گھر میں آنے دیتے ہیں۔
 پہچانتے تک نہیں انہیں۔ بھلا کیوں؟ دھنی رام کی سمجھ میں یہ بات نہ آئی تھی۔ لوگ بڑے عجیب
 تھے۔ یہ رفیو جی بھی۔ رفیو جی ہی کیا ہوئے جو اپنی بیویوں، بہنوں کو دوش دیں۔ اور اپنے گھر میں
 نہ آنے دیں اور کہیں کہ بھگوان کے لئے کہیں دُور چلی جا۔ ہم برادری میں کیسے جیئیں گے۔ ”ہونہ
 — برادری —“ لیکن اپنوں کو ایسا کون کہے گا۔؟ آدمی ایسا کر سکتے ہیں بھلا۔ ہوں گے تھوڑے
 سے سر بھرے ایسے بھی۔ اور بات دراصل یہ تھی۔ دھنی رام سمجھنے لگا کہ میاں بیوی کہیں ایک دوسرے
 سے تنگ تھے بھونچال آگیا۔ وہ الگ الگ گرے وہ الگ الگ اٹھے۔ پھر اپنی اپنی دنیا، نئی دنیا،
 ہاں ہاں اُسے یقین تھا کہ خود عورتیں بھی واپس آکر اپنوں کے پاس نہیں آنا چاہیں گی۔ کیوں آئیں۔؟ گھر میں
 آجاتیں تو سر نہ پنا۔ دوش — بھاری دوش — اور گھر سے دور کہاں دوش اور کیا دوش..... ہیں؟
 اور خود دھنی رام کتنا اچھا تھا۔ تنگ دل نہ تھا۔ نرم دل تھا۔ وہ سیتا سے کب تنگ تھا۔ اس
 نے سر ہلایا۔ پھر ہلایا۔ وہ اس سے کب تنگ تھا؟ کاش سیتا کو کوئی وہاں سے لے آتا۔ اُس
 کے ٹھاٹھ تھے پھر۔ پھر وہ آدمی بنتا اور..... اور آج وہ یہاں ہوتی — ”رہیو جن ڈاکٹر اس
 کے بھی پیسے کم کرتا۔ نہیں۔ بیس اور باتیں تھیں۔ وہ ساڑی پہنے لگتی۔ اٹنی مانگ نکالتی۔ بنگالیوں
 کی طرح مانگ میں سیندر بھرتی۔ گاؤں کی کئی عورتوں کو دلی میں پہچان بھی نہ سکا تھا وہ — وہ
 ہوتی تو کیا دھنی رام نے چھ چھ رضائیاں نہ جمع کی ہوتیں۔؟ دو دو مکان نہ الاٹ کروائے ہوتے؟ یہ
 جو سرکار رفیو جیوں میں بانٹ رہی تھی؟ ایک ایک آدمی کئی کئی نام لکھواتا تھا۔ وہ بھی کیوں نہ لکھواتا؟
 وہ آگے بڑھتا، دھکے دیتا۔ لے کے رضائیاں ان کو بیچتا۔ جو پیچھے رہ گئے ہوں۔ جو دھکے نہ دے
 سکے ہوں۔ پیسے بناتا۔ سب بناتے تھے۔ آخر وہ بھی تو ابڑے آیا تھا۔ اب وہ مکانوں پر قبضہ کیوں
 کرتا۔ وہ رضائیاں کس لئے جمع کرتا۔؟ کس لئے؟

رفیوجی۔ دھنی رام کی نظریں سفید بوتل پر تھیں۔ رفیوجی! اس نام میں نہ جانے کیوں ایک ٹھنڈک تھی۔ ایک سہارا تھا۔ ایک نئی جان۔ ”رہو جن دھنی رام کا ڈاکٹر اپنے کمرے میں گنگناتے لگا اور اس کا اپنا سلسلہ ٹوٹ گیا۔

دل ہی تو ہے نہ سنگ و شست۔ دھنی رام کے دانتوں کے گرد وہ حلقہ بھی ٹوٹ گیا اور اب ایک آزاد مسکراہٹ میں اسکے دانت باہر نکل آئے۔ ہاں جی! یہ ڈاکٹر بھی نور رفیوجی تھا کیوں نہیں کیوں نہیں۔ رفیوجی سب کچھ کر سکتا ہے سب کچھ۔ دھنی رام کے سامنے یک بیک رفیوجی آنے لگے۔ کئی جو قرضہ چکانے سے بچ گئے تھے۔ کئی جنہوں نے امانتیں بھم کر لی تھیں۔ ایک نئی دنیا تھی اب تو ایک نئی زندگی۔ خود اس کا ڈاکٹر جو عمر میں کہیں اس سے بڑا تھا۔ جوان ہوا جا رہا تھا۔ واقعی واقعی دنیا بدل گئی تھی۔ تجو کو دکھایا؛ دھنی رام اپنی آنکھوں سے پوچھنے لگا۔ کیا پڑے پیسے لگی تھی۔ سٹاٹن ہی سٹاٹن۔ ادنی ادنی قمیض جالی کا دوپٹہ، تنگا سر اور بالوں میں پن۔ بوڑھا مہلا ہو تا تو کھال نہ اس کی ادھیڑ دیتا؛ بھونچال تھا۔ بھونچال تجو اکڑا کر کھل کے چل رہی تھی۔ بیاہ بھی ہو گا کسی جوان کے ساتھ اور بیاہ کی ضرورت ہی کیا تھی؛ ہو گا ایسا ہی جو آؤ بیچ بیچ کر سٹاٹن بیچنے لگا ہو۔ کیوں نہیں۔ کیوں نہیں۔

ڈاکٹر کا گیت اب دوا خانے میں پھیل گیا تھا۔ دوائیوں کی بوتلیں بل گئی تھی اور دھنی رام ایک بار کھڑا ہوا کہ پھر بیٹھ گیا۔ طرے کو پیچھے پھینک دیوار کے ساتھ کمر کوٹکا کر وہ اب اطمینان کے ساتھ بیٹھ گیا۔ اس کا دایاں پیر ڈاکٹر کی آواز کے ساتھ تال میں ہلنے لگا اور وہ گانا اس کے اندر ہی اندر اٹھ اٹھ کے پھیلنے لگا۔ اُسے آتی ہوئی ایک نئی جان کی سرسراہٹ محسوس ہونے لگی۔ کیوں نہیں۔ کیوں نہیں۔ کیوں نہیں۔ کیوں نہیں۔ وہ بھی تو ایک رفیوجی تھا۔ وہ بھی تو ایک نئی دنیا میں تھا۔ گذری ہوئی زندگی۔ ہاں گذری ہوئی زندگی تو گزر چکی تھی۔ اور تھی ہی کون سی اچھی جو اس کے فراق میں گھٹا رہتا۔ ارے وہ کھیت ویت تو دیہاتی چیزیں تھیں۔ اب شہر تھا اور وہ بھی سب سے بڑا۔ دلی دیکھنے کو بھی نہ ملتی۔ اب جو رہ رہے تھے یہیں اور دھنی رام وہیں کا وہیں رہے یہ کیسے

چڑھاوا

۵۹ ہاریک ڈرتے مینھ کی بوندوں سے ذرا ہی بڑے تھے۔ برف کے عام گالوں کی طرح زمین پر گرتے نہیں تھے وہ انگھیلیاں کرتے ہوئے ہوا میں چکلاٹ کاٹ کمر نیچے آ رہے تھے۔ ہم کے غن فریگیوں نے ان فذروں کو خوب دیکھا ان کی انگھیلیوں کو سراہا ان کو کنواریوں سے تشبیہ دی۔ کیونکہ ان کی حرکتوں میں کچھ ویسی ہی جھجک تھی جیسے زمین تک کا سفر کرنے کے بعد زمین پر پہنچ جانے کی ان کی صلاح ہی نہ تھی۔ تینوں فریگیوں نے قدرت کی اس نقل کو جی بھر کے دیکھا۔ لیکن انہوں نے اپنے چھ قلیوں کے زرد چہرے نہیں دیکھے جو ایک ساتھ زرد سے زرد تر ہوتے جا رہے تھے۔

بڑے ہلی ولی جو نے فریگیوں کو سمجھانے کی بہت کوشش کی۔ وہ ان کی بولی کے کسی لفظ جاننا تھا۔ ان لفظوں کو اس نے طرح طرح استعمال کیا اور ان کو یہ سمجھانا چاہا کہ یہ پہاڑ "قادیان" موسم کا احترام نہیں کرتا تھا اس پہاڑ کے متعلق ہولناک کہانیاں سننے والے آنسوؤں کا پہاڑ

میں انی تھیں۔ یہاں پہنچ کر میوں میں برف گرتے سنی تھی پھر جب فضا میں برف کے ذرے اس وقت موجود تھے ایک خامی برف باری کا احتمال کیسے نہیں تھا؟ لیکن وہی جو بوتا کیا اور فرنگی اُس کے آدمیوں سے تنبوا کھڑواتے گئے اور جب سامان اکٹھا ہو گیا برف جیسے ٹھنڈے اور بہرے فرنگیوں نے سامان اٹھانے اور آگے بڑھنے کا حکم دیا۔ ناچار وہی جو نے اپنے آپ کو اور قلیوں کو فرنگیوں کی رسی میں جوتا اور فرنگیوں نے ایک زور کا ہتھیار لگایا۔

فرنگی بہت دور سے اس بلندی کو مکر کرنے آئے تھے۔ سائنس کی برکتوں سے پوری طرح مسلح تھے۔ تند آندھیوں سے ٹکر لینے کے کرتب وہ جانتے تھے۔ فطرت کی مبض مبض کا ان کو علم تھا۔ کتنی ہی چوٹیوں پر انہوں نے جھنڈے گاڑے تھے، کتنے برفانی دریاؤں کو عبور کیا تھا۔ برف کے یہ ناپچتے ہوئے ذرے ان کو کیا ڈراتے اس پہناڑ پر بھی وہ کئی دن سے لگا تار چڑھتے آئے تھے اور اب اس بلندی پر پہنچ گئے تھے جہاں سے آگے چڑھنا واقعی دشوار تھا۔ وہاں سے آگے کی ڈھلانوں پر جمی ہوئی برف کے تختے شیشے کی طرح چمک رہے تھے اور ان کے پیروں کو کیا اُن کے سایوں تک کو پہننے کے لئے تیار نہیں تھے لیکن راتوں رات برف کے اُن حسین ذروں نے اُن کی یہ مشکل بھی حل کی تھی۔ جمی ہوئی ڈھلانوں کی خوفناک پھسلن انہی ذروں نے پچکے چپکے ماردی تھی۔ پھسلنے مشینوں پر رونی کی مانند نرم نرم اور ہلکی تہوں کا ایک غلاف سا پڑھ گیا تھا جس پر قدم دھرنے صرف آسان ہو گیا تھا بلکہ دلچسپی سے خالی نہ تھا۔ وہ فطرت کی اس بھول کا فائدہ کیسے نہ اٹھاتے؟

لیکن وہ باریک ذرے رفتہ رفتہ چھوٹتے گئے اور حقیقتاً برف کے بڑے بڑے گالے اکٹھیلیوں بغیر جیسے ایک مقصد کو لئے نمودار کرنے لگے۔ تین فرنگیوں اور چھ قلیوں کے سروں پر اور اُن کی پیٹھوں پر برف جمع ہونے لگی۔ فرنگی اُس برف کو جھاڑتے ہوئے

آگے بڑھتے گئے اور قلی کاڑھی کے پیپوں کی طرح ایک سمت فریگیوں کی پیروی کرتے گئے۔ اپنی اپنی پیٹھ پر کے بوجھ کا انداز اُس پر برف کی تہوں کا جیسے ان کو احساس نہ تھا۔ جیسے یہ سر اور پیٹھیں بھی اوروں کی ہو گئی تھیں۔ لیکن فرنگی جوش میں تھے، برف کی اچھوتی سطحوں میں "کرکر" کر کرے کھودتے گئے اور قلیوں کے پیر کاڑھ کی پھڑپھڑ کی طرح اٹھتے گئے اور اپنی گردھوں میں گرتے گئے، ان کے سانسوں کی چھ پھولی پھولی ابری لکیریں بھی فریگیوں کی تین لکیروں کے بعد ایک سیدھ میں نطقی چلیں اور ہم برابر آگے بڑھتی گئی۔

پھر یہ ہوا بھی مدہم بڑتی گئی اور برف بارو ک ٹوک پوری شدت سے گرنے لگی آسمان سے لے کر زمین تک، فضا کے ہر میٹر پر جیسے روئی کے گالے ان محنت اور الوپ دھاگوں میں پروئے گئے، ایسے سلسلے جن کے گالے گالے میں حرکت تھی۔ پُر عزم تیزی تھی۔ جیسے آسمان بھر کو نیچے کھینچ کر بچھانا تھا۔ پھر اتنی کہا گئی میں سانس تک کی آواز نہ تھی۔ اور وہ حقیر انسانی سلسلہ جو "ہش ہش" اور "کرکر" کی آوازیں نکالتا اس عالم گیر ہم آہنگی کے خلاف کش مکش میں مبتلا تھا کتنا مست اور بھڑکتا تھا! پھر یہ انسان جو بہ ظاہر ایک رسی میں بندھے ہوئے تھے، بہ ظاہر ایک سمت کو جا رہے تھے ان کے نودوں میں نوہمیتیں تھیں۔

ولی جو کڑھ رہا تھا کہ ان فریگیوں نے اس کے تجربے اور دراندیشی کو ٹھکرایا ہے۔ پھر اُس پہاڑ "واہہ بال" کی ہولناک کہانیاں برفانی آندھوں کی طرح اُس کے ذہن پر چھا رہی تھیں۔ واہہ بال کا مالک اپنی برفوں میں رہتا تھا، یہی برفیں گراتا تھا اور اپنی سلطنت میں ناپاک انسان کے دخل کا یہی بلہ لیتا تھا، یہی غصہ ڈھاتا تھا۔ کاش وہ ان فریگیوں کے ساتھ آیا ہی نہ ہوتا۔ لیکن واہہ بال کے مالک سے اُس کے کاؤن کا "فیڈلر" کہیں زیادہ قالم تھا، مالک کی طرح وہ الوپ تو تھا نہیں، وہ اپنی بڑی

وہ یہ دعا مانگ رہا تھا کہ موت کے وقت اُسے کلمہ پڑھنا یاد رہے، نہیں تو یہ شراب کی چُشکیاں اسے جہنم میں پھینک دیں گی۔

اور وہ تین فرنگی بھی ان کے تھے۔ یہ ہم انہوں نے ٹھیک موسم میں شروع کی تھی۔ اس موسم میں برف کے دنوں کو دیکھ کر وہ حیران تو ہونے لگے لیکن وہ یہ سمجھتے تھے کہ یہ قدرت کی ایک چھوٹی سی بھول ہے جس نے ان کی ایک بڑی مشکل کو حل کیا ہے اور ایسی برف باری کی ان کو کہاں امید تھی؟ پہلے گالوں کو دیکھ کر انہوں نے ایک دوسرے سے مذاق کے کیونکہ برف کے گالوں کو بھی وہ فطرت کی ایک بھول سمجھتے تھے۔ پھر جب برف سمیٹنے لگی کہ ساتھ گرتی رہی وہ ہمت کے ساتھ ایک نئے تجربے کو حاصل کرنے کے لئے آگے بڑھتے چلے۔ لیکن جب برف نے سکے کا نام نہ لیا ان کے دل بھی دھڑکنے لگے۔ پھر ان پر یہ بھی واضح ہوتا گیا کہ سائنس نے ان کا ساتھ چھوڑ دیا ہے۔ ان کے تجربے نے ان سے دعا کی ہے اور وہ اپنی بے بسی کو اپنی اپنی جگہ چھپانے کی کوشش کرنے لگے۔

ان میں جو سب سے آگے تھا وہ کچھ اور قدم اپنے ساتھیوں کی آزمائش کرنے کی قوت رکھتا تھا۔

کچھ اور قدم ٹھہرے میں اپنی ہی بوٹیاں کاٹنا چاہتا تھا۔ لیکن اب تو ہر قدم پر اس کی رانیں تک برف میں گڑ جاتی تھیں۔ وہ ساتھی فرنگیوں کی بے مثال خود غرضی پر غصہ کیا۔ اچھٹے میں تھا، کسی نے ایک قدم روکا ہی ہوتا۔ یہ تو وہ جانتا تھا کہ پہاڑ کی اس کیفیت میں واپس اُترنا آگے بڑھنے سے کم نہ تھا لیکن واپس اترنے کی بات پہلے ہی کیوں پھیرنا؟ پھر بھی اُس نے مڑ کر کئی بار پیچھے چھوڑے ہوئے گڑھوں کو دیکھنا چاہا۔ لیکن وہ ننھے گڑھے کیا یہ گرتی برف تو گہری وادیوں کو مہرنے لگی تھی۔ اور بدن کا ہلنا چونکہ جینے کے لئے ضروری تھا وہ آگے ہی بڑھتا جا رہا تھا۔

دوسرے فرنگی کے لئے آگے بڑھنا بتا آسان تھا کیونکہ اُسکے پیچھے ٹھیک اُن گڑھوں

میں گرتے تھے جواگلے کے پیر قدم قدم پر جان توڑ کر کھود رہے تھے لیکن یہ فرنگی اس امید میں اگلے کی بیروی کر رہا تھا کہ وہ ایک لمحہ رک جائیگا اور اُس کی رائے پوچھے گا۔ اگر اگلا رک بھی جاتا پوچھ بھی لیتا یہ اُسے کیا مشورہ دیتا۔ برف اتنی اونچی ہو گئی تھی کہ وہ کچھ اور سوچا نہیں سکتا تھا اُس کی آنکھوں کے سامنے ایک بہ یک وہ مکالے اور کتابیں آرہی تھیں جو اُسے مہم کے بعد لکھتی تھیں۔ اُس نے مشاہدے اور تخیل کو جوڑنے کے کیا کیا ارادے کئے تھے۔ لیکن آہ اب اس کی تقویر بس ایک بار چھپے گی جس کو دیکھ کر اس کی محبوبہ بس ایک بار روئے گی۔ پھر یہ اگلا بے وقوف آگے کہاں بڑھتا جا رہا تھا۔ وہ کس جنون میں سب کو گھیسٹے لئے جا رہا تھا۔؟

تیسرا فرنگی فلسفی تھا۔ عمر بھر اس نے کتابیں لکھی نہیں بلکہ پڑھی تھیں۔ وہ بس اپنی یاد میں ٹٹولتا جا رہا تھا کہ اُس نے کسی کتاب میں یہ بات پڑھ لی تھی کہ آسان اور بے خبر موت صرف برف اور سردی کی شدت سے ہی میسر ہوتی ہے۔..... "حمد کھودایا"۔ قطار کے آخر سے چھٹے قطی رحمان نے اونچی آواز میں خدا کا شکریہ ادا کیا۔ اُس آواز نے اچانک منتشر دلوں پر ایک ہتھوڑا مارا اور سب میں غصے کی ایک مہلک پیدا کی۔ سب کے قدم وہیں رک گئے جیسے اُبڑ رحمان نے پیچھے سے سی کو ہی کھینچا تھا۔ اگلا فرنگی پھٹ پڑا دوسرا فرنگی پھٹ پڑا اور تیسرے کے دماغ میں بھی اُس کتاب کا نام آیا ہی چاہتا تھا۔ جب وہ آواز پیچھے سے کاٹنے آئی۔ اگلے نے تو آگے بڑھنے سے صاف انکار کیا۔ دوسرے نے واپس اترنے کے لئے آسمان سر پر اٹھایا اور واپسی اس وقت یہ بھول گیا کہ وہ دری میں بندھا ہوا ہے کیونکہ وہ رحمان کو پٹینے کے لئے واپس مڑنے لگا تھا گویا داوہ بال کی سلطنت میں خدا کا نام لینا بھی جرم تھا۔ عجیب افراتفری پرمگئی کیونکہ وہ قطی بھی رحمان کی طرف مڑ کر رونے سے لگے تھے اور رحمان اس احساس میں وہیں گڑ گیا کہ اُس نے کوئی بڑی غلطی کی ہے۔

لہ حمد خدا

”حمد کھودایا“ رحمان کے منہ سے یونہی نکل گیا تھا۔ اس کی چھوٹی چھوٹی آنکھوں میں پلکیں نہیں تھیں، اودان پر بھنبوں بھی نہیں تھیں، مقابل کی ہوا برف کے گالوں کو اس کی آنکھوں میں دھکتی تھی پھر جب ہوا بالکل رک گئی۔ کے گالے اس کی آنکھوں کی نیچے ابھری ہوئی بڑیوں پر ہمارے کھنے لگے۔ اس کی آنکھوں کو آرام ملا تو اس کے منہ سے خود بخود ”حمد کھودایا“ کی آواز نکل آئی۔ اس ایک پریشانی کے علاوہ اُس کے دل میں کوئی تنہی نہیں تھی کیونکہ وہ فولاد کا بنا ہوا تھا۔ اس کے گھر میں بس ایک موسیٰ تھی کوئی اپنا نہ تھا جس کی یاد اس کی زندگی کو قیمتی بناتی اور اُسے رُلا دیتی۔ وہ موسیٰ بھی ایسی تھی کہ روڈیاں تب ہی پکانے آئی جب خاندان سے اسے گھر سے نکال دیا۔ پھر ایک اور بات تھی۔ اگر وہ پانچوں قلی مر بھی جاتے اور وہی اکیلا گھر پہنچ بھی جاتا اسے تب بھی یہ اُمید تھی کہ ان کی پانچ روڈیاں میں سے ایک بھی اُس کے ساتھ نکاح کرے گی۔ اسکی صورت اس حد تک بدنام ہو چکی تھی۔

نہم والوں نے اپنے اپنے غصے کو ایک مشترکہ فیصلے سے بھجایا کہ انہی قطار وہیں پر واپس ملے، سب سے آگے ہڈنگون رحمان برف کو پیلے سے پلٹنا چلے اور راستہ بتاتا اترتا جائے۔ ابھی یہ تو اُمید تھی کہ اپنی جگہ واپس آئیں گے جہاں سے اُسی معین پڑے تھے اُس اپنی جگہ پر پہاڑ کی ایک گودی کھل رہی تھی جہاں پر اسی نئی برف کو دبا کر تلو نظر کیا جاسکتا تھا۔

ابڑ رحمان پہنچے مانتا گیا اور اترتا گیا اور وہی جو فریگیوں کے قریب رسی میں جتا ہوا تھا فریگیوں کو پھر سے دادہ بال کے مالک کی دہشتناک کہانیاں سنا تا گیا اور جب کافی اترنے پر بھی ان کو وہ پھیلی ہوئی گود نہ ملی کوئی جو فریگیوں کو سمجھانے لگا کہ مالک اُن گودوں میں بھی نئے گھٹنے ڈال سکتا ہے۔ دیکھے بھالے راستوں کو مٹا سکتا ہے، انتقام کے جذبے میں سب کچھ کر سکتا ہے۔ فریگیوں کو یہ راز کی باتیں بتاتے ہوئے اُسکی آنکھیں گھوم رہی تھیں، مالک اور اُس کے غضب ناک اشاروں کو کھون رہی تھیں، اس کی یہ گھومتی ہوئی نظر رحمان پر ہی آئے کہ کئی تھی، اُسی کو اُس نے غور سے دیکھا اور اُسے یقین ہو گیا کہ رحمان بہت تھک گیا

ہے۔ اُس کی باتوں کا سلسلہ ابھی ٹوٹا تو تھا نہیں، وہ اب اس بات پر زور دینے لگا کہ مالک قربانی لے کر معاف بھی کرتا ہے۔ پارٹی میں سے اگر کسی ایک کو مالک کے نام چڑھایا جائے تو مالک چڑھا دے کو قبول کرتا ہے۔ باقیوں کو معاف کرتا ہے۔

اُترتے اُترتے جب دن کی بیشتر گھڑیاں بیت گئیں۔ اُن کی ٹانگوں میں خون کے راستے بند ہونے لگے اور باقی پانچ قلیوں نے بھی جیسے انہی اندر کے راستوں کو معاف کرنے کے لئے اپنے اپنے پیلے نکالے، رسی سے الگ ہو کر تھپا تھپ برف کو پیٹے چلے اور اپنی زندگی کا راستہ اپنی اپنی قوت کے مطابق بناتے گئے اور اُترتے گئے۔ اور رحمان جو بہت تھک گیا تھا۔ فرنگیوں کے ساتھ اب اوروں کے راستوں پر ہی اُترنے لگا۔ مہم میں اس تھپا تھپ کے ساتھ ایک زندگی سی بھڑک اٹھی ایک امید سی اچھلی، لیکن جو کچھ اُچھلا اُن کی اپنی ہمارگوں سے اچھلا۔ جن میں ان مجنون بیلپوں نے ایک بار پھر خون کو اچھلا تھا۔ ورنہ فضا میں وہی گمراہی تھی ذہنی خوف ناک عزم تھا، وہی خستہ ناک جلدی تھی۔

دن کا ایک اور حصہ جب ڈھل چکا تو فلسفی فرنگی نے رُک کر دوسرے فرنگیوں سے کہا کہ اُسے نیند آرہی ہے۔ اس لفظ نیند کو اُس نے انگریزی میں کہا تھا اور بہت دھی آواز میں جیسے نیند میں ہی کہا تھا۔ لیکن قلیوں نے بھی اس بات کو اتنا ہی سمجھا، جتنا فرنگیوں نے۔ وہ سب وحشیوں کی طرح نیچے دوڑنا چاہتے تھے۔ بدن کی بوٹی بوٹی کھل کر وہ نیند کے تصور تک کو اپنے سروں سے جھاڑنا چاہتے تھے۔ دو فرنگیوں نے فلسفی فرنگی کو کچھ پلایا۔ اس کی آنکھوں میں انہوں نے مہرچل سی کوئی دوا جھونک دی۔ اس کے دونوں ہاتھ دو آدمیوں نے پکڑ لئے اور اُسے نیچے کھینچتے گئے۔

برف کا ایک ایک گالا پھولت گیا اور گالے پہ گالا برف کے نئے پہاڑ چڑھانا گیا۔
_____ محض اس لئے کہ چند انسانی جانیں خطرے میں تھیں۔ یہ برف کیوں تم جاتی؟
گرتے پھسلتے یہ انسان پہاڑ کی ٹیڑھی لکیروں کو کھوجتے رہے۔ لیکن انہیں کوئی ایسی ڈھلان کوئی

ایسا ٹیلا دکھائی نہ دیا جس کو دیکھ کر وہ ایک اور بار اچھل پڑتے اور امید کرتے کہ وہ اپنی جگہ پر نہیں گئے اور جب وہ پہاڑ کسی طرف سے بھی ختم ہوتا دکھائی نہ دیا، ان کو اپنی زندگی کی سرحدیں صاف دکھائی دیں، جن کے قریب وہ لڑکھڑاتے ہوئے بھی جا رہے تھے اب تو ان کے پیچھے اٹھتے اور گرتے ہوئے ہوا میں دائرے بنا رہے تھے۔ پھر ایک کے پیچوں کی آواز میں خود ناک وقفے سن کر دوسرے کا پیچہ الٹا مارتا اور برف میں دھنس جاتا، پھر اپنی بے صبری پر اس کا اپنا کیچہ منہ کو آتا، اس کے اوسان خطا ہونے لگتے۔ وہ موت کی گرفت سے جوں توڑن لگتا چاہتا اس کے کھوکھلے کونوں سے رہی سہی زندگی ایک بھوکے میں اچھل پڑتی اور وہ بھی پیچھے کو کھینچ لیتا اور ہوا میں اٹھاتا۔

یہ بعد دیکھے پیچھے خاموش ہو گئے اور ہم کے پاؤں قلی برف پر بیٹھ، ٹانگیں پھیلا دیں بائیں ہاتھ برف میں گاڑ کر غیر واضح اتراویوں پر دھیرے دھیرے کھسکنے لگے، اب ان کی رگوں میں جیسے دیواریں چڑھ چکی تھیں جن کے پیچھے رکا ہوا خون چلا رہا تھا۔ کانوں میں ٹھنڈی موت کی ایک بے سُر صدا آنے لگی تھی۔ جس سے شاید ان کے دماغ بھی سُن ہونے لگے تھے۔ کیونکہ اب وہ جس طور برف پر کھسکنے لگے تھے اس سے ظاہر تھا کہ یہ حرکت صبح دماغ کی تدبیر نہیں تھی بلکہ وارنٹہ بوٹیوں کی اپنی پھڑپھڑاہٹ تھی۔ چٹا قلی رحمان جو واقعی فولاد کا تھا۔ ان سب کے پیچھے اب تو فلسفی فرنگی کو اپنی پیٹھ پر لئے قدم بہ قدم اتر رہا تھا۔ فلسفی اس کی پیٹھ پر اپنی میٹھی اور جی ہوئی نیند سو رہا تھا اور دو فرنگی رحمان کی دونوں طرف کھڑے کھڑے اتر رہے تھے۔ فلسفی کے نرم نرم بوجھ سے رحمان کے دل میں گرمی کا تصور آ گیا تھا بلکہ حقیقتاً اس کے مانس کی ابری لیکر اب تو سب میں گھنی تھی۔

آخر ہم رک گئی۔ دہاں سے پہاڑ کا ایک مونڈھا سا ایک بلے تابوت کی شکل میں افق تک پھیلا ہوا تھا اس کے موڑ میں نیچے پہنچانے کا ذرا بھی وعدہ نہ تھا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ جیسے یہ لمبائی بہت دُور سے مڑ کے پھر واپس آئی ہے جہاں سے وہ دیکھ رہے تھے اور چونکہ وہ مکر توڑ لمبائی واپس سے سالم نظر آ رہی تھی کھسکتے جسموں کو جیسے سکتہ ہوا۔ بوٹیوں کی

پھر پھر اسٹ بند ہونے لگی۔ لیکن اس جگہ پہاڑ کی ایک ٹھوڑی سی نکلی ہوئی تھی جس کا نکلیا سر نیچے
 خلا کی طرف گرا ہوا تھا۔ ٹھوڑی سی نیچے کی دنیا کا پتہ پتھرائی ہوئی آنکھوں کو کیسے لگتا؟ مگر اُس
 سرے کے بعد کی دنیا یقیناً پہلی دنیا تھی، ہم کا ایک ایک آدمی اُس نقطے سے اُٹھنا چاہتا تھا ایک
 مچھانڈ میں نیچے جانا چاہتا تھا۔ پر اس وار خلی کی حالت میں بھی وہ انسان تھے۔ پہلے اس بات کا
 یقین چاہتے تھے کہ نیچے کوئی دنیا تھی اور وہی اپنی دنیا تھی جہاں وہ پہنچنا چاہتے تھے۔ پھر چونکہ
 نوذا ضروری تھا۔ وہ اس دنیا کو کہیں نزدیک بھی چاہتے تھے۔ ان سب باتوں کا
 کون پتہ لگاتا؟ کسی ایک کو تو کو دینے میں پہل کرنی تھی۔

اس بڑے موقع پر ولی جو نے بڑی ہمت کی، اپنے آپ کو ہلایا، جھنجھوڑا اور سوچا۔ اُسے
 دادہ بال کا مالک سامنے دکھائی دیا۔ چڑھاوے کا اب بھی موقع ہے اُس نے سوچا۔ بلکہ موقع
 اور مقام وہی تھا۔ سوتے اور جاگتے ہوئے فرنیچوں سے رحمان کو الگ ہونے کا حکم دیا الگ
 ہوا تو سرے سے کو دینے کا دوسرا حکم دیا۔ لیکن اُچھڑ رحمان ہلا بھی نہیں جیسے اب اس کو بھی جان پیاری
 ہو گئی تھی۔ اس کو بھی جیسے یہ بات سمجھ میں آگئی تھی کہ اُس اکیلے میں اُس وقت ان سب کا مقابلہ
 کرنے کی طاقت ہے۔ ولی جو کا طنطنہ یونہی گیا۔ اُس کی پھیلی پھیلی سُستی سے نکلتی ہوئی گالیاں
 بھی یوں ہی گئیں۔ تو فرنیچوں نے مناسب دخل دیا۔ انہوں نے رحمان کو مہبت مہبت سلام
 کہا کہ وہ سب میں قابل تھا کہ وہ سب کو پکارتا تھا اور خود بھی پنج سکتا تھا کہ وہی ایک
 تھا جو اس سرے کے نیچے سے پتہ لاسکتا تھا۔ اُسے انہوں نے مہادری کے صلے گن دیئے۔
 عمر بھر کی پنشن کے وعدے کئے اور باتوں باتوں میں اس کی کمر کو ایک رسی سے باندھ دیا۔ اور
 رحمان کا خون بھی خوف سے جھن لگا اور جب رسی بندھ بھی گئی، اُس سے نہ رہا گیا۔ وہ بھی اپنی
 مری ہوئی مالا کو لپکارنے لگا اور چیخ چیخ کر رونے لگا۔

اُس کی چیخیں اتنی اونچی نکلیں کہ ایک بار اس منجمد فضا میں جان سی پڑ گئی، سننے والوں
 کے کانوں میں موت کی صدا اُس دہ می گئیں۔ اُن کے گھٹے ہوئے سانس اس کی چیخوں کے

لیکن یہاں کی دنیا نئی ضرورت تھی، یہاں کی برف گھٹنوں سے ذرا ہی اونچی تھی اور ہوا میں برف کے باریک ذرے چکر کاٹ کاٹ کر نیچے آرہے تھے۔ یہاں کے بادل بھی اتنے اونچے تھے کہ رحمان باریک ذروں کے بیچ میں سے چاروں طرف دیکھ سکتا تھا اور جب وہ اس دھڑکتے ہوئے دل کو لے کر آرام کر سی سے باہر آیا اور اُس نے باز کی جیسی آنکھیں نیچے کی طرف جمادیں۔ اُسے پہاڑ کی ایک میٹھی میٹھی ڈھلان دکھائی دی۔ ڈھلان کے نیچے اُس نے کالے کالے بلوں کا ایک جھرمٹ دیکھا۔ اُس نے آنکھیں پھاڑ کے دیکھا تو واوہ بال کے قدم پہچان لئے اور ان کالے کالے بلوں میں جھونپڑیاں دیکھیں۔ ——— !!

اور اسی وقت اُس میٹھی میٹھی ڈھلان کے کہیں اوپر واوہ بال کا مالک برف کی ایک تیز آندھی چلا رہا تھا۔



کاغذ کا واسدلیو

جب دھوئیں کی لپیٹ میں مرگھٹ کے دیو دار بھی آگئے واسدلیو سے کہا گیا کہ چتا کو نہ
 کرے اور گھر کی طرف چلے۔ اس وقت واسدلیو کے ہاتھ پاؤں اوروں کے اثاروں پر ہی چلتے تھے۔
 خود تو وہ کہیں اور تھا ہاتھ پاؤں سے دور ایک ایسی دنیا میں جہاں بنیادیں ہل رہی تھیں جہاں
 گھائیاں ہی گھائیاں تھیں۔ جہاں کروڑوں واسدلیو گم ہو جائیں تو ان کا پتہ بھی نہ چلے۔ ایک دیو کی
 کے اٹھ جانے سے ارد گرد کے مہار بھی گویا کھوکھلے ہو کر رہ گئے تھے۔ لیکن واسدلیو ابھی گم نہیں ہوا
 تھا۔ اس نے اپنے دونوں بچوں کی آواز ارتمی کے پیچھے پیچھے آتی ہوئی سن لی تھی۔ ان کو بھاڑیوں
 کی اورٹ میں آگے آتے دیکھا تھا اور پھر جب ارتمی نالے تک آگئی اس نے دل میں فیصلہ بھی کیا
 تھا کہ بچے مرگھٹ تک نہیں جائیں گے یہ وہ نہیں دیکھیں گے کہ مال ان شعلوں میں گم ہو گئی اور
 باپ کھڑا تماشہ دیکھتا رہا اور جب ارتمی نالے کے پار آگئی تھی اس نے نالے پر سے تختہ بھی اٹھا دیا

تھا کہ اگر وہ دونوں تالے تک آ بھی گئے پھر بھی اسی پار رہیں گے۔ واسریلو ان گھاٹیوں کو دیکھ رہا تھا دھیرے دھیرے ادب پن پانچ کر رہا تھا پاؤں ہل رہا تھا۔ اس نے نمسکار کیا اور گھر کی طرف روانہ ہو گیا۔ ڈھال پہاڑ تیز تر ہوئے اس کے پیر ڈگمگائے شاید اس لئے کہ اس کے سینے میں پہاڑ گھسنے لگے تھے۔ یا اس لئے کہ وہاں سے دھان کے کھیت دکھائی دے رہے تھے جن کے کنارے کاٹنا ہوا وہ نالہ کرتا، لپکتا اور بل کھاتا اسی کے بچوں کی طرف جا رہا تھا۔ اس پار اس کے بچے بھی شاید اسی دھوئیں کو دیکھ رہے تھے جواب دیو داروں سے بھی اوپر چلا گیا تھا۔ کتنی پاس تھیں وہ گھاٹیاں کتنی گہری، یہ دھواں بھی اسی کی آنکھوں میں گھسنے لگا۔ لیکن اس نے قدم سنبھالے، آنکھیں کھولیں اور نالے کی اتڑائیوں کو دیکھ کر ان ادب پنوں کی طرف بھی نظریں اٹھائیں۔ جہاں سے یہ پانی پچلتا ہوا چلا آ رہا تھا۔ اس نے اپنے کان بھی کھولے۔ پانی پتھر پر گر کر ٹوٹ رہا تھا، لیکن ٹکراؤ میں اس نے ہنسیاں سنیں۔ ٹوٹے ہوئے پانی کو لہروں میں جاتے دیکھا، آگے بڑھتے دیکھا، یہ دیکھ کر اس کے پاؤں میں قوت سی آگئی اور وہ بچوں کی طرف تیز تر قدم اٹھاتا گیا۔

نالے پر تلے اور موہن اس کے دو بچے سسکیاں بھر رہے تھے گھاٹیاں کیا وہاں خود واسریلو کا سینہ کھلنے لگا تھا۔ اندر اندر پہاڑوں کا بوجھ بھی پگھلنے لگا تھا۔ لیکن اس نے وہاں بھی اپنے آپ کو سنبھالا۔ پہاڑوں کو تو گھیلنے دیا اور نالہ جو سامنے تھا اسی کے قہقہے اٹھالیے اور اتنے زور سے ہنسا کہ خود نالے کی آواز تک نہ سنائی دی۔ اتنے قہقہے، اتنے قہقہے جیسے وہ ہنسا ہوا نالہ اسی کے سینے سے نکلنے لگا۔

پھر بات بات پر واسریلو کے قہقہے گونجنے لگے۔ بات بات ہنسی کی لہروں میں سموی ہوئی نکلی۔ اس کے قہقہوں سے وادی بھر گئی۔ گھاٹیاں بھر گئیں، پہاڑوں سے بھی قہقہوں کے جواب آنے لگے۔ کائنات ہنسنے لگی۔ بچے بھی ہنسنے لگے، اتنا کہ ان کو مردوں تو کیا۔ زندوں تک کے نام لینے کی فرصت نہ ملی۔ دن بھر ہنستے ہنستے انہیں رات کو ہنسی کے سپنے آنے لگے۔ واسریلو اور وہ دو کاغذ، کمانی اور ٹوڑی کی طرح ایک رنگیلے تنگ میں جڑ گئے اور قہقہوں میں لہرانے لگے۔

وہ تینوں ہر وقت جڑے رہتے تھے۔ رات کو خاندانی محاف میں دن کو سوئی میں آٹھن میں، کوٹھار میں یا دھان کے کھیتوں میں۔ لیکن جہاں بھی ہوتے کھیلے۔ واسد یو سیدھی بات کرتے ہوئے ناک کو کچھ ایسے ٹکڑتا۔ ہونٹوں کو کچھ ایسے ہلاتا، منہ پر ایسے زاویے بناتا کہ کسی اور مومن لہروں میں ہی رہتے۔ ہنستے ہی رہتے۔۔۔ سنت نئی بات ہوتی، نئی بات پر نئے قبضے نکلے اور واسد یو تماثہ پر تماثہ کرتا جاتا۔ کچھ اور نہیں تو میٹھے میٹھے پگڑی سر سے اتارتا، اسی کو طرح طرح سے ہانڈھنے لگتا، پھیلا ہوتی چڑھتی ہوتی، بڑی ٹوکری سی جیسے نمبر وار باندھتا تھا۔ ٹھکی ٹھکی گول گول، منگھسی جیسے پڑت جی باندھتے تھے۔ بٹی ہوئی رسی جیسے نہیں والی، پھٹکاری ہوئی جیسے چوکیدار باندھتا تھا۔ وہ یہی کی نقل کرتا جو ساہوکار کے سامنے تلاتا تھا۔ اسی طرح کی پگڑی ماتھے تک لاتا، ہاتھ میں ساہوکار کی طرح لنوار دانی کو لیتا، پھر ساہوکار کی طرح ہاتھ ہلاتا کر اُسے گالیاں دیتا۔ دو طرفہ کھیل میں واسد یو کی ایک آنکھ سبھا کی سی پھٹی پھٹی ہو جاتی اور دوسری ساہوکار کی طرح یزیز چلتی۔ کہیں تو وہ بٹھے کی ڈاڑھی منہ پر لگاتا، ٹوٹی ہوئی عینک، ناک کی ٹوک پر رکھتا اور سر نیچے اور آنکھیں اوپر حسن حکیم کی طرح منض دیکھنے لگتا۔ ہر مرض کی وہ ایک پڑیا باندھتا، اور جیسے لڑے ہوئے دانتوں میں سے منقی، سپتیا، بادیاں، منقی اسپتیا، بادیاں کی رٹ لگاتا، منقی کہتی "حکیم چاپ میل آنکھ میں دلہ ہے" وہ پڑیا اٹھاتا اور کہتا "منقی اسپتیا، بادیاں مومن کہتا" تیتیم تاب موئے پیل میں دلہ ہے۔ وہ وہی پڑیا اٹھاتا۔ "منقی اسپتیا، بادیاں" احمد چرسی سے لے کر پنڈت جی تک کوئی ایسا نہ تھا جس کی اُس نے نقل نہ اتاری ہو، تلسی مومن کو ہنڈانے کے لئے "پتنگ کو ہوا میں رکھنے کے لئے۔"

واسد یو کو بھی زندگی بسر کرنی تھی، صبح شام کی جدوجہد سے بھی کرنی تھی، وہ بھی پسینے بہاتا رہا۔ جینے کی محنتیں بچوں سے بھی کرواتا، لیکن ایسے جیسے وہ تینوں ہر دم کھیل کے میدان میں تھے۔ کھیت سے گزرتے وہ گیدڑوں کی آواز میں نکالتے پہاڑ پر چڑھتے تو رام، لکشمین، ہنومان کا کھیل کھیلے۔ وہ دو واسد یو کے کوزہ ہوں پر سوار، واسد یو ہنومان کا منہ بنائے، ہنستے، کھیلے، کھٹن منزلوں کو طے کرتے تھے۔ وہ ٹھڈے پانیوں میں نہاتے، بلٹوں کی طرح ڈبکیاں مارتے، پانی کی چٹکیوں پر بھی نہ روتے، بلٹوں ہی کی طرح

”کوئے کوئے“ کرتے، تائیاں بجاتے، غل چاتے اور ٹیخوں کو پاس بھی نہ آنے دیتے۔

ہنسنے ہنسانے کے علاوہ واس دیوان کے لئے کھلونے بھی بناتا تھا۔ شہر اس گاؤں سے بہت دور تھا، جس کے راستے میں بہت سی پہاڑیاں تھیں۔ اتنی دور واس دیو کھلونے لینے کیسے جاتا؟ جاتا بھی تو شہری کھلونوں کے دام کہاں سے لاتا؟ وہ اپنے کھلونے آپ بناتا۔ نئے کھلونے جن میں جان ہوتی تھی، جن کا بچوں سے زیادہ رشتہ ہو جاتا بہ نسبت ان شہری کھلونوں کے جن کے دام بھی زیادہ ہوتے تھے۔ وہ چشمے پر لٹکتے ہوئے سیبوں پر چونا پوتنا اور دن میں ہی چاند تاروں کو چشمے میں تھر تھرتے دکھاتا۔ اخروٹ کے خول میں چاول کے چار دانے ڈالتا۔ اس کے اوپر کاغذ چپکاتا، گھوڑے کے ایک بال کے ساتھ ذرا سی تیلی باندھ کر بال کو کاغذ میں پھنسا دیتا۔ بال کے دوسرے سرے کو ایک دانن کے ساتھ باندھتا اور دانن کو گھماتا۔ اخروٹ بولنے لگتا اور بچے گری کھا کر اخروٹ کا گانا بھی سن لیتے۔ وہ سیبوں، ناشپاتیوں کو کھوکھلا کر کے، بید کی سیخوں کو ٹیڑھا کر کے، گول گول کسکروں کو ترتیب میں بٹھا کے بید مشک کی ٹہنیاں کاٹ کاٹ کر من بھائے باغ لگا کے کھلونوں کی ایک انوکھی دنیا میں رہتے تھے۔

اس نے تو جیسے قسم کھا رکھی تھی کہ اُسے ان بچوں میں خوشی ہی کا نہیں بلکہ خوش قسمتی کا بھی احساس پیدا کرنا ہے اور جب کبھی وہ کسی دوسرے کو ان کے مقابلے پر لاتے دیکھتا اُس کے تن بدن میں آگ لگ جاتی، وہ زمین کھودتا، پہاڑ پر چڑھتا، تلسی مومن کی وہ چیز پیدا کرتا کہ ان کا سر نمبر دار کے لرلے سے بھی اونچا رہے۔

نمبر دار کا بھائی شہر میں کسی امیر کے ہاں نوکرتھا۔ بھتیجے کے لئے وہ ایک ولایتی گڑیا لے آیا۔ اُسی دم نمبر دار کا بیٹا گریا نہ پاتا، اور دم مچاتا مغرور تلسی کو دکھانے آیا۔ تلسی اور مومن اس لمحے واس دیو کے پاس تھے۔ وہ وہیں آنگن میں کھڑا تھا۔ آنگن کی برف کو میلوں سے کاٹ کاٹ کر کانٹوں کی دیوار سے باہر پھینکتا جا رہا تھا۔ اس نے بھی وہیں سے گریا دیکھی اور اس سے پہلے کہ وہ تلسی کے چہرے پر ایک سایہ دیکھتا اس نے ایک نعرہ بلند کیا جیسے وہ اس وقت کیا کرتا تھا جب کام کرتے کرتے اُسے کوئی نیا کھیل

سوہتا تلسی اور موہن کی آنکھیں چمک اٹھیں۔ وہ تالیاں بجاتے ہوئے گڑیا والے کو دوہیں پھوڑ کر برف پر پڑھکتے پھسلتے باپ کی طرف دوڑے چلے گئے۔ واسدیلو نے دونوں کو اٹھا کر پیار کیا۔ ان کو مکھن کے برآمدے میں بٹھا کر ایک کھل سے لپیٹا۔ تلسی نے گڑیا والے کو بھی کھل میں جگہ دی اور آنکھوں میں کہا کہ دیکھ میرا باپ کیا تماشا کرتا ہے اور جب واسدیلو بھالو کی طرح چلنے لگا، جن پریوں کی طرح اچھلنے لگا۔ پیلچہ جادو گر کی طرح چلانے لگا اور برف کو کاٹ کاٹ کر کانٹوں کی دیوار کے اندر ہی ایک ڈھیر میں پڑھاتا گیا۔ گڑیا والے کی گڑیا بھی کھل میں گھس گئی اور دھیرے دھیرے اس کے نیچے دب گئی۔ ذرا سی دیر میں آنگن بھی صاف تھا اور پنکھے برف کے ایک چھ فٹ بلے تمام گڑوں کے باپ سے باتیں کر رہے تھے جس کی بھنوں اور جس کے بال گھوڑے کی دم کے تھے منہ تھا اور زونچھیں تھیں۔

گاؤں کے بہت سے بوڑھوں نے بھی شہر کو نہیں دیکھا تھا، بچے کیا دیکھتے لیکن منبردار کا بھائی اپنے بھتیجے کو شہر لے گیا اور واسدیلو کو ایک بھاری خطرے کا اندیشہ ہوا کہ منبردار کا بیٹا آکے شہر کی باتیں کر لے گا، تلسی موہن کی آنکھیں جھک جائیں گی اور یہ موقع وہ تھا کہ گہرے سوچ کی ضرورت تھی۔ وہ گاؤں کی حد پر اُسی پہاڑی نالے پر سوچنے بیٹھا اور جب کوئی راستہ دکھائی نہ دیا وہ اسی نالے کو گہری نظر سے دیکھنے لگا تو تلسی موہن واسدیلو کی طرح اچھلتا، کھیلتا اور دوڑتا تھا۔ تلسی نے اس کے قبضے بھی سنے تھے۔ اس نے واسدیلو سے کئی بار پوچھا تھا کہ نالے کو کون ہنساتا ہے۔ واسدیلو نے ہر بار اس سے کہا تھا کہ نالے کا بھی ایک باپ ہے، بہت دور پہاڑوں کے اوپر آسمان کے پاس یہ نالہ اُسی کی گود میں سے نکل کر چلا آتا ہے۔ باپ اسے اتنا ہنسا کہ بھیجتا ہے کہ وہ ہنسا ہی چلا جاتا ہے اور جب تلسی نے یہ بھی پوچھا تھا کہ جاتا کہاں ہے۔ اسے سمندر کا بھی خیال آیا تھا لیکن سمندر کے ٹھہرے سے واسدیلو کا نپ اٹھا تھا اس کے جود اور خاموشی میں ہنسی نہیں تھی، نالہ نہیں تھا۔ اس نے اس نے کہا تھا کہ نالہ ہنسا ہی جاتا ہے کہیں بھی نہیں رکتا۔ رُکے ہوئے پانی کا نام نالہ نہیں ہوتا۔

وہ نیلا چشمہ جس کی باتیں چرواہے کرتے تھے جہاں سے وہ نالہ نکلتا تھا۔ ڈیڑھ دن کی مکھن پڑھانے کے اوپر تھا۔ جانے والے کورات کھلے پہاڑ پر لہر کرنا پڑتی تھی، لیکن واسدیلو نے عزم اور انتظام کر لیا۔

دودن کی روٹیاں بانڈھیں اور دُولوئیاں اٹھائیں اور تلسی موہن اس سے پہلے کہ نمبردار کا بیٹا شہر سے اتارام، لکشمین ہنومان کا کھیل کھیلے، ہری ہری ان دیکھی وادیوں میں سے گزرتے، پہاڑ کی دھوپ ہواؤں میں پہاڑوں سے اوپر آسمان کے پاس وہاں جہاں نہ نمبردار کا بیٹا پہنچ سکتا تھا، نہ تحصیلدار کا، خود نالے کے باپ تک آگئے۔

نمبردار کے بیٹے کی آنکھوں میں شہر کی تمام گردشیاں کچھ گئیں جب اس نے تلسی سے یہ سنا کہ اس نے اور موہن نے بھی نالے کے باپ کو تین پہاڑ اوپر ایک رنگے ہوئے چستے میں دیکھا تھا۔ چستے میں برف کے بڑے بڑے لٹھے تیرتے ہوئے دیکھے تھے جو حقیقت میں نیلے میاں کے بازو تھے۔ یہ کہ ابانیا تھا لیکن بیٹا نکلے ہی بے رنگ پانی جیسا دکھائی دیتا تھا۔ مگر باپ کی گودی سے نکلے ہی ہنسنے لگا تھا۔ انہوں نے وہ گدگدی بھی دیکھی تھی جو باپ اسے کرتا تھا اور یہ کہ گاؤں سے لیکر چستے تک انہوں نے نالے کے ان گنت کھیل دیکھے تھے۔ کہیں سانپ کی طرح رینگتا تھا، کہیں شیر کی طرح بھپٹتا تھا کہیں چکی چلاتا تھا کہیں نوارہ۔ اس کے کنارے پتھر پہ انہوں نے نخل بھی دیکھی تھی ہری بھی اور لال بھی۔ یہ کہ راستے میں پرلیوں کے باغ تھے، جن میں وہ پھول تھے کہ کوئی زمین پر کیا اگا سکے۔ تلسی نے گھر کی گیتا کو کھوکھلا اور نمبردار کے بیٹے نے ہر ورق میں ایک دبا ہوا، سوکھا ہوا نیا پھول دیکھا۔ یہ پھول نہ گاؤں میں تھے نہ شہر میں، افسر کے باغ میں بھی نہ تھے تلسی نے اس سے یہ بھی کہا کہ اس نے راستے میں دھوپ اور ہوا کا بیاہ دیکھا۔ جب وہ دن بھر دھوپ اور ہوا میں رہے تھے اور انہیں نہ دھوپ لگی تھی نہ ہوا، دھوپ اور ہوا وہاں اتنی گھلی ملی تھی۔ تلسی اور موہن بادلوں سے بھی اوپر گئے تھے۔ ایک بار جب نیلے میاں کے اوپر نیلا آسمان تھا اور دھوپ تھی، کہیں بہت نیچے بادل آگئے تھے اور دھان کے ننھے ننھے کھیت غائب ہو گئے تھے۔ اس وقت کسی پری نے ان کی خاطر بادلوں میں ایک بڑا سوراخ کر دیا تھا، ایک کھڑکی سی کھل گئی تھی۔ جس میں سے انہیں پھر سونے کے کھیت دکھائی دیئے تھے۔ وہ ایک جادو تھا، جب اوپر دھوپ تھی، نیچے دھوپ تھی اور بیچ میں بادل تھے بڑوار کے بیٹے نے جا کر اپنے باپ سے کہا کہ تلسی، موہن اور واسد پوتینوں پر لیوں کے رشتہ دار میں اور باپ

کی ایک بھی نہ سنی جب اُس نے یہ سمجھنا چاہا کہ وہ اس کے ماتحت انسان ہیں۔

اور داسر یو کھلونے بناتا تھا، تماشے کرتا گیا اور بچوں کو ہنساتا گیا۔ کبھی کبھی وہ تھک بھی جلتے اور اس کی طرف تنبیہ کر کے اپنے کھلونوں میں موجود جاتے گویا اسے لمحے بہت کم ہوتے جب داسر یو انہیں کھلونوں میں ہی موجود ہونے دیتا۔ جب گھاسیاں کھلنے لگتیں۔ اندازاً زوالہ بھی ڈوبنے لگا، پتنگ کی دُور کمانی ڈھیلی پڑتی اور کاغذ کا داسر یو گر پڑتا۔ ایسے لمحوں کو وہ آنے ہی نہ دیتا۔

ہنسنے ہنساتے گاؤں میں دوسری سردیاں بھی آگئیں اور وہ بڑا دن بھی آگیا۔ جب رات کو پہلی برف دیے پاؤں آگئی۔ جب چپکے چپکے برف کے ڈھیر لگ گئے، چپے چپے سفید ہو گیا اور گرم لمحوں میں سوتے ہوئے دیہاتوں کو خبر تک نہ ہوئی، ان کو برف کے پسنے تک نہ آئے گاؤں میں روایت تھی کہ جو برف کو پہلے دیکھتا اور اس کا اعلان کرتا وہ برف کی بازی جیتتا تھا۔ گاؤں والے اس کے سامنے بارمان لیتے۔ سال بھر اس کی حیثیت زندہ رہتی جب تک زمین کو روٹ نہ بدلتی۔ ایک نئی برف کو لے آتی اور اتفاق کہیے یا قسمت کسی دوسرے کا ساتھ نہ دیتی۔ لیکن داسر یو نہ تو قسمت کو دیکھتا تھا نہ اتفاق کو۔ ایسے موقع پر وہ ہوا کو دیکھتا تھا۔ بادلوں کے رنگ کو دیکھتا تھا۔ کئی دن سے انتظار میں تھا۔ دن چڑھے تک یہ کہے سوتا، اس نے کھڑکی کھولی اور دیکھا۔ دوسرا کوئی ہوتا تو دیکھتے ہی چلا اٹھتا لیکن داسر یو اکیلا کیسے چلاتا۔ اس نے تلسی اور موہن کو لحاف میں سے نکالا ان کی آنکھوں پر برف رکھ دی۔ اُن کو جگایا اور برف کا تماشا دکھایا۔ پھر کھڑکی کے پاس تینوں نے مل کر برف کے لغزے بلند کیے (دو پی پی اور ایک پٹھا ہوا بالنس سا)۔ ایک دم جیسے سمٹے ہوئے گاؤں کے ٹکڑے ہو گئے جیسے خاموش برف میں گرنے آگئی۔ گاؤں بھر گھبرا اٹھا اور ایک ایک فرد بند مکانوں، لمحوں اور اندر کی گرمیوں کو کوستا اٹھا۔ انہوں نے کھڑکیاں کھولیں اور دیکھا۔ لیکن ان کی آوازیں کیسے نکلتیں؟ انہیں یقین تھا کہ داسر یو کی آوازیں جو پہاڑ سے پہاڑ تک چھا چکی ہے اُن کی اپنی آواز نہ ہو ایسے کھوجا میں گی جیسے برف کی ان جالیوں میں بارش کا ایک قطرہ کھوجا تھا ہے۔ یوں تو ہر دل داسر یو کے ساتھ بول رہا تھا۔

”شینہ پیتو پیتو مامہ پیتو پیتو“
(برف کے گالے آتا جا کتوں کے ماموں تو بھی آ)۔

یہ تو تھا اس دن کا آغاز یہی ایک دھڑکن نہیں تھی جو یہ برف گاؤں میں لے آئی۔ دیکھتے دیکھتے پھوس کی پھتوں پر بھوت کھڑے ہو گئے۔ عالم گیر سفیدی کے پس منظر میں چھتھڑوں میں پٹے پٹاے کسان بیلچے لئے بھوت سے دکھائی دے رہے تھے۔ ایک ایک بیلچہ، ایک ایک ہاتھ میں من برف گرانے لگا اور ایک ایک دھڑام پر بچوں کے نعرے بلند ہوئے۔ کہیں بلی بھانڈی پھنس گئی کہیں کتا دوڑا دھنس گیا، کہیں ٹہنی بلی برف کی چادر گری اور کسی کے سر پر آگئی کوئی ٹرٹھکا، کوئی پھلا جس نے دیکھا اُسی کے قبضہ نہ رکے۔

واسدیلو بھی اپنی چھت پر کھڑا تھا، وہ بھی برف کے بیلچے چلا رہا تھا۔ لیکن واسدیلو کا بیلچہ عام ناولوں میں کیسے اٹھتا؟ وہ بیلچہ برف کو کاٹ بھی رہا تھا اور برف کے ساتھ مذاق بھی کر رہا تھا۔ وہ کاٹنا بھی کیا تھا۔ اس میں گدگدی سی کرتا اور آگے دھکیلتا۔ برف اس کے بیلچے سے کبھی گیند کی طرح اچھلتی تھی کبھی فارے کی طرح ابلی تھی۔ ہر بیلچے کے ساتھ واسدیلو ایک نئے جانور کی بولی بولتا تھا۔ ایک ایسے موقد پر تلسی اور موہن واسدیلو سے دور کیوں ہوتے؟ وہ دوسرے بچوں کی طرح نجی کھڑکیوں پر کیوں ہوتے؟ واسدیلو بھر چھت ہی کو کیوں صاف کرتا؟ اُس کے دونوں بچے اُس کے قریب ہی چھت کی آڑی کھڑکی میں کھڑے چلا رہے تھے، ہنس رہے تھے، تالیاں بجا رہے تھے۔

لیکن اُس دن واسدیلو کی طافنت نے اس کا ساتھ نہیں دیا۔ اس کا بیلچہ کانپنے لگا اور اُس کے پاؤں دُکھنے لگے۔ اور جب اسے یقین ہو گیا کہ اس کا جوڑ جوڑ ٹوٹ رہا ہے۔ اس نے جلدی جلدی بیلچے چلائے۔ برف میں بڑے بڑے گھاؤ کئے اور بڑے بڑے مستطیلوں کو نیچے دھکیلا۔ ”کرور کرور دھپ۔ کرور کرور دھپ“ جیسے برف ترنگ کی ایک تیز تال بجاتی جا رہی تھی اور جب اس کا درد

کثیر میں تازہ برف پڑکتے دڑنے لگتے ہیں۔ کہتے ہیں کہ ان کے ماموں برف میں ہی مر گئے تھے۔ دڑتے اس لیے ہیں کہ ماموں اب لوٹ کے رہیں گے۔

بڑھتا ہی گیا۔ اس کا پلچ جلدی کے جنوں میں چاروں طرف چلنے لگا اور برف ہر طرف اچھلنے لگی۔ جیسے
 تلسی اور موہن کی خاطر واسد یو اب برف کی ایک آندھی چلانے لگا تھا۔ وہ ان کو یہ کیسے سمجھاتا کہ اسے
 شدید بخار آ گیا ہے اور اس کی ٹانگیں برف میں جواب دے رہی ہیں وہ ان کا ایسا بڑا دن کیسے لگا رہا؟
 کانپتا، ہلتا، تما شے کرتا، بچوں کو لے کر وہ آنگن میں اتر آیا جہاں چھت اور آنگن کی برف کا ایک بے
 ہنگم اور بد نما ٹیلا مکان کی دوسری منزل تک چڑھا ہوا تھا۔ اس نے دیکھا کہ برف کا بڑا حال ہو گیا
 ہے۔ برف جس کی ہوا اور شفاف تہوں کو قدرت نے گائے پر گالاچن کے چڑھایا تھا۔ برف
 کا یہ حال دیکھ کر اُسے ایسا محسوس ہونے لگا کہ اس کی ہڈیاں بھی اپنی جگہ سے اٹھ کر اُس کے
 گوشت میں ایک جگہ ڈھیر ہو گئی ہیں۔ لیکن برف کے اس میلے ڈھیر میں بھی کھیل تھے۔ اُسے تلسی
 اور موہن کی خاطر اس ڈھیر پر کئی اور بلیچے چلائے اور ان میں ایک سیڑھی کی شکل میں ڈھال دیا اور
 جب بچے برف پر چڑھتے، اترنے باہر باہر سے دوسری منزل کی کھڑکی میں کودنے، اُچھلنے پھیلنے
 میں مصروف ہو گئے، واسد یو موقع پا کر گرم زندگی کی جستجو میں چولہے کی طرف دوڑا۔ اس نے
 دو کاغذ ٹیاں بھر دیں۔ جسم کی رہی سہی گرمی کو ایک موٹی لوٹی سے باندھ دیا۔ اس کی بیتی بھی بننے لگی۔
 اور اس کی ہڈی ہڈی کا درد بولنے لگا لیکن اس نے چیخوں کو ایک بھنبھناہٹ میں دبایا جس کو سن
 کر تلسی اور موہن اندر دوڑے آئے اور کالی لوٹی میں موٹے مہنورے کو دیکھ کر ہنسی سے لوٹ پلوٹ
 ہونے لگے۔ تلسی اور موہن کو ہنستے دیکھ کر واسد یو کی سانس ایک لمے کے لئے رک گئی۔ پھر اس
 نے بھنبھناہٹ کو اور تیز کیا اپنے دانتوں کو رہا کر کے خوب، بجایا اور تلسی، موہن کو ادھر ہنسیا۔ لیکن
 کئی آہنی ہاتھ اس کی ہڈیوں کو ڈھونڈ رہے تھے، اس کی رگ رگ میں جین پکا رہی، اپنے بچوں کی
 ہنسیوں اور اپنی بھینپی ہوئی چیخوں کے درمیان اُس نے پہلی بار ایک خلیج دیکھی۔ دوڑ کمانی کو کاغذ لپیڑ
 ہراتے دیکھا، پہلی بار اُس نے چاہا کہ وہ اکیلا رہے، پیٹنے روئے اور وہ ہنستے ہوئے دو دنوں آنگن میں
 چلے جائیں۔ جہاں پڑوس کے اور بچے جمع ہو گئے تھے، تلسی اور موہن کو لگا رہے تھے۔ برف کی
 جنگ کھیلنے آئے تھے۔ لیکن تلسی کو برف کے گولے کون بنا کے دیتا۔ دوسرے بچے اس سے بڑے

تھے، وہ خود برف تیز تیز اٹھا سکتے تھے اور گولے بنا سکتے تھے۔ واسدیلو نے دیکھا کہ دردوں کے پیچھے واسدیلو ابھی جی رہا ہے اور تلسی کو اس کی سمیت ضرورت ہے۔ اس کے تہہ خانوں سے ایک اباں اٹھا، جس نے اس کی ہڈی ہڈی کو لپیٹا اور وہ اٹھا۔ اس نے ایک جھٹکے میں اپنے آپ کو کانٹا لپٹا سے الگ کیا۔ لوئی اتار دی اور آنگن میں تلسی کا مورچہ لگا دیا۔ تلسی دھڑا دھڑا گولے برسانے لگی۔ واسدیلو کی ایک ایک ہڈی ٹوٹنے لگی۔ گولہ اور ہڈی، ہڈی اور گولہ، واسدیلو گولے بناتا گیا اور چلاتا گیا: "وہ مارا، مارا، مارا" واسدیلو جی بھر کے چلایا اور تلسی نے جی بھر کے گولے برسائے۔

پھر اُس برفوں کے گرم دن پر بھی رات چھا گئی۔ تلسی، موہن اور واسدیلو خاندانی لحاف میں گھس گئے۔ واسدیلو نے ان دونوں کو گرمی کی تلاش میں بھینچ لیا۔ اس کی سنگین ہمت جواب دے رہی تھی۔ درد سے زیادہ شرت کا اسے ڈر تھا کہ کہیں اس کی چیخ نہ نکل آئے اور تلسی موہن گھبراتے جائیں۔ "کا کہانی" تلسی نے اس کے سینے پر اپنا سر رکھا اور فرمائش کی۔ لیکن اُس رات کی کہانی گم ہو چکی تھی۔ واسدیلو کی زبان بس "ہائے" کر سکتی تھی اور چونکہ اُس کی زبان اور اُس کے ہونٹ مدرت سے پیڑھے پلتے رہے تھے۔ اُس وقت بھی اس کی ہائے عجیب عجیب سروں میں نکلنے لگی وہ ہائے کرتا اور اس کا منہ کبھی سُرناے بنتا، کبھی پی پی۔ ٹمٹماتے دیئے کی روشنی میں اُس کی صورت اُس کی آواز سے بھی عجیب دکھائی دیتی تھی، تلسی اور موہن سراٹھا اٹھا کر ہنستے گئے۔ وہ ہائے پر ہائے کرتا گیا اور بچے ہنستے گئے۔ اس کا عضو عضو ٹوٹا گیا حتیٰ کہ اس کے ہنسنے کے ارادے بھی ٹوٹ گئے۔ پھر اس کی سُرناے اور پی پی بھی ٹوٹ گئی۔ اس نے ہڈیوں پر موت کو ریٹکتے ہوئے محسوس کیا۔ وہ کمرانے لگا۔ رونے لگا اور تلسی موہن دونوں ہنستے ہی گئے۔ اس رات کی طرح وہ کبھی ہنسنے نہ تھے۔ واسدیلو کا ناگ بھی تو اس دن اتنا اچھا تھا۔ وہ ہنستے گئے۔ ہنستے گئے اور جب واسدیلو کی آنکھیں دیئے کو بھی نہ دیکھ سکیں اور اُس نے لاکھ کوشش کی کہ وہ سنجیدہ سروں میں انہیں بتا دے کہ یہ سب کچھ سچ ہے اس کی زبان نے اس کا پورا ساتھ نہ دیا۔ وہ کوشش کرتا رہا اور اُن کی ہنسی تیز ہوتی گئی۔

واسدیلو کا گلا بیٹھ گیا اور اُس کی آنکھیں چوڑی ہوتی گئیں۔ شاید وہ اسی دیئے کو کھوٹ رہا تھا۔

شلیڈا اُس اندھی سہنی سے ڈر گیا تھا..... اس ڈرے ہوئے کو اگر تہسی اور موہن اس وقت دیکھ لیتے شہید وہ بھی ڈر جاتے لیکن بی نیند آگئی اور انہیں اس بھیپک ماحول سے اٹھائے گئے۔

دوسری صبح تہسی کی آنکھ بہت دیر میں کھلی۔ کاکا لحاف میں نہیں تھا۔ اُس نے سوچا کہ چٹھے پر سماردار دھوئے کیا ہو گا۔ پھر موہن بھی جاگ اٹھا اور دونوں لحاف میں چور کو توال کھیلے ہوئے لحاف سے باہر واسدیو کی لاش سے ٹکرائے۔ چٹھے پر کاکا کہاں گیا تھا۔ وہ تو وہیں پڑا ہوا تھا۔ دونوں بے تحاشا ہنسنے لگے۔ اُس کے سینے پر چڑچڑھے انہوں نے اس کے منہ کو پالایا، اس کا نیارنگ، منہ کے نئے گراؤ ایک نئے جانور کے جیسے تھے، ہنسیوں کی نئی آگساہٹ کے سامنے کیسے نہ ہنستے، وہ ہنستے ہی گئے جب تک کہ موہن کی ہنسی بھوک کے مارے رونے میں تبدیل ہوئی اور تہسی نے بھی ہنسی روک کر واسدیو کو کھیل ملوئی کرنے کو کہا۔ لیکن جب واسدیو نے اپنے چہرے کے زادیئے درست نہیں کئے۔ باتوں کا جواب نہیں دیا تو تہسی بھی روٹھ گئی۔ وہ بھی رونے لگی۔ "کاکا ہمیں بھوک لگ رہی ہے۔ کاکا بھڑکی کی آگ بجھ گئی ہے لیکن واسدیو ناگ میں ہی پڑا رہا۔ ذرا بھی نہ ہلا۔ اس غیر معمولی ضد پر تہسی کے نفعے دل میں بھی حیرت پیدا ہو گئی۔ اس کی آنکھیں معمول سے زیادہ کھل گئیں اور وہ ڈرنے لگی۔

"نہیں نہیں کاکا۔ یہ کھیل ٹھیک نہیں۔ تم اماں مت ہو کاکا۔ اماں مت ہو۔ اماں والا کھیل اچھا نہیں۔ مجھے ڈر لگتا ہے کاکا۔ اماں مت ہو کاکا....."



کھڑکی

اس کھڑکی میں ایک نہیں دس باتیں تھیں جو کائنات جی کو کھینچ لیتی تھیں۔ پہلی بات توفیق ہی تھی کہ یہاں درد منط تک جانے کو جگہ تھی۔ ذرا دم لینے کو۔ اماں جی آواز دیتیں نہ کھڑا ہونا برا لگتا نہ دیر لگتی۔ فرش پر کہیں گھٹنے جوڑ کر بیٹھنے سے یہی اچھا تھا کہ اپنی ٹانگیں لٹکی رہیں اور کمر بھی ہلکی رہے۔ پھر چاہے اوپر آسمان کی طرف دیکھو چاہے نیچے زمین کی طرف، یا لوہی پرے۔ کانوں کو کھوستا رہو۔ اپنے من میں جس بات کا خیال آ جائے اس کو بلا جھجک آنے دو۔ اس جگہ کوئی اُسیا تھا ہی نہیں اور پر آسمان میں نہ نیچے زمین پر جو سامنے بیٹھا بیٹھا پوٹوں یا ہونٹوں کی چھوٹی سی حرکت کو دیکھے اور من کی چوری کو کپکپڑے۔ یہاں تو اپنے منہ سے کوئی لفظ بھی نکلے۔ تار پر بیٹھی چڑیا ہوگی، جی جی کر کے بھاگ اڑے گی۔ نہ اپنا مطلب اس کی سمجھ میں نہ اس کی بولی اپنے پلے میں اندر اندر سینے میں جو اٹک گیا ہے اُسے کھڑکی

پر اُکر نکال دو۔ اتنی سی چڑیا ہی بھرنے بوجھ کو لے جائے گی۔

کانٹاجی کی کھڑکی کے نیچے ایک چوٹی سی سڑک تھی۔ مری مری سیڑھی سڑک جس کے دروازے کہیں کہیں ایسے اُکھڑے ہوئے تھے جیسے یہ بھی کسی کے سینے کی ہڈیاں ہوں۔ اسی وجہ سے کانٹاجی اپنی نظر کو کھڑکی سے یوں اچھالتی کہ سڑک کو جوتی بھی نہیں اور ایک آن میں سڑک کے ساتھ لگی ہوئی کھل زمین پر آ جاتی اور پھر زمین کے اُسے ٹھوڑے کی لمبائی جوڑائی کو ناپنے لگتی۔ ویسے تو وہاں بہت کچھ تھا۔ بے گنتوں دیکھا جاسکتا تھا، لیکن کانٹاجی کے پاس گھنٹے کہاں کچھ لٹے ہی ہوتے تھے۔

کسی لمحے اس کے دماغ میں یہ خیال آتا کہ کھونٹے سے بندھی ہوئی بھینس سوکتی نہیں ہیں، صبح و شام دونوں وقت دودھ کی بھری بالٹیاں دیتی ہیں۔ کسی لمحے پھر اُسے یہ خیال آتا کہ بھینسوں کو یونہی بغیر کام کا نہ کھانا ملتا ہے، لیکن کسی محنت کے خدیت ملتی ہے۔ دودھ یونہی نہیں دیتیں۔ زمین کا وہ ٹھوڑا ایک بڑا آئین سا تھا جہاں کی بھینس تھیں، بھینسوں کے کالے کالے بچے تھے۔ کھڑکی کی لمبی لمبی ناندیں تھیں، کھونٹے تھے اور ایک طرف کچھ چھپرے تھے جن کے نیچے کئی گھوسپوں کی اٹوٹائی ٹھٹوٹائی بھری رہتی۔

کسی لمحے جب وہ رسوا چھوڑ کر کولے کی دھک اور پھیلتے دھوئیں سے بھاگ آتی اور کھڑکی پر سانس لیتی تو ہوا میں وہ ایک ایسی ملاوٹ پاتی جو سیکڑوں میل کیا من کے ناپوں میں اسے کروڑوں میل دور لے جاتی۔ نہ معلوم چھپرے کے نیچے سے جلتے تبا کو کی بو اس کی کھڑکی تک کیسے پہنچی ہوئی ہوتی، جو اس کے آتے ہی اس کی ناک میں گھس جاتی اور ایک بار پھر مہو رانی کانٹاجی کو نیچے گوبر پر بٹھا دیتی اور چھپی دبی کانٹا کو جگا دیتی، 'نری کانٹا کو' جو دہلی بھر کی تمام اینٹوں کو ایک چھلانگ میں پیچھے چھوڑتی سوکھے میدانوں کے سیکڑوں میل طے کرتی اپنے پیارے پہاڑوں کو جو کم کر گھر سے نیلے آسمان سے اترتی، اپنے من کے پرانے ٹھکانے پر بہتی وقت کے کنارے اپنی ماں سے روٹنے، اپنے بھائی سے ٹھکڑے اور اپنے آبا کے

حقے میں پانی بھرنے — !

پھر اندر سے دی ساس کی آواز سنائی دیتی اور نہ جانے کھڑکی کی سلاخوں پر اس سیدھی سی آواز کو کیا ہو جانا، کہ ایک آواز میں لاکھوں سینچیں گھس جاتیں اور نیلا آسمان میٹالا نظر آتا اور زمین کانپ اٹھتی۔ اور کانتا کچھ جاتی پھر ورت کھائی دیتی نہ بیچ کے پہاڑ، ایک ہی لمحے میں بیماری کا نسا موٹے موٹے گوبر کے لوندوں میں لت پت ہو جاتی اور کچھڑ کے گہرے گڑھوں میں جا گرتی اور کانتا بی سر پر پلہ سنبھالتی ہوئی کھڑکی سے اٹھ کر اندر چلی جاتی۔

اندر کے وہی پتھر کے کوٹے کا دھواں ہوتا جس نے قشیر سے آئی ہوئی دلہن کانتا بی کا دہلی میں پہلا استقبال کیا تھا۔ نئی زندگی کے اس نئے دھوئیں کو وہ تب کیا سمجھتی؟ دھوئیں سے پہلے وہ ایک ایک لکڑی کو خوشبو سے پہچان لیتی۔ "بُرو"، "بید"، "کائرو"، "ہتہ"، "دیودار" ایک ایک لکڑی جنگل کی مستی سے اپنی اپنی لہرے کے آتی تھی۔ پھر وہ دھواں سنہری لپٹوں کے ادھر پھیرا لکیریں بناتا، نہ جانے کن پریوں کی سیٹھی بنانا اور پری اور پر چلا جانا، اور یہ جلے بجھے پتھر کا دھواں اپنی کڑواہٹ اور دھک کو لے کر سینے سے نیچے بھی چلا جانا اور اندر اندر ہی پھیل جاتا۔ دہلی میں پتھر کا بھی ایسا کالا کوملہ ہو جاتا ہے، اس نے کبھی سوچا بھی نہ تھا۔

اور اس دھوئیں سے بھاگ کر جب کانتا بی اسی کھڑکی پر چار سال پیچھے کا سفر کرتی تو ایک بار اس کے سینے کی کھوکھلاہٹ بھر جاتی — "دہلی سے دو لہا آیارے" پٹرل ہیلیاں شور مچاتیں اور وہ بھی پھولی نہ سماتی۔ بڑی بات تھی کہ لڑکا بھی دہلی میں کام کرتا ہوا اور لڑکے کا باپ بھی۔ لڑکا کمائے تو اپنے لئے اور باپ کمائے تو لڑکے کے لیے۔ تیسرا کوئی تھا نہیں۔ کانتا بی تو راج کرنے آئی تھی راج۔

پھر جب راجدھانی سے کانتا لٹتی تھی اس کے اپنے ماں باپ نے بھی اس کا رونا نہیں سمجھا تھا۔ وہی جو اس کے خوابوں کے معمار تھے اس کے خوف کو نہ سمجھ سکے۔ انہوں نے اس کے لئے نئے زبور بنائے۔ اس کے دو لہے کے لیے کپڑے بنائے اور اس کی ساس کے لیے

قیمتی تحفے سبائے اور اس کو واپس وہیں بھیج دیا۔

کھڑکی پر بیٹھے بیٹھے کانتا کے سر میں لاتعداد پیسے سے گھونٹنے لگتے اور میکے سے سسرال تک کا ایک بھیانک سفر شروع ہو جاتا۔ اسی وقت نیچے بھینس پر ہزاروں مکھیاں چمٹ جاتیں اور کانتا کو لگتا کہ یہی مکھیاں روپ بدل گئیں، انسان بن گئیں اور پیسوں کو ڈھکیلنے لگیں۔ انہیں خوفناک مکھیوں کے بیچ میں کانتا اپنے ماں باپ کو بھی پھنسا ہوا دیکھتی اور ڈھکیلنے ہوئے ہاتھوں میں ان کے ہاتھ بھی دیکھتی۔ گھوسلی بھینس پر لاٹھی مارتا، مکھیاں بھنبھنا کر اڑنے لگیں اور اندر اس کی آواز گونجتی اور کانتا کا سفر لوہرا ہو جاتا۔

ساس۔! کانتا کے گھردائے کی ماں۔ کانتا کے ماں باپ کی سمدھن۔ اس کے اپنے سانس سانس کی مالکن۔! ساس، جس کے قبضے میں گھر کے دونوں مرد تھے۔ ایک جو کانتا کا سسر تھا اور ایک بیوی کا اپنا گھر ملا تھا۔ ساس — سماج کی عدالت میں جس کا ایک رتبہ تھا۔ جس کا نہ کھل جائے تو کانتا کو اسی کھڑکی سے نیچے پھینکا جائے اور اس قابل بھی نہ رکھا جائے کہ اس کے ماں باپ آکر اسے اٹھائے لے جائیں۔ اس ساس کا جھوٹ کیا ہے؟ اس ساس کا پیسہ کیا ہے؟ کانتا کے لئے سوچنا بھی منع تھا۔ لیکن وہی ایک چوکھٹ تھی اسی کھڑکی کی جہاں سب قانون ٹوٹ جاتے جہاں کانتا کے خیال جیسے چاہتے دیئے بنتے، ویسے بگڑتے۔

کھڑکی کے باہر بھینس بھی اچھی تھی، لیکن کھڑکی کے اندر جو ساس تھی — خیر اڑوس پڑوس سے پوچھو برادری کے لوگوں سے پوچھو تو وہی کہیں گے کہ ایسی اچھی کھڑکی والا مکان بنا ہی نہ ہوتا اگر وہی اندر بیٹھی اماں جی نہ ہوتیں۔

دہلی کی گھٹن میں کانتا کا سینہ دُکھنے تو لگا تھا لیکن اماں جی کے دماغ میں مکان کا خیال نہ آیا تو کانتا کو رینے کے لئے یہ کھلا مکان کہاں ملتا! وہی تھیں کہ انہوں نے علان طے کر لیا اور شہر کے تنگ مکان سے اور کرایے کے ڈیڑھ کمرے سے صرف کانتا جی کے لیے بھاگنے کی ٹھانی اور ایک اپنے مکان کا انتظام کیا۔ مکان ویسے بھی کس لیے بناتھا؟ کانتا نہیں تو اور

کس کے لیے؟ اس کا نہ کوئی جیٹھ تھا نہ دیور۔ اور جب ساس کو اُسی ایک کی فکر تھی۔ کانتا کا باپ اپنی بیٹی کے پیار اور اپنے بڑے نام کو کیسے بنائے رکھتا اگر وہ کم سے کم مکان کے خرچے کی ادھی رقم بھی نہ دیتا۔

خیر بیٹی کو کون نہیں دیتا؟ یہ کہو کہ لڑکا مزاج سے خاموش تھا۔ رنگیلا نہیں تھا، شوقین نہیں تھا، ہوتا تو بدلیس جانے کی سوتیلا اور سرس کو بڑی ٹرننگ کا خرچہ اٹھانا پڑتا۔ اپنی برادری کا دستور یہی تھا کہ داماد کو ٹرننگ کا خرچہ دیا جائے۔ مکان کی رقم ایسے خرچے کے مقابلے میں کچھ بھی نہ تھی اور کھڑکی پر سوچتی ہوئی کانتا کو اپنے باپ کی بھیت پر نامعلوم خوشی کیوں نہ ہوتی۔ اٹا افسوس ہوتا کہ دنیا میں ایسے بھی لوگ ہیں۔ جنہیں بدلیس کی ٹرننگ کا شوق ہی نہیں۔

لیکن اسی مکان کی دیواروں میں اینٹوں کی ترتیب کیسی تھی کہ کانتا جی کو سب کی سب اینٹیں اپنی ہڈیوں پر سی۔ گرتی دکھائی دیتی تھیں۔ ایک وہی کھڑکی سیدھی تھی اور اندر دیواروں پر سہی ہوئی تصویروں سے اچھی دیباہری کیچڑ۔ کانتا چڑیا کو کہتی کہ مکان کے اندر دس خانے ہیں جن میں ان کے پنکھ بھی نہیں چل سکتے۔ جن میں دس طرح کے دباؤ ہیں۔ وہ کہتی کہ اندر اندر بہو کے دس نام ہیں جو دبی دبی آواز میں غصے اور نفرت کو دہراتے ہیں کہ باہر باہر میٹھی آواز میں "کانتا جی" کا پورا نام دھلا دھلا یا سفید چہرہ، ٹیٹھی مانگ اور اٹا پلے، ایک سیدھی اور میٹھی زندگی کا اشتہار ہے۔ وہ کہتی کہ مکان کی دیواریں گونگی ہیں۔ جن میں دوسرے چنے ہوئے سے لگتے ہیں۔ لیکن دیواروں کی یہی اینٹیں سانپوں کی زبانیں نکالتی ہیں۔ جس وقت وہ ایک عورت بولنے لگتی ہے۔ اس عورت کے لئے مکان کے اندر ایک کام بھی نہیں ہے۔ لیکن کانتا کے سینکڑوں کاموں پر نگاہ رکھنا ہے۔ اس کے سامنے کانتا ایک بھی ایسی سانس نہیں لے سکتی جس کو وہ نہ سنے اور سن کر اسے بربادی کا سبب نہ بتائے۔

مکان —؟ کانتا کے لیے اس مکان میں دن کے پنے رات کے اندھیرے سے زیادہ خوفناک تھے جب کانتا کا جسم پسینوں میں پگھلتا رہتا اور اندر اندر دل کا ایک ٹونڈا

بن جاتا۔ رات کی لپیٹ میں اُسے مکان کا ہوش رہتا نہ مکان والوں کا۔ اور سوئی زندگی میں اُسے نہ پینے یاد رہتے نہ ٹوٹی ہوئی نیند کے ٹکڑے۔ نیند نیند میں کبھی اُسے بھرے ہوئے بھینے کا احساس ہوتا تو ساتھ اُسے گھوسلی کی لالچی بھی سنائی دیتی اور وہ اٹھ کر یونہی کھڑکی پر چلی آتی۔ نیچے کچھ نہ دیکھ کر پرے مکانوں کی طرف نظر اٹھاتی۔ تاروں کی چھاؤں میں اُسے کسی کمرے کی تہی مسکراتی دکھائی دیتی۔ ایک سایہ دوسرے کے ساتھ کھیلتا ہوا ساد دکھائی دیتا۔ پراگمہ جھپکتے ہی وہ تہی بھج جاتی اور وہ پھر اپنے بستر پر گر جاتی۔

کھڑکی پر کھڑے کھڑے کاٹا دنیا بھر کی باتیں دیکھتی۔ چاروں طرف ایک نئی زندگی کو محسوس کرتی صبح دیکھتی کہ ایک نئی بہو آئی ہے۔ شام کو دیکھتی کہ وہی اپنا گھر لہانے نکلی ہے۔ اپنی تنہائی پوری کرنے کو چھپائی ہوئی تصویروں میں رنگ بھرنے کو اور من بہائے بھوے میں بیٹگیں لینے کو۔ اور یہاں؟ یہاں تو بڑے شہر کے بیچ میں وہ بھی تھی جو سینکڑوں میل دور کے رسم درواج پرانے وقتوں کے بندھن، سسرال والوں کے حقوق ایسے والوں کے فرالین اس کی کیٹے ہوا روں کے تحفے، مالک کی ملکیت اور اپنی غلامی میں گھل رہی تھی۔ کاش ماں باپ نے اس سے کبھی لاڑ کیا ہی نہ ہوتا، کاش ماں باپ نے اُسے اس کی مصیبت سے بچائے رکھا ہوتا، کاش اس نے پڑھا لکھا نہ ہوتا۔ پڑھائی۔؟ اس کی پڑھائی بھی ادھوری تھی۔ نہیں تو وہ رسیاں نہ توڑتی، ایسے سسرال کے چکر سے بچا نہ نکلتی۔ سماج کی ان گنت مکھیوں کو ایک بٹھکے سے بٹانہ دیتی۔

لیکن یہ سب چکر کھڑکی کی ہوا کا تھا نہیں تو جان پہچان کے لوگ بھی جانتے تھے کہ کاٹا کی ساس نے کاٹا کی ہر ضرورت کو سمجھنا اپنا فرض مان لیا ہے اور یہی وجہ تھی کہ کاٹا کی ساس اور اس کے ماں باپ میں کوئی غلط فہمی نہیں تھی۔ جس ضرورت کی سمجھ ساس کے دماغ میں آجاتی۔ اس بات کو کاٹا کے ماں باپ فوراً بھانپ لیتے اور کاٹا کی وہ ضرورت پوری کرتے۔ انہیں بھلا کوئی کیسے روکتا کاٹا اس کی اپنی جانی نہیں تھی کیا؟

اماں جی نے بہو کا دل بہلانے کے لیے ایک گراموفون کی ضرورت سمجھی۔ رلیکا ڈسک میٹ پیش کیا گیا۔ لیکن کانتا کے اپنے توے پر اس وقت روٹیاں جلنے لگیں۔ دھلتے پڑے کی جگہ سوٹے کی چوٹ اس کے اپنے ہاتھ پر پڑتی، برتن کی راکھ اپنے ناخن پر جھمکی یا یونہی چیز اٹھاتے نس کچھ جاتی، جب اماں جی اسی کے کام کاج کو دلچسپ بنانے کے لیے، اسی کا دل بہلانے کے لیے، اسی کے گراموفون پر رلیکا رکھ دیتیں۔

کھائی ہوئی چوٹ کو بہلانے بھی وہ وہیں آتی، اسی اپنی کھڑکی پر اور اماں جی کو بتاتی بھی نہیں، جب تک کہ اس کی ایک آدھ، پکلی ادنیٰ نہ نکلتی اور اس کی چوری پکڑی نہ جاتی، باپ کے بھبھے ہوئے حبیب خرچے سے ہی سہی، اماں جی کیا اپنی بہو کو بچر دکھانے نہیں لے جاتی تھیں! لیکن اندھیرا ہوتے ہی جب پردہ سمیں پر ایک کہانی گھونسنے لگتی۔ نہ جانے کانتا جی کو کیا ہو جاتا۔ آنسوؤں کی جھڑی لگاتی اور جب ہیرو ہیروئن کا بیاہ بھی ہو جاتا کانتا پھر بھی آنسوؤں کو نہ روکتی۔

سب جانتے تھے کہ اگر اماں جی کا دل بڑا نہ ہوتا انہیں بہو سے پیار نہ ہوتا، وہ ان سب باتوں کو کیسے برداشت کرتیں۔ اور کوئی ہوتی تو وہ یہ نہ چاہتی کہ سوکھی سسکتی کانتا جلدی جلدی مر جائے کہ راستہ صاف ہو جائے کہ ایک بار پھر بدن وار لگ جاتیں، ہندی والی ایک نئی رات چمک جائے۔ حیاقت سے برادری میں نیا نام ہو جائے اور نئی دلہن کے جینرے گھر بھر جائے۔

پہاں تو صاس کو الٹی فکر لگی ہوئی تھی کہ بہو کے ہاتھ پاؤں گرم رہنے لگے ہیں کہ روز شام کو اسے حرارت ہو جاتی ہے اور اس وجہ سے کہ کہیں یہ معمولی حرارت بخار نہ بن جائے وہ کانتا کو لیٹے نہیں دیتی تھیں۔ انہیں یقین تھا کہ موے بخار کو حرارت کے نرم نام سے پکارنا ہی اچھا ہے۔ نہیں تو یہ روگ لیٹنے والے کو تپ تپا کر لٹا دے گا اور پھر لٹا کر ہی لے جائے گا۔ کانتا کی بات کو وہ مانیتں تو کانتا ایک شام کو لیٹ کر پھر کبھی نہ اٹھتی

خیران اڑوس پڑوس کے لوگوں کا کوئی ٹھکانا نہیں۔ آج تمہاری بات کلی دوسرے کی۔ پھر لوگ چھوٹی سی بات کا بنگلہ بنا ہی دیتے ہیں۔ کسی نے اماں جی کا پیار نہیں دیکھا دلار نہیں دیکھا اور دس باتیں یوہنی اڑادیں اور کانا جی کے ابا کو دہلی آنا پڑا۔ ان کے آنے سے پہلے ان کا خط آیا تھا۔ کانا کو خط کی بات تو معلوم نہیں تھی۔ لیکن دو دنوں سے اس کا دل پہلے سے زیادہ دھڑکنے لگا تھا۔ دو دنوں سے اماں جی کئی کام خود کرنے لگی تھیں، دو دنوں سے وہ کانا کے پٹروں کی طرف زیادہ دھیان دینے لگی تھیں، دو دنوں سے وہ کہیں کا جمل سے کہیں سرے سے اس کی نوک پلک خود سنوارنے لگی تھیں

پھر اس صبح کو جب گھر کے سامنے ایک ٹیکسی رکی اور کانا کو اپنی گھر کی سے اسی مری مری سڑک پر ہی اپنی آنکھوں کو جانا پڑا، اس کے اکھڑے ہوئے روڑوں پر اسے اپنے چٹا جی کھڑے دکھائی دیئے۔ دیکھتے ہی اس کے اپنے سینے کی ہڈیوں میں ایک نئی جان سی لپکی۔ اور وہ بیٹھیوں پر سے دوڑتی چکراتی نیچے آگئی۔

جب بادام کی پوٹلی سیب کی پیٹیاں اور سب بوری ڈبے اوپر پہنچائے گئے تو کانا کے آبانے کانا کی سبھی سہائی کو دیکھا اور لمبے بھر کے لیے اس کی سانس رک گئی۔ کانا کے چمکدار پے کے نیچے اس کی مانگ چوڑی ہو چکی تھی اور اس کی گالوں کی نئی لکیروں میں اس کی ناک بس ہو گئی تھی۔ اس نے دیکھا کہ منہ کی پیلاہٹ گہرے پوڈر کے نیچے سے بھی جھانک رہی ہے۔ اس سے رہانہ گیا۔ اس نے بیٹی کا ہاتھ پکڑا۔ تھیلی میں گوشت تھا نہ گرمی۔ انگلیاں ٹھنڈی تھیں اور پھرائی ہوئی۔ اس نے اس کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالیں۔ ان آنکھوں میں ایک گھبراہٹ جیلا جا ہوا تھا۔

کانا کی سانس کانا جی کی طبیعت کا حال سن رہی تھی ایک میٹھی کہانی سی جس میں پیار تھا پریشانی تھی، دیکھ بھال تھی دعائیں تھیں۔ اور جب یہ بتانے لگی کہ کانا جی کے لئے اب بادام گھسیں گے، سیب کہیں گے۔ کانا کو نہ جانے کیا ہوا کہ وہ اپنے ابا کو وہیں چھوڑ کر

اس اپنی کھڑکی پر اکھڑی ہوئی۔

کھڑکی کی ہوا کا اثر تھا کہ اس کے جے ہوئے آنسو پھیل گئے اور اس کی رکی ہوئی سسکی مچھوٹ نکلی۔ اس کا باپ وہیں اس کے پاس آگیا اور اس سے پہلے کہ ساس پیچھے سے آواز دیتی اور کاٹا عادت سے مجبور ہو کر اندر کچھ جاتی، کاٹلے نے ہچکیاں لے لے کر اپنے چمکتے ہوئے اور خمی پلے کو منہ میں ٹھونس ٹھونس کر اپنی ایک انگلی اٹھائی اور ایک ایسے منظر کی طرف اشارا کیا جو اس کے باپ کے لیے نیا تھا۔ نیچے ایک گھونسی بھینس کے قصوں کو ہاتھ میں لئے بالٹی بھر رہا تھا۔ دوسرا اسی بھینس کے سامنے اس کے بچے کی بھوس بھری کھال کو ایسے کھڑا کر رہا تھا جیسے بھینس سے کہہ رہا ہو کہ لے یہ رہا تیرا بچہ، بو مرا نہیں ہے۔ پیاری بھینس اپنے بچے کی اکڑی ہوئی کھال ہی کو چاٹ رہی تھی اور گھوسی اپنی بالٹی بھرتا جا رہا تھا۔



بانکڑی کا ایک ٹکڑا

رکمنی کے چولہے پر آج ایک پتیلے میں یونہی پانی ابل رہا تھا بے مطلب بھاپ اٹھ رہی تھی اور رکمنی سوچ رہی تھی کہ آج یہ پانی بھی ہسپتال نہیں جائیگا۔ بھاپ کی چھوٹی چھوٹی دھاریوں میں اسے ایل کانٹھی ناٹھ کرے کرے ہاتھ پیر دکھائی دے رہے تھے اور بیٹھے بیٹھے اسے ایسا محسوس ہونے لگا کہ خود اس کی اپنی زبان کھوس گئی ہے، تاکہ سو کھنے لگا ہے۔ گلے میں گانٹھ سی پڑ گئی ہے اور پیٹ کا بوجھ یونہی بڑھ گیا ہے۔ اس نے اٹھ کر ٹھنڈے پانی کا ایک گلاس پی لیا اور چولہے کے سامنے پھر آکر بیٹھ گئی۔

رکمنی کسی سے کچھ پوچھتی نہیں تھی۔ اس کے سوالوں کا جواب کون دیتا؟ سوال گلے تک اٹھتا بھی ایک سوکھے گھونٹ میں واپس اترتا۔ لیکن جس دن ہسپتال سے ایل کانٹھی ناٹھ کے لئے کھڑی منگائی گئی تھی اس کا سوال منہ تک آگیا تھا اور اسے اپنی ردی کے ساتھ اسے بھی چبانا پڑا تھا۔ اس نے ہلے ہوئے دانتوں میں اپنی ردی سخت سی معلوم ہوئی تھی اس لئے اس نے اٹھ کر کھڑی کو کچھ زیادہ نرم بنا دیا تھا۔

اگر واقعی ایل کانٹھی ناٹھ کی حالت اس حد تک غریب ہو چکی ہے، رکمنی کے دل میں خیال آیا تو

بات نہ معلوم کس حد تک بگڑ جائیگی اور یہ معلوم کون سی نئی معینیں پیدا ہو جائیں گی جن کو وہ سمجھ بھی نہ سکے
اپنی کمر میں باندھ نہ سکے۔

لیکن اس وقت رگمینی کے گھر میں کوئی اور نہیں تھا۔ گھر کا نوکر تک ہسپتال چلا گیا تھا۔ باہر
کا کوڑا بند کر کے وہ اپنی رسوائی میں اپنے چولہے کے ساتھ جو بی چاہے بات کر سکتی تھی۔ دھکتے انگاروں
پر جس تصویر کو بی چاہے رکھ کر دیکھ سکتی تھی۔ آج سالن کے جل جانے کا ڈر تھا نہ دودھ میں ابال
کا۔ چولہے پر ایک پیتے میں پانی تھا اور ایک دنگی میں دال۔ دال لگ بھی جاتی غم نہیں تھا، بلکہ لگ جاتی
تو ٹھیک تھا۔ کیونکہ ایل کاشی ناتھ کی بگڑی حالت میں وہ یہ بھی دیکھنا چاہتی تھی کہ جلے کی بو کس کس کو
آجائے۔ ویسے تو کس مرے کی ناک تیز نہیں تھی۔ اسے یقین تھا کہ بہانے بنا کر وہ آتے ہی اور چیزوں کا
سبھی انتظام کر بیٹھ کر کوئی کہے گا: غم سے کلیجہ جل رہا ہے، دہی منگادو — کوئی کہے گا: "جگر کٹ رہا
ہے مرے دلادو۔" — کوئی کہے گا: "ہائے رے حلق سے روٹی نہیں اترتی، آچار ہی دے دو۔"
روٹی کے ساتھ پانچ پانچ چیزوں کا چبکھا تھا، لگی ہوئی دال کے ساتھ کیا کھاتے؟ یہ رگمینی ہی تھی جس کیلئے
دال کا پورا کٹورا بھی پتا تھا۔

بڑی بھانجی کے علاوہ چینی کا چچ، آدھ پون کٹورا دہی نوکر کے لیے بھی بچانا پڑتا تھا۔ نہیں تو
جس دن وہ بھاگ جاتا، نوکر کی چھوڑ کر چلا جاتا، اس دن سب کے سب اسی بات کو یاد کرنے بیٹھتے
کہ کس شام کو وہ روٹھ گیا تھا۔ جب اسے روکھا ملا تھا، اور کس شام کو وہ جواب دے کر بیٹھ گیا۔ یہ باتیں
کرتے ہوئے کسی کی ناک اوپر کواٹھتی، کوئی بھوس سیکھڑتا، کوئی دکھا دکھا کر کھسر کھسر کرتا، اور جب کوئی
اونچا اونچا سنا بھی دیتا، رگمینی کی دونوں کینٹوں میں آچر سی سلگ اٹھتی اور وہیں دودھ کی دوپٹیاں
سی ابلے لگتیں۔ لیکن اس سے پہلے کہ گرم گرم دھار آنکھوں میں اتر آتی، رگمینی کی ناک سے دھواں
سایکتا اور وہ دھوئیں دھوئیں میں ایک جھوٹا سا خواب دیکھنے لگتی کہ ایل، کاشی ناتھ نے نوکر کی خاطر
یہ اسے اپنی پیشی میں بلایا ہے اور اسے جی بھر کر گالیاں دے رہے ہیں۔ اسکا نام لے کر۔

لیکن نوکروں کے بھاگ جانے کی بات کے علاوہ سال بھر میں سوا اور باتیں ہو جاتیں، ایل کاشی ناتھ

ایک بات بھی ایسی نہ کرتا جس میں رکمنی کا نام آجاتا۔ نوکر و نوکر کی بات تو فوراً ہی ختم ہو جاتی۔ کیونکہ
 ایں 'کاشی ناتھ' کے دس انتظام تھے، منشی تھے، منتری تھے، کلرک اور چوکیدار تھے۔ ایک ٹیلیفون ادھر
 ہو جاتا ایک ادھر، دس نوکر بھاگ پر کھڑے ہو جاتے اور کم بخت سالن بھی جل جاتا، دودھ بھی گر جاتا،
 آنکھ بھپکتے ہی بنی بنائی چیز حاضر ہو جاتی، دن کی کڑکٹی ہوئی دھوپ ہو یا رات کا گھپ اندھیرا بس
 جیب میں سے ہلکے سے ایک نوٹ کے نکلنے کی دیر تھی اور ایں 'کاشی ناتھ' کے انتظام میں ایسی
 دیر کبھی نہیں ہوتی تھی۔ رکمنی کے دل میں اسی بات کا گہرا روگ تھا کہ اس نے برسوں انتظار کیا لیکن
 گھر میں کوئی بات اتنی بگڑی نہیں جس سے ایک بھوپال سا آجاتا، ایک آگ سی لگ جاتی، دیوان
 خانہ، مہمان خانہ، دہلیز رسوئی ایک ہو جاتے۔ بیچ کی زمین پھٹ جاتی اور وہ ایں 'کاشی ناتھ' کے
 روبرو کھڑی ہو جاتی، چاہے ساری دنیا اسی ایک کو بھوپال کا دوش دیتی۔

مگر ایں 'کاشی ناتھ' ایں 'کاشی ناتھ' ان کے نام میں وزن اتنا کہ خود بھوپال بھی ارک جاتا۔
 دیوار پر لٹکا ہوا کیلنڈر تھا، رکمنی اس پر بھی اسی نام کے ہجے نکالنے بیٹھتی۔ فرش پر بکھرے ہوئے
 پرچوں کو اٹھاتی، ان پر بھی وہی ہجے پاتی۔ رسوئی میں چاقو اٹھاتی تو اس پر بھی وہی نام کھرا ہوا پاتی، سارا
 دنیا میں اسی نام کا جا پ تھا اور یہ نام رکمنی کے دماغ میں اتنا بھاری بیٹھ گیا تھا کہ اسکے اندر یہ ننھی سی
 یاد ابھرنے نہ پاتی کہ خود رکمنی ایں 'کاشی ناتھ' کی بیوی تھی۔

نہ معلوم یہی یاد آج ان انگاروں پر کیوں چمک اٹھی۔ اور یہیں آگ پر آتے ہی ایں 'کاشی ناتھ'
 کی صورت بدل گئی۔۔۔۔۔ کو لا کاشی۔۔۔۔۔ بھوکا پیاسا لڑکا، جھپٹا جھپٹا، کچے کچے پر ہاتھ مارتا۔۔۔۔۔
 جب دیکھو منہ بھرا ہوا ہے، جب دیکھو دانت چل رہے ہیں۔۔۔۔۔ نہ حیا نہ شرم۔۔۔۔۔ ہنستا ہے
 تو تھا لیاں سی گرنے لگتی ہیں۔ اچھلتا ہے تو کچھ نہ کچھ پھوڑ کر رکھ دیتا ہے۔۔۔۔۔ کچھ اور نہ ملے
 یونہی دیوار کو ملے مارتا جا رہا ہے۔۔۔۔۔ پردہ کرتی ہوئی رکمنی کے ہاتھ سے بھی پھین کر کھالیتا تھا
 تو رکمنی کی ساس اسے کو سنے دیتی تھی۔ رکمنی بھی تو ان دلوں چھوٹی تھی۔ چھوٹی دلہن کے ناک نقش
 کو اتنا کون دیکھتا ہے؟ اور ویسے تو رکمنی میں کس بات کی کمی تھی؟ رام بچاے، اندھی نہیں تھی،

کانی نہیں تھی، فذکی چھوٹی یا بدن کی موٹی نہیں تھی۔ پھر اپنا رنگ بھی صاف تھا اور تب تو تمیز کی بات یہی تھی کہ ڈھکی دبی رہو اور غیروں کی بات کیا اپنوں سے بھی پردہ کرو۔ ان دنوں رکمنی کو کسی نے بد تمیز نہیں لکھا تھا، نہ بد صورت نہ بد شکون۔

———— پھر جب شیلا ہوئی تھی، بڑے لالہ نے کتنا بڑا دن منایا تھا۔ لڑکی ہوئی تھی تو کیا ہوا۔ کہتے تھے کہ لکشمی آگئی اور لے کے آ بھی گئی تھی لکشمی۔ شیلا کے ہوتے ہی اتنی بڑی حویلی پر بھی تھی۔ لیکن یہ کم بحث حویلی ہی منحوس تھی۔ یہی حویلی لے گئی۔ اسکی ادبنی دیواروں کو، دس ہیر پھیر تھے۔ اس میں دس اندر خانے تھے۔ اسی میں وہ رسوئی بھی تھی رسوئی کے ساتھ والا بڑا کمرہ تھا، جہاں ایل۔ کاشی ناتھ کی سگی نہیں، چیمبرے بھائی بیٹے اور بیٹیاں کھانے کے لئے سب جمع ہو جاتے اور اسی کمرے کے کونے پر ایک اور چھوٹا کمرہ تھا۔ جس میں رکمنی کی کھاٹ تھی اور اسکے دو صندوق تھے۔ ادھر کا صحن چھوٹا تھا اور اس میں لکڑی اور کونسلہ پڑا ہوا تھا۔ اور پھر دیواریں اتنی اونچی تھیں کہ اگر رکمنی گلی کی بات کو بھی دیکھنا چاہتی اسے اپنے دھویں کے ساتھ اوپر جانا پڑتا اور چینی سے سر نکالنا پڑتا۔ !

اب تو خیر اسکی عمر وہ تھی کہ جب بھی اسکا بچہ کرتا تھا گلی کے شوالے تک چلی جاتی تھی۔ وہ چاہتی تو شہر کی ہر کھلی سڑک سے گھوم آتی اور اسے یہ بھی غم نہ رہتا کہ رسوئی میں جا کے کام کرنا ہے۔ اس سے کوئی پوچھنے والا نہیں تھا۔ لیکن اسی بات کا اسے ڈر تھا کہ اگر وہ ایک نافعہ بھی کر گئی تو اس کی رسوئی میں بھی کچھ نہ کچھ ہو جائیگا اور اس راستے میں جو اسکے چھوٹے کمرے سے لیکر بڑے کمرے کے بیچوں بیچ رسوئی کے چولہے تک اس کے لئے کھلا تھا، نہ معلوم اسی راستے میں کیا کیا نئی دیواریں چڑھ آئیں گی۔ اسی لئے وہ رسوئی میں تنب بھی کم از کم آکر بیٹھ جاتی، جب اسے زور کا بخار ہو جاتا یا سارے بدن میں درد ہوتا۔

----- رکمنی کے چولہے پر حویلی کی دیواریں بھی آگئیں، لیکن انگاروں پر چمکی نہیں۔ نہ جانے اس وقت چولہے کا دھواں کیوں بڑھ گیا تھا اور دھویں میں دیواریں کیا کالے بھوت سے کھڑے

ہو گئے تھے۔ ایل۔ کاشی ناتھ کو گھر سے نکلتے وقت دیکھنے کے لئے رکمنی کو انہیں دیواروں سے باہر گلی میں جانا پڑتا تھا اور جب جب اس نے ایسی ہمت کی تھی نہ جانے اندر اندر کیسے پیر چلنے لگتے تھے اور اندر اندر کیسے ایل۔ کاشی ناتھ ہی غائب ہو گئے تھے۔ پھر رکمنی ایسے ویسے وقت گلی میں جاتی بھی نہیں تھی۔ وہ کیوں کسی کا راستہ کاٹتی؟ کیوں کسی پر اپنا سایہ ڈالتی؟

چوہے پر سب کو ملے دیک رہے تھے۔ لیکن ایک نرم نرم ادھ جلا کوئلہ اور انگاروں کے پیچھے ٹپ ٹپ کرتا چنگاریاں چھوڑتا جا رہا تھا۔ رکمنی نے سوچا۔ یہ کوئلہ بھی کیا کوئلہ ہے پورا چھوٹی بہو ہے۔ کم بخت ابھی تک چھوٹی کے نام سے جلتی تھی۔ اتے ہی حویلی کا ستیاناس کیا اس نے نہ گھر رہا پھر نہ گھر والا۔ رکمنی کی مٹی ہو گئی۔ کاش وہ دن آیا ہی نہ ہوتا جس دن پٹرل کی ڈولی اتری تھی گھر میں جس دن خود رکمنی نے اسکا گھونگھٹ اٹھایا تھا جس دن اس نے اسے دیوارانی نہیں بہولپارا تھا۔

نرم اور نیز کوئلے میں سے موٹی چنگاری چھوٹ گئی اور سیدھی رکمنی کی مالک پر آگری۔

”ہائے! اینٹے تو نے مجھے جلا دیا۔“

رکمنی نے کوئلے کے دہکتے ذرے کو اپنی انگلی سے نوچ اٹھایا اور اسے مودی میں پھینک

کہ اس پر تھوکا۔

”جا تیرا ناس ہو جائے۔!“

مالک کی جلن میں رکمنی کو ایسا مسوس ہوا جیسے یہ چھوٹا کوئلہ اسکے خیالوں کو دیکھ رہا تھا۔ اس

نے لے کے چٹا اٹھایا اور اس ادھ جلے کو لال انگاروں کے بیچ میں دبایا۔ عورت تھی کہ ڈاؤن آئے ہی

رکمنی کے گھر والے کو اپنی انٹی میں باندھ لیا اور باندھ کر اس پر منتر پھونکے۔

باپ کے مرتے ہی کاشی لالہ کاشی ناتھ ہو گیا تھا۔ چمک چاندنی آگئی تو وہ ایل۔ کاشی ناتھ

ہو گیا۔ دماغ تو لے ہی گئی تھی اسکا سر پر سے اس کی بگڑی بھی اتار دی اسنے۔ پھر کیا کیا رنگ دکھائے

ایل کاشمی ناتھ نے کہ سر کے بال موڑ کر یوں رکھے، وہ کہے یوں نہیں یوں رکھو، گھنٹوں تک گھام لیکر بالوں کو موڑتا رہا، عطر ہے تو یہ لگاؤ، کپڑے ہیں تو یہ پہنو، درزی ہے تو وہ بلاؤ۔ بس اور سب تو عقل کے اندھے ہو گئے۔ ایک دہی شیاناں بات بات کے نکتے نکالتی رہی، بات بات کا ناں بیٹتی رہی۔ مچھروہی تھی جس نے دیوان خانہ الگ کر دیا، میٹھک کا کمرہ بنوا یا، ادھر ادھر دیواریں چڑھوائی، ادھر ادھر دروازے کٹوائے، اور جب رکنی کی آنکھیں کھلیں، اوپر دالہ بھگوان بھی اندھا ہو چکا تھا، دیواروں کے پیچھے دیکھ نہ سکتا تھا۔ پھر انہیں دیواروں کے پیچھے کیا کیا کارنامے ہوئے تھے۔ اور ایل کاشمی ناتھ کی مستی کا وہ دن بھی آگیا جب رکنی کو اس نے پرانی ہنڈیا کی طرح گلی میں پھینک دیا۔

اس دن رکنی مر گئی تھی۔ پانچ ورش یونہی لاش سی پڑی رہی، دور اپنے ملائیکے میں۔ اور جب پانچ برس بعد لوٹی، انہیں دیواروں کے بوجھ سے اسی دھوئیں کے گھونٹ پیئے، رسوئی کی چتیاں اپنے آپ کو جھونکنے، تو صرف ایک شیلہ کے مارے، صرف ایک بیٹی کے مارے۔

اور آج جب بیک بیت چکے تھے، جب رکنی کی بیٹی شیلہ بھی اس کو بس رکنی سمجھتی تھی، جب خود رکنی کو بھی رکنی بھول چکی تھی، چولہے کے انگاروں کو نہ جانے کیا ہو گیا۔ پچھلے جنم کی باتوں کو، اکھ ہوئی، تصویریں کو پھر سے چمکانے لگے۔

”ماں — ا دروازے پر دستک کے ساتھ شیلہ کی آواز سنائی دی — ”ماں —!“
 رکنی کے کان یہ کیا سن رہے تھے۔ اس نے آنکھیں میھاڑ کر انہیں انگاروں سے پوچھا —
 لیکن دروازے پر شیلہ کی آواز صاف سنائی دے رہی تھی — چولہے کے جادو میں رکنی ہل نہ سکی — سامنے انگاروں پر بھی شیلہ دکھائی دی — ”ماں —!“ دروازے کے باہر شیلہ چلائی۔ لیکن انگاروں پر جو شیلہ تھی وہ اس کی طرف آنکھ بھی نہیں اٹھا رہی تھی — لیکن دروازے کو وہی شیلہ بیٹتی جا رہی تھی —

”ماں — ماں — ماں —“ رکنی کی سوکھی گھاس کو دیوے کی لوسی چھونے لگی۔ ایک جھرجھری کے ساتھ اس نے اپنے آپ کو چولہے کی آگ سے کاٹا اور اٹھ کر دروازہ کھول دیا۔

دردانہ کھلتے ہی شیلیا اپنی ماں سے لپٹ گئی اور پھوٹ پھوٹ کر رونے لگی۔ رکنی کچھ نہ سمجھتی، یوں ہی کھڑے کھڑے کھو جاتی۔ لیکن چولہے کے انگاروں نے نہ جانے اسے کیا کر رکھا تھا کہ حویلی کی انہیں دیواروں میں وہ بھی پھوٹ پڑی اور بیٹی کا ساتھ دیکر دھاڑیں مار مار کر رونے لگی۔ لیکن شیلیا نے اپنے آپ کو چھڑا کر نہ جانے کیوں اسکے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ دیکھ ماں۔ یہ رونے کا دقت نہیں، ماں جلدی چل! تیار ہو جا۔ چل پتا جی کی حالت بہت خراب ہے۔“

کھوئی کھوئی، رکی ہوئی رکنی نے اپنے آپ کو سمجھانا چاہا، اندھا دینا اٹھانا چاہا۔ لیکن اب اندر اندر نہ جانے اسے کیا ہونے لگا، جیسے اندر اندر پانی کی تیلوں میں راکھ بھرنے لگی ہو، جیسے ہڈیوں کے اوپر بوجھ بھی پھرانے لگی ہوں۔

”کیا دیکھ رہی ہو ماں۔؟ چلو اٹھو۔“

”کہاں؟“

”ہسپتال“

”میں“

”ہاں ماں تمہاری سمیت ضرورت ہے۔“

”حالت خاصی خراب ہے۔“ رکنی نے سوچا۔

”جو کہو سو کر دل لگی بیٹی، کہو تو سب چولہوں میں آگ بھڑکا دوں بٹنے کہو اتنے گنگال پانی کے

گرم کروں۔ تم کہو تو۔۔۔“ شیلیا نے پھر رکنی کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ اور حویلی کی منوس دیواروں میں شیلیا کی آواز بھرنے لگی۔ یہ کیا ڈرانا خواب تھا کہ ایل۔ کاشی ناتھ کا حال اس کی کالی حویلی میں، اکیلی رکنی کو سن رہی تھی۔ رکنی کے صراغ میں حویلی کا ایک کمنوں بن گیا۔ گہرا گہرا۔ اور اس گہرائی میں سے شیلیا کی آواز اٹھی۔

”بس ایک آپریشن کی امید ہے ماں! اور ڈاکٹر تب تک آپریشن نہیں کرے گا۔ جب تک

تم دستخط نہیں کرو گی۔“

”کون“؟ رکنی کیا رکنی کی کائنات نے پوچھا۔

”جلدی کرو ماں! ڈاکٹر کہتا ہے مریض کی بیوی کو فوراً لاؤ۔ مریض کی بیوی کہاں ہے؟“
یہ کیسی آواز تھی۔ جو کنویں میں سے نکل کر حویلی میں گونجنے لگی۔ ایک دیوار نے اسی آواز کو اٹھایا دوسری
سے اسی کی گونج آئی۔

”بیوی۔“ ایل کانشی ناتھ کی بیوی صرف وہی ایک تھی اور کوئی نہیں تھی اینٹ اینٹ کی
آواز میں رکنی کو ایک بھونچال کا احساس ہوا۔ اینٹ اینٹ کے دھماکے میں نہ جانے کون کون رکنی
کے قدموں میں گزرتا دکھائی دیا۔ ہلتی زمین اور گرجتی آوازیں اس نے دونوں صندوقوں کے دھلکن
اٹھائے ایک آندھی میں کپڑے رتے اٹھل پھٹل ہو گئے۔ مری مری موتیاں اُچھلتی ہوئی باہر آئیں،
رکھی ٹپری مٹی ہوئی ساڑھیاں نکلیں۔ لیکن کسی کے اصلی ریشم پر میل کی نہیں چڑھی تھیں، کسی کے
میسو سٹرے نکل رہے تھے اور اس آندھی میں وہ سب کی سب ایک طرف گرتی گئیں۔ مگر آج
رکنی کو باہر جانا تھا۔ ایل کانشی ناتھ کی بیوی کو ساڑھی وہ چاہیے تھی جو ایل کانشی ناتھ کے شایان
شان ہو۔ اُس نے پھر اسی ڈھیر میں ہاتھ چلائے، ایک ایک ساڑھی کی تہیں کھول دیں، اٹھائے ایک
ایک کو جھاڑا ایک ایک کو بیٹھا کم بخت ایک بھی ایسی نہیں تھی کہ اس وقت کام آجائے۔ اور بس تھی
تو وہی ایک جہیں کچھ آب باقی تھی۔ بایس برس پرانی رکنی نے بس ایک بار پہنا تھا، جب اس کا لگن
تھا، جب اس کے پھیرے ہوئے تھے۔ لیکن بایس سال کی بھی کیا بات تھی۔ اُس آندھی میں رکنی
سوسال کو بھی ایک جھٹکے سے گرا دیتی۔ نہیں تو لگن کی ساڑھی کو یوں کون پہنتا پھرے۔ لال لال
اور لال پر سنہری بانٹری — بانٹری کو تو خیر اس نے پہلے ہی ادھر پھینکا تھا۔ ذرا سا ایک ٹکڑا
ابھی لگا ہوا تھا، رکنی نے سوچا کسی تہ میں چھپ جائیگا۔ اُسے ادھیڑ نے کا وقت کہاں تھا؟

اور جب رکنی نے چو لھے پر رکھے ہوئے تمام گرم پانی سے اپنے ہاتھ اور اپنے پیر لیے
دھوئے جیسے حویلی کی ایک ایک دیوار کو دھونا تھا اور جب وہ جلدی کے مارے بانٹری کے
اس ٹکڑے کو ساڑھی کی کھی تہ میں چھپانے لگی اور سڑک کی دھوپ میں ساڑھی کا رنگ بھی کچھ زیادہ

لال ہو گیا، شیلہ کی آنکھوں میں ایک نئی پیمپنی نمودار ہوئی۔

"تقریباً بات ہے۔"

رکمنی نے ہسپتال کے میدان میں مردوں عورتوں کی بھیڑ کو دیکھ کر اپنے آپ سے کہا۔ یہ سب تھے ایل کانفی ناتھ کے لوگ جو رکمنی اور اس کی لال ساڑھی کو دیکھ کر ٹولیسوں میں بٹ گئے۔ عورتیں ایک دوسرے کی بغلوں میں گھس کر باتیں کرنے لگیں۔ مرد ایک دوسرے کو اکہنیاں مارنے لگے لیکن رکمنی کی اپنی خباثت اس کے آگے آگے جا رہی تھی۔ وہ بیٹی کے پیچھے پیچھے چل کر آگے بڑھتی گئی۔ اس ساری بھیڑ میں وہی ایل کانفی ناتھ کی بیوی تھی اور ڈاکٹر اسی ایک کا انتظار کر رہا تھا۔

بھیڑ کے بیچ میں سے شیلہ کا چاچا ایک تیر کی مانند باہر نکل آیا اور شیلہ کے سامنے کھڑا ہو گیا۔
 "اے گھر والے ہاؤ، ڈاکٹر نے آپریشن کر لیا ہے۔"

"کس کے دستخط ہے؟"

لگن کی لال ساڑھی میں رکمنی آگے بڑھی اور پوری کھلی آنکھوں سے اپنے جاندار سوال کا جواب طلب کیا۔ شیلہ کے چاچا نے رکمنی کے نئے تیور دیکھے، کچھ لمے حیرانی میں چپ رہا۔ لیکن فوراً ہی اس کی بھوڑوں سے ایسا کالا دھواں اٹھا کہ رکمنی کو آسمان تک آگ لگتی دکھائی دی، اور ایسا ڈر محسوس ہوا کہ ہسپتال کی وہ بڑی عمارت جیسے ایک کونے میں ساری حویلی آجاتی، وہ تمام کے تمام مکان رکمنی کے سر پر گرنے والے ہیں۔ بھیڑ بھر کے سامنے رکمنی کا تماشا بنے لگا تھا، جب صعب کے صعب یہ دیکھ رہے تھے کہ وہ اسی اطلاع پر بیہوش ہونے لگی ہے کہ آپریشن اُس کے آنے سے پہلے ہی ہو گیا ہے۔

لیکن اسی وقت ایک اور بات ہو گئی۔ کہ ایک نرس نے آواز دی۔
 "مریض کی بیوی آگئی۔"

یہ آواز دور بادلوں میں گھوم کر لوٹ آئی اور رکمنی کے دماغ میں بیٹھ گئی۔
 "مریض کی بیوی آگئی۔"

بھیڑ کی ٹولیاں لوٹ گئیں۔ کسی نے ہونٹ تک نہیں ہلایا۔ لیکن شیلہ نے ماں کا بازو کھینچا۔

نرس نے رکنی کو پہچان لیا۔ وہ آگے لپکی۔

”جی جی ہمت کا کام کرو۔ چلو اپنے آدمی کے پاس چلو۔“

شیلہ کا چاچا آگے لپکا۔ اس کی بیوی آگے آگئی۔ بھانجے بھتیجیوں کی بھیڑ مچ گئی۔ لیکن نرس نے ان سب کو وہیں روکا۔ ماں کے ساتھ شیلہ بھی نہ پاسکی۔ اور ہسپتال کے سترے برآمدے میں، دوایوں کی نئی خوشبو میں، دھک اور دھوئیں کی ماری ہوئی رکنی زندہ سی ہونے لگی۔

ہسپتال کے اس کمرے میں رکنی نے تین بڑے پلنگ دیکھے، تینوں پر لال کمبل تھے اور کمبلوں کے نیچے آدمی سے۔ آدمی تو تھے لیکن رکنی کا کونسا تھا۔ اسی سوچ میں اس کے قدم دروازے پر رک گئے۔ کمرے میں گہری خاموشی تھی اور تینوں مرلین سو رہے تھے۔ ان کے چہرے بھی تقریباً ڈھکے ہوئے تھے۔ سر کے بال ہی دکھائی دیتے تو رکنی پہچان لیتی۔ ہاں! کونے پر جو پلنگ تھا۔ اس پر بہت زیادہ سلتا تھا۔ دوا بیجوں کی کچھ علیاں سر کے پاس بستر کے اندر چلی گئی تھیں۔ زیادہ سامان والا پلنگ یہی ہوگا، ایل، کانشی ناتھ کا۔ اور وہ نرس بھی وہیں کی تھی۔ اور سامنے کھڑے ڈاکٹر کے ساتھ کانا بھوسو کرنے لگی تھی۔ پھر ڈاکٹر بھی رکی ہوئی رکنی کی طرف دیکھنے

لگا۔ یونہی کچھ لمحے دیکھتا رہا۔ اور نرس کو کچھ کہہ کر دوسرے دروازے سے باہر چلا گیا۔ نرس نے رکنی کو اشارہ کیا اور وہ اسی پلنگ کی دوسری طرف سٹول پر بیٹھ گئی۔ ”یہ کہاں آکر بیٹھ گئی؟“ رکنی کے دل میں طرح طرح کے خیال آنے لگے۔ ایل، کانشی ناتھ۔! جو یہاں سے لیکر وہاں تک تھا، ایسا کیسے ہو گیا؟ کہ پلنگ پر کاٹھ نہیں دکھائی دے رہی تھی اور اتنا بیمار کہ دین دنیا کی خبر نہیں سکتی اسے خیال تھا کہ کم سے کم پیچھے کوئی ٹیک لگا کر ٹھیک ہو گا اور اسی کے سامنے ڈاکٹر نے رکنی کو بلوایا ہو گا اس کے خیال میں اب تک ٹھکانے لگ گئی ہوگی، کہ اب اپنے پرانے کی سمجھ نہیں ہوگی کہ اندر اتنی بیوی کو دیکھ لے گا اور پچھتاوے میں آکر بیگا۔ لیکن اسے خیال آیا کہ آپریشن ابھی ہوا ہے، ابھی ہوش میں نہیں ہوگا۔ پھر یہ خوفناک سوال دل میں لوٹا کہ یہ جو پڑا ہوا ہے خود ایل، کانشی ناتھ ہے کہ اور کوئی۔

ٹردی بس

اپنی آگ پر تپے بادلوں کا ایک ہلکا چھینٹا دلا کر پٹھانکوٹ کی دھوپ کشمیر جانے والے مباحثہ کو تنگ کر رہی تھی۔ ان کی آنکھوں میں سفر کی تھکاوٹ تو تھی، لیکن ان نظروں سے یہ عجیبی ظاہر ہو رہا تھا کہ امیدوں میں جو ٹھنڈے رنگوں کی تصویریں ساتھ لے آئے ہیں انہیں ریت پسینی کی کچھل بگاڑ رہی ہے اور حقیقت کی اس مار میں صرف بسو اس موثنائی اپنے یقین کا اظہار کر رہا تھا کہ بس کے چلتے ہی پرلے موٹے سے اودھے اودھے پہاڑوں کی میسائی میں بھرے جنگلوں کی مسرت ہر بالی پر برف کے حاشیوں سے جنت کی اجلی اجلی ٹھنڈک اٹھنے لگے گی۔

اس کے سر پر عجیبی دھوپ کا ابال تھا، لیکن افق پر پہاڑ تھے۔ موثنائی اپنے یقین سے کیوں ٹپتے؟ وہ پہاڑوں کی نظروں میں دھوپ کی شدت کو نہیں سمجھے۔ انہوں نے اسے ناگہانی پکارا اور بار بار اپنے نقشے کو کھول کر کشمیر اور کشمیر کی روشنائی کے ساتھ ساتھ پٹھانکوٹ کو دکھاتے رہے۔

”وہ رہا پہاڑ، بوڑا بوڑا پہاڑ اور ایدر ویکو، چاندی چاندی پہنا، لمبا لمبا کالا کالا بالوں کے جال والا“
پیٹھ پر میلا میلا، چاند سا لوڑ کا لے پر بت کا لوڑ کی آ رہا ہے۔

موٹائی کی باتوں پر کم لوگ دھیان دے رہے تھے۔ عورتیں تو بس کے اندر بیٹھی ہوئی تھیں۔ جس کے پاس اخبار تھا وہ اس سے پنکھا بھل رہی تھی جس کے پاس نہ تھا وہ یونہی دل کے تسلی کو دھونے کا پلہ ہمار ہی تھی۔ مرد سڑک کے کنارے برف کا ڈھلا پانی کے گلاس میں ٹھہلاتے ہوئے لاتے تھے اور اپنی اپنی عورتوں کو دیتے تھے یا یونہی بس کی ایک طرف سے دوسری طرف کو چلے جاتے تھے۔ بس کی دوسری طرف سائے کا ایک مستطیل ٹھہرا صرف بس کی لمبائی کا ساتھ دے رہا تھا۔ آدمی بس کے ساتھ چپٹ جاتا تب ہی سورج کی نظر سے بچ جاتا لیکن بس کے لوہے کو باہر سے چھونا بھی مشکل تھا اور مرد سیاح کھڑکیوں کے ساتھ بیٹھی ہوئی عورتوں کے ساتھ لگ کر کیا اچھے لگتے؟ وہ تو یونہی ایک طرف سے دوسری طرف کو چلے جاتے تھے۔ مب کو یہ ایک امید چلائے جا رہی تھی کہ ٹھاکر سنگھ ڈراپور آئے گا تو ایک بل چل پئے گی، ہارن بنے گا، انجن چلے گا، سواریاں دوڑیں گی اور ”چلو چلو“ کی آوازیں چلاں طرف سنائی دیں گی۔

بس اس موٹائی کی باتوں پر اگر کوئی دھیان دیتا تو وہ ٹھنڈک نہ سہی ٹھنڈک کے تصور کو پاتا۔ لیکن اس کی باتوں کو کوئی دھوپ اور پسینہ کا ایک پس منظر سمجھتا تھا کوئی ریت اور مٹی کا قدرتی نتیجہ۔ ”پر بت کا لوڑ کی آ رہا ہے۔“ لوگ سمجھ ٹھاکر سنگھ آ رہا ہے۔ لیکن ٹھاکر سنگھ آ رہا تھا نہ اس کا کھڑکڑ جگمگیت سنگھ۔ سامان کب کا ٹل چکا تھا، چھت پر لہ چکا تھا، ٹکٹ بٹ چکے تھے اور جگمگیت سنگھ کھڑکڑ بھی آ جاتا تو ٹھاکر سنگھ ڈراپور کے آنے کی امید ہو جاتی۔ میں نے کھڑکڑ کو دیکھا تھا نہ ڈراپور کو۔ یہ ایک سڑک کے اس پار بیٹھی بی اور مری مری بس کی چاروں طرف زندگی اچلی۔ عورتوں نے ”پنکھے“ پھینک دیئے اپنے اپنے تھیلوں، ڈبوں، بچوں، منہ چرائی ہوئی گرم بنیانوں کو سنبھالنے لگیں اور باہر والے اگلے پچھلے دونوں دروازوں سے بس کے اندر گھسنے لگے اور میں نے بھی دونوں سرداروں کو بس کی طرف آتے دیکھا۔

ایک تھا جوان لڑکا سادو سرا ادھیڑ چھوٹے کی دالھی میں اتنی ترتیب نہ تھی جتنی کہ بڑے کی میں پتلونیں دونوں کی خاکی تھیں لیکن چھوٹے کی قمیض اندر دبی ہوئی تھی اور بڑے کی بلش شرط میں رعب تھا۔ اس کی پتلون میں اس طرح کے خم بھی نہیں تھے نہ کہیں جھریاں تھیں۔ جگمیت سنگھ کی پگڑی میں بھی کنڈھڑ کی اچھل کود ظاہر تھی لیکن سب باتیں واضح ہونے کے باوجود میری امیدوں نے ٹھاکر سنگھ کی صورت کو قبول نہیں کیا۔

پٹھان ٹوٹ سے کئی اور بسیں ہم سے پہلے روانہ ہو چکی تھیں، لیکن بس والے بالوں نے کہا تھا کہ ان میں سے ایک بھی شام ٹانگ سرینگر نہیں پہنچے گی۔ "لیکن صاحب آپ کی قسمت اچھی ہے آپ پہنچ جاؤ گے۔ آپ کی بس نہیں رکے گی آپ کا ڈرائیور ٹھاکر سنگھ ہے۔ ٹھاکر سنگھ بس نہیں اترے گا ہے۔ ٹھاکر سنگھ رکتا نہیں، اڑتا ہے، آپ پہنچ جاؤ گے، ضرور پہنچ جاؤ گے۔"

اور یہ تھا وہ ٹھاکر سنگھ، جواب ڈرائیور کی سیٹ پر بیٹھ بھی گیا اور جگمیت سنگھ کی طرف حکمانہ انداز سے دیکھنے بھی لگا اور مجھے خیال ہوا کہ بالوں نے حقیقت کو اٹا کر کے پیش کیا ہو گا کہ نہ جانے کتنوں دنوں میں کشمیر پہنچا دے گا اس کی شکل ہی اور تھی۔

ٹھاکر سنگھ اتنا پتلا دھاتو نہیں تھا لیکن اس کے چہرے کو دیکھ کر خواہ مخواہ خیال ہوتا تھا کہ اگر اس کی دالھی نہیں ہوتی تو یہ شخص بالکل چھو بند رنگتا۔ سٹیرنگ (STEERING) پر اپنے دونوں ہاتھ رکھ کر اس نے پیچھے مڑ کر سواریوں کی طرف دیکھا۔ میں نے نمبر ایک میٹ پر بیٹھ بیٹھے اسے پاس سے دیکھا۔ اس نے اپنی چھوٹی آنکھوں کو ادھر چھوٹا کیا، اس کی آنکھوں کی گرد موٹی موٹی سی تتلیاں سی لگ گئیں۔ آنکھیں نہیں مجھے وہ سیلی پرانی، چھوٹی چھوٹی، بہت چھوٹی چھوٹی ٹوئریاں سی لگیں جن میں بس ایک ٹوٹ کی جگہ ہو تو ت جو آدھا کالا ہے، آدھا سفید۔ نہ جانے ٹھاکر سنگھ تو راد کا جائزہ لے رہا تھا کیوں ہی ایک رنگارنگی کے احساس کو پی رہا تھا۔ کیوں کہ سواریوں کی طرف دیکھتے ہوئے اس نے اپنے منہ کا ایک کیپ ساجنایا اور آنکھوں کو ادھر چھوٹا کر دیا۔ پھر اس نے آواز بھی دی "جگمیت سنگھ" اور میرے تخیل کا چوہا ٹھاکر سنگھ کے منہ پر مکمل ہو گیا۔ کتنی تیلی آواز تھی جو مونچھ کے ایک ایک بال سے نکلتی دکھائی دی۔

لیکن بس کا سیلف کچھنتے ہی ایک جاندار لہر لپیٹھا کر سنگھ کی ہانپوں میں رگیں ابھریں اور بس ایک ہی پھراٹے میں ایک پولن دائرہ گھومی اور بازار بھر میں زلزلہ لاتی ہوئی شہر کی سڑکی ہوئی دم سے باہر آگئی۔

جگجیت سنگھ بھی میرے آگے کھڑے کی سیٹ پر بیٹھا تھا۔ میں نے اس کے کندھے پر ہاتھ رکھا اور پوچھا۔ ”کیوں مجھے سائیلنسر (SILENCER) ٹوٹ گیا ہے کیا؟ اس نے مڑ کر ٹھاکر سنگھ کی طرف بڑے تعظیم کے ساتھ اشارہ کر کے کہا۔ ”استاد جی کی گاڑی میں سائیلنسر نہیں ہوتا ہے۔ یہ گاڑی طوفان میل ہے صاحب۔ جسٹیلین جسٹیلین۔“

میرے دل میں ایک یہ نیا احساس کہ ٹھاکر سنگھ استاد جی ہے اور دوسرا یہ ٹوٹا ہوا یقین کہ شام ہی کو سرسنگر پہنچا ہے۔ لیکن اتنے ہی میں میرے کانوں میں اس حد کا طوفان آچکا تھا کہ اب کسی اور آواز کو قبول کرنے سے قاصر تھے۔ نظر کھڑکی سے باہر جاتے ہی چپ کرنا اٹھتی تھی کیوں کہ مقابل سے خود سڑک ہی ہماری طرف بھاگتی دکھائی دے رہی تھی اور مہیوں کے پنپے ایک پاگل پہاڑی نائے کی طرح گھسی چلتی آرہی تھی۔ جو دائرے صمی کا ایک قدرتی تصور اضطراب کی ایک غیر قدرتی تصویر کے ساتھ ٹکراتا تھا۔ میں نے آنکھیں بند کر لیں اور ماحول کی نئی چال کو اپنانے کا کوشش کرنے لگا۔

لیکن بسواس موٹائی میری سیٹ کے پیچھے ہی بیٹھا انجن کی آواز کے اوپر اوپر بول رہا تھا اس نے کئی موٹر ٹرک بھی درجنوں میل آگے جا کر بھی اپنے خواب کی تشکیل نہ پائی۔ لیکن وہ بولتا ہی جا رہا تھا اور ٹھاکر سنگھ کبھی کبھی اس کی طرف مڑتا تھا جیسے دیکھ رہا ہو کہ یہ متواتر آواز گاڑی کے کس پرزے سے آرہی ہے۔ موٹائی کھڑکی سے گردن نکال نکال کر کئی بار پڑ گیا پڑ گیا ”کی آوازیں لگاتار آتھا اور ٹھاکر سنگھ کی موتیں کچھ اس انداز سے پھیل جاتیں جیسے اسے موٹائی کی بات پر ہنسی آرہی ہو۔

”کون پڑ گیا؟“ جگجیت سنگھ نے ایک بار مجھ سے ہی پوچھا۔ ”کتا؟ ارے استاد جی سے کبھی

مینڈک نہیں مرا۔“

ٹھاکر سنگھ نے جگجیت سنگھ کی طرف دیکھا اور دونوں نعنوں سے ہوا پی لی۔ ظاہر تھا کہ سچ

بولنے پر ٹھا کر سنگھ اسی طرح کٹھنڑ کی حوصلہ افزائی کرتا تھا۔

بس لگ بھگ ڈیڑھ ہی گھنٹے میں ستر میل کا فاصلہ طے کر کے جوں پہنچ گئی مویشائی کے پہاڑ تو آگئے۔ لیکن دھوپ کے ابال میں کوئی فرق نہیں آیا۔ سب لوگ ڈاک بنگلے میں ناشتے کی تلاش میں بیٹھ گئے۔ لیکن مویشائی برآمدے پر یونہی پسینے پونچھتا رہا اور اس سے پہلے کہ کوئی اس کو بھی اندر بلاتا ٹھا کر سنگھ کا پیس ہیں سب کو باہر کھینچ لائی اور جیت بس میں اپنی اپنی جگہ بیٹھ گئے ہمارے پیروں کے نیچے بس کا فرش کانپ اٹھا اور ہم پھر ٹھا کر سنگھ کی رگوں کے سپرد ہو گئے۔

گرمی کا عالم تو یہی تھا لیکن ماحول میں کئی تبدیلیاں آچکی تھیں اب ہماری بس تیرکی مانند اڑتی نہیں تھی پہاڑی ہیر پھیر میں سرمارتی جا رہی تھی۔ بائیں طرف ایسے ایسے چٹان لنگ رہے تھے کہ جیسے بس کی انتظار میں جیت لگانے کو تیار ہیں کہ اپنے ایک کوئے کو بس کی چٹنی سے تر کریں گے اور بھراٹے بھرتی ہوئی بس کے ساتھ مل کر کا نشان تک ملادیں گے۔ لیکن ٹھا کر سنگھ کی بس تھی کہ دہاڑی ہوئی اور لاسکارتی ہوئی چٹان کی بھوڑوں کو چھو کے نکلتی تھی اور جیسے آگے گھس کر اس کے کانوں کو بھی پھاڑ دیتی تھی۔ دائیں طرف کھائی تھی اتنی گہری اور اتنی ڈراؤنی کہ بس کی چکی سے باہر دیکھو تو بے نشان دبے پایاں موت کی بھر بھری لو۔ لیکن ٹھا کر سنگھ کی بس تھی کہ ایک پچھلا ہمیز زمین پر آدھا ہی رہتا اور آدھا گہرے موت کے منہ پر دم گھما کے چلا آتا اور اس کے پیٹ میں تھوڑی سی مٹی پھینک دیتا۔ کبھی چٹان دائیں طرف کبھی گہرائی بائیں طرف اور ٹھا کر سنگھ کبھی چٹان کو جھاڑتا کبھی گہرائی میں تھوکتا۔ اس کی آنکھوں کے توت پلٹے بھی نہیں تھے۔ وہ تھا۔ اس کے ہاتھوں کی نیس تھیں اور اس کا آگے نکلا ہوا ٹکونی منہ۔ سوار یوں کی آنکھوں میں شاید اور کچھ نہ تھا۔ ایک ایک کا منہ پیلا پڑ گیا تھا۔ صرف وہی بنگالی تھا جو جوش میں چلائے جا رہا تھا۔ شاید تمام سوار یوں نے اس کو بھی طوفانی الجھن کے ایک پرزے کی حیثیت سے قبول کر رکھا تھا اور جب جب میرا اپنا دھیان اور باتوں میں لگ جاتا مویشائی میرے دماغ کے کسی پچھلے پردے پر ایسے آجاتا جیسے اس بس کی مخصوص بناوٹ میں مجھ سے پچھلی سیٹ پر الجھن کا منہ کھل رہا ہو۔

لیکن جب اودھم پور کے بعد فضا بدلی اور دو پہر کی دھوپ پر ایسی نفٹا چھا گئی جو برف کے

ساتھ کھیل کر آئی تھی اور گھنے چٹری ڈھلانوں سے چھینچھن کر اترتی تھی۔ کسی کو اس بڑی تبدیلی کا دھیان
 ٹک نہ تھا اور حیرانی یہ کہ مویشائی بھی اپنی سیٹ پر ادنگ رہا تھا۔ لکڑی ٹھنڈک میں پہنچے تو ٹھا کر سنگھ نے
 بس روک لی اور ملکیت سنگھ نے سوار یوں کو جگایا اور ٹھا کر سنگھ کا حکم سنیا کہ پانچ منٹ لکڑی کا ٹھنڈا پانی
 پیا جائے اور اس کے بعد فوراً بس میں بیٹھا جائے۔ میں نے مڑ کر مویشائی کو جگتے دیکھا۔ اس کے چہرے پر خواب
 سے حقیقت تک کی کئی منزلیں ظاہر ہوئیں حقیقت یہ آنکھیں کھول کر وہ دیوانہ ہونے لگا۔ وہ کھڑکی سے
 کود لکنا چاہتا تھا اور باہر آ کر وہ آسمان کی گہری نیلاہٹ سے جیسے چلو بھرنے لگا۔ ایک ایک چٹرو چٹرو
 سے لیکر چوٹی تک آنکھوں سے ناپنے لگا۔ نیچے اتر کر کبھی سڑک کی چٹھائی پر دوڑ لگاتا اور وہیں سے
 اپنی نظر کو دوردور تک اس طرح اٹھاتا جیسے اپنی نظر پر آپ ہی سوار ہو گیا ہو اور ایک اٹان میں دور
 پہنچ گیا ہو۔ پھر اترائی پر تیز تیز واپس چلا آتا، کسی اور سواری کی بانہ پکڑ لیتا اور ڈھلان ڈھلان کے رنگ
 میں فرق بتاتا، پانی کی آواز کو گیت پکارتا اور جنگل کی ہوا کو ساز۔ "مویشائی آپ کیا کام کرتے ہو؟"
 میں نے پوچھ ہی لیا۔ ام بھرا کام لوڑ کا لوگ کو پوڑھانا۔ پھر وہ ایک ایک ایسی انگریزی بولنے لگا کہ میرے
 دل میں ذرا بھی شک نہ رہا کہ وہ کسی بڑے کالج کا پروفیسر ہے۔ وہ پروفیسر بھی تھا اور شاہی سرکاری
 پروفیسر الیا جو دنیا سے کٹ کر کتابوں میں کھونڈ گیا ہو اور شاہی اعلیٰ جو ایک ابنِ کلاں بھی بن سکتا
 ہو۔ وہ اس سفر کے تمام تجربات میں ہم سفروں کو شریک رکھنا چاہتا تھا لیکن اس کے بس کے کرلیہ دار
 اس کے تجربوں کے طلبگار نہ تھے، وہ اسے نہ جانے کیا سمجھتے تھے اور مجھے اب یہ انوسس ہو رہا تھا کہ میں بھی
 الگ الگ ملے ہوا خاموش مشاہدہ کر رہا تھا۔

مویشائی کا خیال تھا کہ ٹھا کر سنگھ حرکت اور توازن کا سب سے بڑا ماہر ہے کہ پہاڑ اپنے ہر پھیر
 میں دنیا کی کسی اور بس کی ایسی خرافات برداشت نہیں کرے گا کہ ٹھا کر سنگھ پہاڑوں کا پیارا ہے
 جو مکھن سے مکھن موڑ پر اسی کے پیہیوں کی ادا کو دیکھنے کے لئے کھڑے ہیں۔ ایسے آدمی کے ساتھ بات
 کئے بنا مویشائی بے چین تھا۔ اس لئے میں اسے ٹھا کر سنگھ کے پاس لے گیا اور بات بھی میں نے ہی کی۔
 "سردار جی آپ بہت اچھے ڈرائیور ہیں۔"

”ہم ٹردی بس کے ڈرائیور ہیں“

”ٹردی بس؟“

”ٹورسٹ نہیں۔ ٹردی بس“

”ٹردی بس یعنی چلتی گاڑی؟“

”ٹردی بس جو ٹردی روے ٹردی روے ٹردی روے کدھر کے نہیں۔“

”بس کو تو آپ روک سکتے ہیں“

”میں نہیں روک سکتا۔ ٹردی بس میں آپ ہاں“

”ٹھیکرو، ٹھیکرو۔۔۔“ مویشانی نے مجھے روکا اور بڑے پیار کے ساتھ ٹھاکر سنگھ سے بولا۔

”آپ بہت اچھا سردار جی ہے۔ آپ نے کیا کہا کہ آپ ہی آپنا باس ہے“

”ٹردی بس۔ بیگالی بالو، ٹردی بس، یہ بس بھی ٹردی بس، میں خود بھی ٹردی بس“ ایسا۔؟

”سوردار جی؟“

ٹھاکر سنگھ نے پیالے میں پی کچی چائے ایک گھونٹ میں پی ڈالی اور ایک دم کھڑا ہو گیا اور ”چلو چلو۔ ٹردی بس رکتا نہیں۔ چلو چلو بھجیت سنگھ باریں بجاؤ۔“

”شنئے تو۔ شنئے تو“ مویشانی کہتا گیا۔ لیکن ٹھاکر سنگھ سیٹ پر بیٹھ گیا۔ سیلف کچھ گیا سواریاں دھڑا دھڑا اندر آگئیں اور بس چل پڑی۔

کشمیر کے اس سفر کا ایک نیا دور تھا وہ جب ہم بس سیکر آسمان پر چڑھتے دکھائی دیئے۔ جب میلوں سڑک، اپنی اونچائی سے نیچے تک، حالی سے دھندلے ماضی تک بل کھاتی، پکراتی دکھائی دے رہی تھی، جب اپنی چال اور پہاڑ کی بے بسی میں انسان کی طاقت کا احساس ہونا لازمی تھا، جب قدرت کبھی ہمیں اپنے چلمن میں لے کر لوری سی دینے لگتی تھی اور کبھی نیلے آسمان اور سبز پھیلاؤ میں لے آتی تھی۔ بس کی سواریوں میں سے کسی کو اب ٹھاکر سنگھ کا دھیان رہا نہ تھا کہ سنگھ کی خوراک تیزی لگا۔ راستے کی کشش اس حد کی تھی کہ بس میں بیٹھ ہوئے وہ سیار بھی محو ہو گئے جو مشکا صرف

کشیہ کی پھیلیوں کی بھوک لیکے آئے تھے یا وہ جو چڑ کے نہیں اخروٹ کی لکڑی کے خریدار تھے۔

ایک موٹائی تھا جو بیچ بیچ میں اپنے آپ کو باہر کی فضا سے کاٹ کر ٹھاکر سنگھ کو نکلیوں سے دیکھنے لگتا۔ ٹھاکر سنگھ نہ دائیں دیکھتا نہ بائیں۔ سامنے سے ٹراتی، بس اتنی ڈرامیور دور ہی سے "ٹردی بس" کو پہچانتا، اپنی گاڑی کو ایک طرف دہاتا، ٹھاکر سنگھ کو سلام کرتا اور ٹھاکر سنگھ وہیں کے نیچے ہونٹ پھیلا کر سلام کا جواب دیتا اور ایک نئے دھکے سے بس کو آگے مارتا۔ ٹھاکر سنگھ کو راہ چلتے ہوئے گجر سلام کرتے، پڑاو کے دوکاندار ہاتھ جوڑتے اور پاس بیٹھے ہوؤں کو انگلی اٹھا کر دکھاتے، توفیق بھری نگاہوں سے دیکھتے اور راہ چلتے ہوئے مسافر گاڑی روکنے کے لئے ہاتھ کھڑا کرتے، لیکن بس کو پہچانتے ہی ان کے ہاتھ گر جاتے، کیوں کہ "ٹردی بس" کبھی راستے میں رکی نہیں تھی، کبھی پانی بھرنے دم بھر بھی ٹھیری نہ تھی۔

"کریں؟" "ٹردی بس کو بریک لگ گئی سواریاں اچھل پڑیں اور سب نے کھڑکی سے باہر گزری" بس کر کے وجہ تلاش کی ایک ڈبلا سا لڑکا سیسی قمیض اور خاکی ٹرکوپینے لگے میں بتا دیتا ہے بس کے دروازے کی طرف دوڑا آ رہا تھا۔

"استاد جی بس کو صرف اسکول کے لڑکوں کے لئے روکتے ہیں" جگیت سنگھ نے وضاحت کی۔ لڑکا بس میں بیٹھ گیا اور بس پھر چل پڑی۔

"تمہارے استاد جی بہت اچھے ہیں" میں نے جگیت کے کندھے پر ہاتھ رکھ کر کہا "کوئی غریب مسافر لولا، سنگھڑا ہو گا وہ بس کو توب بھی روکتے ہوں گے؟"

"نہیں" جگیت سنگھ نے فوراً جواب دیا۔

"استاد جی کہتے ہیں کہ صبح کے پاس ٹکٹ نہیں وہ ٹردی بس میں نہیں آ سکتا۔ پیسے نہیں ہیں تو ٹردی بس میں جگہ نہیں۔"

"سکول کے بچوں کی کیا بات ہے؟" میں نے پوچھا۔

"یہ راز تو استاد جی جانیں، ہم کو یہ معلوم نہیں"

"اثر کا بھید ہوگا۔ موثانی پچھپے سے بول اٹھے۔ لیکن "ٹرڈی بس" سے کون پوچھتا؟
 "کریچ" گاڑی پھر رکی اور چار پانچ لڑکے نیلی قمیضیں پہنے ہوئے۔ ٹھا کر سنگھ کو سلام کرتے
 ہوئے دکھائی دیئے۔ بچے گھس آئے اور بس چل پڑی۔

"یہ باپہ لوگ سودا درجی کو جانتا ہے"

"استاد جی کو ساری دنیا جانتی ہے"

"ایدر گاؤں کہاں ہے؟ یہ باپہ لوگ کہاں سے پوڑھنے آتا ہے"

"یہ تین چار میل سے پڑھنے آتے ہیں۔"

"ایکے گاؤں میں سکول نہیں ہے؟"

ٹھا کر سنگھ نے گردن موڑی اور موثانی کو خود ہی جواب دیا۔

"بھگالی بابو۔ اب تو ہر گاؤں میں اسکول ہے۔ یہ بچہ لوگ گاؤں سے نہیں آتا۔ وہ دیکھیںچے

مہاڑے دامن میں ایک گھر ہے، ایک گھر دو گھر اس طرح میلوں کی دلدی پر ہوتا ہے۔ یہ پنے
 اتاں ہی گھراں سے آتے ہیں۔"

"یہ لوگ بھی باپہ لوگ کو پوڑھاتے ہیں؟"

"بھگالی بابو۔ زمانے میں انقلاب آیا ہے۔ انقلاب! اب سب بچے پڑھ رہے ہیں۔ سب

پنے!"

پہلی بار مجھے احساس ہوا کہ بس کی رفتار قدرے سست پڑ گئی ہے لیکن ٹھا کر سنگھ کا
 تھوڑی منہ آگے سڑک کی طرف ہو گیا! اس کے توت جھوٹے ہو گئے اور بس پھر پھراٹے بھرنے لگی۔
 پانچ بجے کی سہانی دھوپ میں ہم ماہنال گاؤں کی میٹھی ٹھنڈک میں پہنچے اور ٹھا کر سنگھ کے حکم کے
 مطابق چائے پینے کے لئے بس سے نکل آئے، فضا کی ٹھنڈک پر دل کی اس تسلی کا ٹھہار تھا کہ
 دو تین گھنٹے میں منزل مقصود آئے گا اور ہم دونوں موثانی اور میں ایک مبہم اتفاق کے ماتحت
 ٹھا کر سنگھ کے ساتھ ہی چائے پینے لگے۔

”سوردا جی۔ آپ کہاں رہتے ہو؟“
 ”ٹردی بس میں“

”نہیں۔ آپنے گاؤں کہاں ہے؟“

”تھا اب نہیں ہے۔ بنگالی بالو۔ بہتان دن ہو گیا۔ گاؤں ہمارے واسطے نہیں رہا۔“
 ”کیوں آپ کے گاؤں میں کیا ہو گیا؟“ اب مجھ سے بھی نہ رہا گیا۔

”بالو صاحب۔“ ٹھاکر سنگھ نے ٹھنڈی سانس لی اور اپنا تھوٹی چہرہ زمین کی طرف موڑا۔
 بالو صاحب! اس کے دذرت بہت چھوٹے ہو گئے اور پوٹوں کی پتلیاں بڑھ گئیں۔
 ”بالو صاحب! کچھ نہیں ہوا“

دیکھتے نہیں ہوا۔ بہت کچھ ہوا۔ جتنا ہو گا سوردا جی۔ ”موٹائی دو قدم آگے آگیا اور ٹھاکر سنگھ
 کھڑا ہو گیا۔ لیکن بس کی طرف نہیں چلا۔ دکان سے باہر آ کر وہ دھیرے دھیرے نیچے پہاڑی نلے کے
 کنارے تک آگیا ہم بھی اس کے پیچھے پیچھے چلے آئے۔

”کیوں بالو صاحب۔ سننا ہی چاہتے ہو؟“

”ہم آپ کے ساتھ اشی و اشطے آیا“ ”موٹائی بولا۔“
 ”اس گاؤں سے ہماری بیوی بھاگی۔“

”یہی تو۔“ ”موٹائی پتھر پر ایسے بیٹھ گیا جیسے اس کی ٹانگوں میں سے جان نکل گئی ہو۔

”چلو چلو۔“ ”ٹھاکر سنگھ لیا ایک بس کی طرف چلنے لگا۔

”ٹردی بس نہیں رُکے گی، نہیں رُکے گی۔ چلو بنگالی بالو چلو۔“

لیکن موٹائی نے ٹھاکر سنگھ کو ایک ایسے اشارے سے روکا جیسے کہہ رہا ہو کہ میں بے ہوش

ہونے لگا ہوں۔ پانی پلاؤ۔

ٹھاکر سنگھ اس کی طرف لوٹا۔ موٹائی نے گلانو کر کے پوچھا۔

”آب کا، آپ کا بی بی کیوں بھاگا؟“

”کیوں؟“ ٹھاکر سنگھ بولا۔ ”بھاگا۔ ہمارا بیوی کسی اور کے ساتھ بھاگا۔ گھر چھوڑ کر بھاگا۔ تم پوچھو گے۔ کیوں بھاگا۔ بالو۔ ہم کلینر تھا گاڑی کا۔ گاڑی والا مالک بیوی کو لے گیا۔ بنگالی بالو ہمارے پاس ٹکٹ نہیں تھا۔ دادی کی خاموشی نے ناے کی آواز کو بھی نکل لیا۔ ٹھاکر سنگھ نے ٹوکریاں کھلیں اب ان میں ایک تیلی نہ تھی۔ بولا۔ ”بالو بیوی کو ہم پسند نہیں تھا۔“ پھر منہ کا کیپ بناتے ہوئے۔ ”کہلا بھیجا کہ ٹھاکر سنگھ ٹھیک آدی تو ہے لیکن انال ہے۔ پڑھیا نہیں لکھیا نہیں۔“

موثنائی کو نہ معلوم کیا ہو رہا تھا لیکن میں نے دھیان نہیں دیا۔ میں نے سردار جی سے پوچھا۔

”کیوں آپ کے گاؤں میں بہت پڑھے لکھے تھے؟“

”نہیں۔ میری بیوی کے باپ نے چار جماعتیں پاس کی تھیں۔“

”اور جس کے ساتھ وہ — میرا مطلب ہے۔ چلی گئیں؟“ وہ بھی کچھ پڑھیا ہی ہوگا۔“

”آپ نے“ میرا مطلب ہے۔ ان کو واپس لانے کی کوئی کوشش نہیں کی؟“

”نہیں۔ گھر سے جو گئی سو گئی۔ پھر بالو صاحب۔ میرے پاس پڑھیا ہی تھی نہ فرسٹ کلاس

ٹکٹ۔“

”لیکن گاؤں میں پڑھے لکھے کی بات کیا تھی۔“

”بالو صاحب۔ ان دنوں کون پڑھنا نہ پڑھنا تھا۔ آج کل سب پڑھ رہے ہیں۔ سب پڑھ رہے ہیں۔“ ٹھاکر سنگھ نے موچھ کے نیچے پتلا پتلا زہر خد کیا اور بولا۔ ”ہماری تو ٹرڈی بس ہے۔ بالو صاحب ٹرڈی بس۔ چلو چلو دیر ہو رہی ہے۔“ لیکن موثنائی اپنے پتھر سے ہلا بھی نہیں۔ اس کے چہرے کا رنگ کالا تو تھا ہی لیکن اب کالے میں نیلا سا گھٹنے لگا۔ مجھے نہ معلوم کیوں خیال آیا کہ اسے کسی پرانی بیماری کا دورہ پڑنے والا ہے جس کو وہ اندر اندر دبانے کی کوشش میں لگا ہوا ہے۔ لیکن وہ اچھل کر کھڑا ہوا جیسے پتھر کی گرنٹ سے آنا رہو گیا ہو۔ اس نے لپک کر ہاتھ سے ٹھاکر سنگھ کو پکڑا اور دوسرے سے اپنے کرتے کے بٹن ایک ہی جھٹکے میں کھول دیئے اور پھر ٹھاکر سنگھ کو دونوں ہاتھوں سے پکڑ کر کہا۔ ”سوردار جی۔ سوردار جی ہمرا بی بی بھی بھاگ گیا ہے اور وہ ارش واسطے بھاگ گیا ہے

کہ ہم بہت پوڑھا لیکھا آدمی کیوں ہے۔ بہت بہت کتاب کی بات کیوں کرتا ہے۔ اور سوراجی
 سوراجی کہتے کرتے وہ پھر سردار کے سہارے بھی کھڑا نہ رہ سکا اور اسی پتھر پر بیٹھ گیا —
 ٹھاکر سنگھ نے اپنا ٹکڑی منہ بیٹھے ہوئے موٹائی کی طرف بہت بچہ ادیا اور دھیرے دھیرے اپنے
 بدن کو خم دیکر اسی کی طرف دیکھنے لگا۔ اب اس کے پوٹوں کی تیلیاں اتنی کس گئیں کہ توٹ دکھائی
 بھی نہ دیئے وہ موٹائی کو گھورتا گیا، گھورتا گیا اور ادھر جگمگیت لے بارن، بجا کر آسمان سر پر اٹھالیا۔
 کیونکہ رات پڑنے سے پہلے بانہال پہاڑ کے پار جانا تھا، لیکن ٹھاکر سنگھ ہا بھی نہیں اور جب جگمگیت
 اپنی آنکھیں پھاڑ کر پاس آگیا۔ ٹھاکر سنگھ نے دھیرے سے آخری حکم سنایا کہ بس آگے نہیں جائے
 گی، اور رات وہیں بانہال گاؤں میں کٹے گی۔ میں نے "ٹردی بس" کی طرف نگاہ اٹھائی اور موس
 کیا کہ سڑک پر ایک طرف کو سڑا لگی ہے اور پہاڑ کی مجسم شام ٹھنڈکی گھنی گھنی ہتھوں کو لے کر اسی بس
 پر اترتی آرہی ہے ۛ



پانی کے پاس

مجھے حکم ملا تھا کہ میں موت اگلتی ہوئی توپوں کے کھلے منہ تک جاؤں اور بمبوں زلزلوں اور ہلتی ہوئی کائنات کی تصویریں لے کر زندہ لوٹ آؤں۔ دل کو ایک ہی سہارا تھا کہ مجھے ایک محفوظ موٹر پر روکا جائے گا اور مجبوری کے عالم میں طوفان کے پھچوڑے سے ہی جو ملے گا اسی کو اور اپنی پیاری زندگی کو لے کر لوٹ آؤں گا۔ لیکن ہوا یہ کہ کوئی ایسا موٹر آیا ہی نہیں جہاں اڑنے کا حکم ملتا اور جوں جوں جیپ آگے بڑھتی گئی میرا دل اس انتظار میں دھڑکنے لگا کہ ابھی ایک توپ سامنے دکھائی دے گی اور ابھی زمین آسمان پر لپک اٹھے گی اور ایک مشت خاک نہ معلوم مجھے کہاں کہاں لے جائے گی!

لیکن بھگوان کیا، بھگوان سے بڑے اتان کی مایا دیکھئے۔ آسمان کے ٹکڑے مرنے والے دھماکوں کی جگہ میرے کانوں کی اندرونی کپکپاہٹ کو ایک ڈھولک کی دھن سہلا سہلا

کر یقین دلانے لگی کہ میں ہی ہوں!

یہ تھی منزل مقصود جہاں جیپ رک گئی اور ہم زمین پر کھڑے ہو گئے۔ اس جگہ کی مٹی میں رعب تھا۔ اپنی مرضی سے ایک بھی قدم اٹھ نہ سکتا تھا۔ دُور دور تک سیاہ فام لوہا طاق میں بیٹھا ہوا تھا۔ اور دور دور تک اس مٹی نے اپنے پہلوؤں میں شعلے اٹھا کر کھیت مغل کی تصویروں کو منسج کر دیا تھا اور اسی عالم میں میرے کالوں میں ڈھولک کی آواز آرہی تھی۔ اسی آواز نے میری آنکھوں کو مٹی سے کاٹ اٹھایا اور پھر مجھے انسانوں کا ایک پھولا پھولا دائرہ دکھائی دیا۔ ڈھولک کی اس اجنبی دھن دھن کے گھیرے میں ایک گرم اور گھریلو گیت ماحول کا منہ چڑھا رہا تھا۔

موت کے سناٹے اور ہونک خاموشی کی گہری گود میں یہ ڈھولک کا گیت —!

لیکن ساقھی سپاہی نے فوراً اطلاع دی کہ جنگ بندی کا ابھی اعلان ہو چکا ہے اور میں نے اس خبر کو اپنے ذہن میں ایسے بٹھایا جیسے کہ مجھے اس بات کا پہلے ہی پتہ تھا۔ اب میرے قدم خود بخود اٹھنے لگے اور میں نے اپنے کندھے کو ایک جھٹکا دیا۔ کیمرو سیدھا کیا اور آگے بڑھا۔

مٹی اور دھوپ میں پکے ہوئے سپاہیوں نے پیٹ بھرے فولاد کو ایک طرف لٹا کر رکھا تھا۔ نالیوں دونالیوں کی گانٹھ گانٹھ میں غصہ تھا لیکن گیت گاتے ہوئے چہروں پر نہ معلوم کس مٹی کی نرمی تھی اور پھر دائرے کے دائرے پر اترتی دھوپ کی پک تھی۔ ان جگہ کے بیچ میں مجھے ایک چھوٹا سا، مسکین سالار کا، عجب تقدیر کے ساتھ مجھوتے ہوئے بیٹھا دکھائی دیا فرض شناسی کے جذبے میں میں اس منظر کو کیمرے میں محفوظ کرنے لگا۔

ایک مشکل سا گھونٹ لگی کریں نے ساقھی گارو کے سپاہی سے پوچھا —

”جمعدار صاحب! یہ لڑاکا کون ہے؟“

”پلٹن کا بیٹا۔“ سپاہی نے کندھے پر سے رائفل اتار کر کہا

”پلٹن کا بیٹا! کیا مطلب؟“

”مطلب یہی کہ پٹن نے اسے گور لیا ہے۔“

”کہاں سے؟ کس سے؟“

”یہیں سے!“

ایسا لگا کہ سپاہی سے اور کچھ بوجھنا منع ہے۔ اس لئے میں خود آگے بڑھا اور موت کی سرحد سے لوٹے ہوئے انسان کی اس دھڑکن کے پاس آگیا جو آواز بن کر ڈھولک کی تال کے ساتھ مل گئی تھی۔ گیت جنگ کا تھا نہ جنگ بندی کا، گیت راتا تھا نہ ہنسا تھا۔ گیت ایسا کہ جس کے صاف صاف بول ہیں، لیکن بول ایسے کہ معنی آواز — آواز جس کی کہانی، جس کا درد، جس کا پیام منہ کھلی توپ پی جاتی تھی اور فضا وسیع کی ویسی رہ جاتی، گھونکی کی گھونکی، اقتدار، خاک میں ملی ہوئی، بے مطلب، بے معنی!

لیکن جب میرے کیمرے نے چشمکیں شروع کیں۔ نہ معلوم یہ گیت عام گیتوں کی طرح کیوں کھلتا ہوا دکھائی دیا اور لوہے کو سونپی ہوئی بوٹیاں کیسے ڈھیلی ہوئی دکھائی دیں۔ اور کیوں آدمی آدمی کی آواز، نظروں کا ایک، ایک اشارہ، چہرے کی ایک ایک جنبش میرے کیمرے میں گھس کر میرے ساتھ جانا چاہتی تھی اور پھر جوں ہی چند تصویریں لے کر میں نے اپنا کیمرہ بند کیا۔ ڈھولک کا یہ غیر حقیقی گیت حقیقی ماحول سے ٹھیک اسی طرح منٹ گیا جیسے آٹھ کھلتے ہی خواب میں بولتی ہوئی پڑیلیں غائب ہو جائیں۔ جوان کھڑے ہو گئے اور دائرہ ٹوٹ گیا۔ ایک ایک نے مجھ سے بات کرنا چاہی، مجھے چھو چھو کر کچھ کہنا چاہا اور دائرے کے بیچ کا لڑکا بھیڑ سے الگ ہو کر نہ جانے کیوں رونے لگا۔ میرے گرد سپاہی کہاں؟ اب تو گھر بار، امن چین اور بال بچوں سے الگ کئے ہوئے انسان تھے۔ میں نے ہلچل جھجک ان ہی سے پوچھا —

”بھئی یہ لڑکا کون ہے؟ یہاں کیسے آیا ہے؟“

اُس ایک لمبے کے لئے وہ لڑکا ہر ایک کے دل سے نکل چکا تھا۔ میرے سوال پر

سب نے بیک وقت اُس کی طرف دیکھا۔

”ارے۔ لڑکیوں رو رہا ہے؟“ کسی نے آواز دی اور پانچ چھ جوان ایک ساتھ اُس کی طرف پلکے اور ایک نے اُسے گود میں اٹھا کر ناچنا شروع کیا۔ لڑوا چپ ہو گیا اور آنسو پونچھتا ہوا مسکرایا بھی۔

”اس کا نام لڑوا ہے؟“

”نہیں جی! یہ نام ہم نے اس کو دیا ہے۔ گاؤں میں اس کا نام کچھ اور ہوگا۔“

”کون سے گاؤں میں؟“

میرے اس سوال کا جواب کسی نے نہیں دیا۔ لیکن تقریباً سب کی نظریں ایک ساتھ ڈوبتے سورج کی طرف مڑیں جہاں مغرب سے پھوٹی ہوئی شورش کرنیں افق کے ایک میلے ٹکڑے کو نمایاں کر رہی تھیں۔

”یہ لڑکا ہماری پلٹن کا پیارا بیٹا ہے۔“ ایک سپاہی جو درجے میں ان سب میں بڑا دکھائی دے رہا تھا، یہ ظاہر کرتے ہوئے آگے بڑھا کہ راز کی باتیں کہنے نہ کہنے کا حق صرف اُسی ایک کو ہے!

”یہ لڑکا — پھوٹا سا — مٹا سا — لڑوا — یہ پلٹن کا بیٹا ہے۔ صاحب جی — یہ دلش

کا بیٹا ہے۔ اس چھوٹے نے بہت بڑا کام کیا۔“

”یہ تو بتائیے کہ اس نے کیا کیا؟“

اس نے توجہ بہت بڑا کام کیا۔ مٹے کو راجدھانی لے جائیں گے۔ اسے میڈل دلاؤں گے

— کیوں جی؟“

”اس کو تو بہت بہت انعام ملنا چاہیئے؟“ سپاہی نے مونچھوں پر اپنی انگلیاں پھیرتے ہوئے

کہا۔ جیسے یہ بھی سوچ رہا ہو کہ فوٹو گرافر سے اس سے زیادہ کہنے کا حکم نہیں ہوگا۔

”لیکن یہ بھی بتائیے ناکہ کیا کیا۔ ہم اخبار میں لکھیں گے۔“

گلارڈ کا سپاہی پیچھے سے بلے بلے ڈگ بھرتا ہوا پھرا گیا۔

"چلیے صاحب رے لی تصویریں؟ چلیے ٹائم ہو گیا۔"

"اچھا؟"

"جی ہاں۔ چلیے!" سپاہی کی آنکھوں میں حکم تھا۔ کیمرے کو کندھے پر ڈال کر میں نے پنے کی طرف ایک بار پھر دیکھا۔ اس کی آنکھیں پھر بھر آئی تھیں۔

میرے راستے میں ایک کھائی تھی اور کھائی کے پرلی طرف ہی میرے لئے لگاڑی کے انتظام کی امید تھی۔ دھولتی شام کے سوکھے سالیوں نے گرم ہوا کو بھی پی لیا اور پسینوں سے میرے کپڑے تک بھیگنے لگے۔ گارو کے سپاہی کو اپنے رائفل کے بوجھ سے زیادہ بھاری میرے کندھے پر ٹکٹ ہوا کیمرو ہی لگا۔ بولا۔

"آج کل نوٹو کا کام بھی بھاری ہو گیا ہے۔"

"جی ہاں۔" میں نے بے رخی سے جواب دے کر اپنا پسینہ پونچھا۔

"ٹھہریئے۔ میں آپ کے لئے۔" اس ادھورے جملے کے ساتھ ہی اس نے اوپنی

آوازیں کسی کو پکارا

مجھے خیال تھا کہ جنگ کی اس سرحد پر اور عالم گیر موت کے ایسے پیار میں ایک بچہ بھی غیر معمولی اہمیت کا مالک ہے۔ لیکن سپاہی نے ایک آواز ایسی دی جیسے پلٹن کا ایک نوکر بھی ہو۔ آواز کے جواب میں ایک اور لڑکا گھنی جھاڑی کے پیچھے سے پیک کر نکل آیا۔

یہ لڑکا کچھ بڑا تھا۔ اس ماحول میں بھی گالی کا حق دار سا۔ اور گھر سے نکالا ہوا سا۔ کُرتے پر کمری دلوں کی مٹی تھی۔ بالوں میں ریت ریت سی آنکھوں میں بیماری سی۔ لیکن اس کے کندھے پر میرا کیمرو لٹکایا جاسکتا تھا اور وہی پھر میرے ساتھ کھائی میں اترنے لگا۔

کھائی میں اترتے ہی لڑکے کا پاؤں پھسل گیا اور پھسلتے ہی وہ رو پڑا۔ اور اس کا بدن کا پٹنے لگا۔ اس اطمینان کے ساتھ کہ کیمرے کو ضرب نہیں آئی ہے، میں نے لڑکے کو سہارا دے کر اٹھایا۔ ظاہر تھا کہ لڑکا میرے نرم ہاتھ پر اتنا حیران ہو گیا کہ اس کا رونا بھی بند ہو گیا اور بدن کا کا پٹنا بھی۔

"کیوں چوٹ لگی کہیں؟" میں نے پوچھا۔ لیکن اس نے صرف سر ہلایا۔
 "پھر کیوں رونے لگا ہے تمہارا جسم کیوں ہلنے لگا تھا؟"
 اس نے میرے ہاتھ کو یوں ہی پکڑ رکھا تھا اور اپنی تھکی تھکی آنکھوں کو اور تھک رہا تھا۔ اس نے
 جب ایک لفظ بھی منہ سے نہیں نکالا تو میں نے پوچھا: —

"بھئی رڑکے تم یہاں کیسے آ گئے؟ وہ — وہ — چھوٹا سا رڑکا کہاں سے
 آ گیا۔ تم کہاں سے آ گئے۔ یہاں اس جگہ؟"

رڑکے کی بھیگی بھیگی لیکن جی ہوئی آنکھوں میں سے پانی کی دھاریں بہنے لگیں اور چہرے
 کی مٹی کو کاٹتی اترتی گئیں۔ زمین کے اس غیر فطری نقشے میں جس کے خطوط کو ڈھولک کے گیت نے
 ادا لکھا دیا تھا، بیمار آنکھوں کا یہ پانی میرے جسم پر گرنا دکھائی دیا اور اندر اندر میری جلد بازی
 کی گرما گرمی ٹھنڈی ہو گئی۔ میں اس کے ساتھ وہیں بیٹھ گیا اور اس یقین کے ساتھ کہ ہم دونوں
 ایک چھوٹے ٹیلے کی اورٹ میں آ گئے ہیں۔ میں نے رڑکے کے سر پر اپنا ہاتھ رکھ دیا —
 "کہو بیٹا! وہ رڑکا کون ہے اور تم کون ہو؟"

"میرا بھائی! کیکپاتے ہونٹوں میں سے صرف اتنا نکلا اور پانی کی دھار موٹی ہو گئی۔
 "بھائی —؟ ہاں — تمہاری شکل تو ملتی ہے۔ لیکن بیٹا یہاں کیسے آ گئے؟"

رڑکے نے ایک لمحہ جھپکے کی طرف دیکھا اور اپنے پیٹے ہاتھوں سے پانی کی کپڑوں کو مٹا کر
 منہ پر پونچھا سا لگایا اور پٹی پٹی آنکھوں والا اور کچھ رڑکے سے لپٹا ہوا وہ چہرہ میری اپنی آنکھوں پر ہمیشہ
 کے لئے بیٹھ گیا —

"کہو بیٹا۔ کوئی نہیں دیکھ رہا؟"

"میرا بھائی! میرا چھوٹا بھائی۔"

"ہاں۔ ہاں! تم اور تمہارا چھوٹا بھائی۔"

"ہم — ہم دونوں۔ کوٹھے پر۔ کوٹھے پر سو رہے تھے۔"

”ہاں — ہاں!“

”بادل — بادل — بادل گر جنے لگے۔ اوپر آسمان پر۔ بادل — بادل نہیں تھے۔ میں نے کہا۔ بھونچال — بھونچال آیا..... دھڑے سینچے۔“

پھر وہ ہچکیاں لینے لگا —

”گھر میں گھر میں کوئی نہیں تھا۔ کوئی بھی نہیں — پھر — پھر — مٹ — مٹ — مٹ — مٹو کے گھر میں کوئی نہیں تھا۔ کوئی نہیں — پھر — پھر — پھر — تانی کے گھر میں کوئی نہیں تھا — پھر — پھر — بازار میں کوئی نہیں تھا — پھر — پھر — پھر — سکول میں سکول میں — کوئی نہیں تھا۔ سارے گاؤں میں کوئی بھی نہیں تھا۔ ہم — ہم بہت ڈر گئے۔ جو جو رے رونے لگے بھونچال بھونچال بہت آیا۔ میں نے کہا سپنا ہے۔ سڑک پر بیٹھ گئے۔ ماں کو آواز دی۔ بہت آواز دی۔ بہت آواز دی۔ پھر — پھر — ایک آدمی۔ شپا ہی دوڑا۔ شپا ہی ہمارے پاس دوڑا دوڑا آیا۔ دونوں کو پھر پھر پھر پھر کر لے گیا۔ لے گیا۔ کھڑوں میں — کھائی کے اوپر کھڑوں میں —“

”کون سے کھڑوں میں؟“

”اور شپا ہی تھے وہاں کھڑوں میں اور.....“

”اچھا اچھا خندق میں — پھر؟“

پھر شپا ہی نے کہا — کہا لیٹ جاؤ، لیٹ جاؤ — ٹکڑے ہو جائیں گے۔ اور کہا — پھر پھر پھر، بھونچال نہیں تھا، سپنا نہیں تھا۔ لڑائی تھی، لڑائی ہو رہی تھی، گو لے — گو لے — گو لے —

”ہاں ہاں پھر کیا ہوا؟“

پھر پھر ہم لیٹے رہے — دونوں — میں اور بھائی — دونوں —

لیکن تم کو ماں باپ ساتھ نہیں لے گئے؟

پتہ نہیں۔ پتہ نہیں۔ شپاہی لوگ کہہ رہے تھے 'جلدی میں چلے گئے'۔
 اماں۔ بھابی۔ تائی۔ سب گئے۔ بھاگ گئے۔ وہ 'وہ' وہ۔ کہاں ہیں۔
 اماں۔ بھابی۔ تائی۔ وہ 'وہ' گاؤں والے کہاں ہیں؟ لڑکا پھوٹ پھوٹ کھڑے
 لگا اور میرے ذہن میں بات صاف ہو گئی کہ دو لڑکے خوفناک بھاگم دوڑیں دیں رہ گئے تھے
 مکان کی اپنی چھت پر۔ اور ماں 'تائی' بھابی 'جو بھی' تھے وہ اپنی اپنی جان لے کر بھاگ گئے۔
 یہی سمجھ کر لڑکے ان سے پہلے نکل چکے ہیں۔ نہ جانے اور کیا بات ہو گئی تھی!

"پھر۔ پھر۔ پھر کھڑے میں شپاہی کو پیاس لگ گئی۔ اُن کی بوتلوں میں پانی نہیں تھا
 اور۔ اور۔ گاؤں پاس نہیں تھا۔ پھر۔ پھر۔ پھر میں نے کہا۔ مجھے اٹھنے دو۔ میں میں پانی
 لاؤں گا۔ پاس کھائی پانی ہے۔ مجھے پتہ ہے۔ میں لاؤں گا۔ میں لاؤں گا۔ دوسرا دوسرا شپاہی
 بولا۔ اس کو چپ کراؤ۔ نہیں، نہیں کرتا چپ جانے دو۔ مرنے دو۔ پھر پھر شپاہی
 کو پیاس بہت لگی تھی بہت لگی تھی۔ اُس کے، اُس کے ہاتھ میں خون تھا۔ اس نے کہا کہا
 پانی لانے دو۔ دوسرا دوسرا بولا۔ "باہر کوئی نہیں جائے گا۔ بولا۔ بولا۔ بولا خون
 کے منہ، منہ، منہ کیلا کرو۔ گوئی چلاؤ چلاؤ پھر پھر میں لیٹے لیٹے روئے لگا۔ میرا بھائی جو
 جو سے رونے لگا۔ پھر پھر خون والے شپاہی نے میرے ہاتھ میں میرے ہاتھ میں بوتل
 دی۔ اند اور میں کھڑے سے باہر بھاگنے لگا۔ بوتل۔ بوتل لے کر۔ دوسرا شپاہی دوسرا شپاہی
 بولا۔ رک جاؤ۔ رک جاؤ۔ رک جاؤ۔ مرے گا۔ لیٹ جاؤ۔ لیٹ جاؤ وہیں اور
 پیٹ پر چلو۔ پیٹ پر یوں یوں....."

"پھر۔ پھر۔ پھر میں۔ میں تھوڑی دُور پیٹ کے بل، پیٹ کے بل چلا۔ پھر
 اٹھ کے دوڑا، دوڑا کھائی کی طرف۔ اسی 'اسی' اسی کھائی میں۔"
 لڑکے کے منہ پر مُردنی چھا گئی۔

"اسی 'اسی' کھائی میں۔ وہاں، وہاں، وہاں پانی ہے، پانی کے پاس آیا اٹھا اور

اور —

وہ رک گیا!

”بول بول بول بیٹے جلدی بول۔ ہاں ہاں پھر؟“

پھر پھر پھر وہیں دیکھا دیکھا پاس ہی پاس ہی ایک اور ایک اور سپاہی بیٹھا ہے۔ وہاں وہاں وہاں۔ اس نے بلایا۔ اور اور میں گیا۔ اس کے پاس۔ اس کی ٹانگوں میں بھی خون تھا۔ دونوں دونوں ٹانگوں میں۔ اس نے اس نے میری بوتل پھین لی۔ اور اور سارا پانی پی لیا۔ پھر۔ پھر اس نے اس نے مجھے پکڑ لیا۔ اور۔ اور۔۔۔۔۔ لڑکے کا بدن پھر کانپنے لگا۔

پھر۔ پھر۔ پھر اس نے۔ اس نے دونوں ہاتھوں سے میرا گلا پکڑ لیا۔ خوب جوڑ سے پکڑ لیا۔ بولا۔ بولا۔ دشمن کے بچے دشمن کے بچے۔ لے۔ لے۔ تیرا۔ میرا۔ میرا۔ میرا۔ گلا گھٹ گیا۔ اور اور میں نے کہا۔ میں میں۔ مر گیا۔ مر گیا۔

لڑکے کی گھسی بند گئی اور بولنے کی کوشش میں وہ توتلے سے توتلا ہوتا گیا۔ اس کے آسٹروں کے گھونٹ گلے میں پھنتے گئے اور گھونٹ گھونٹ اور پکیوں میں سے اس کی معصوم بولی کے بگڑے ہوئے ٹکڑے میرے دل میں شیشے کی طرح گھستے چلے گئے میرا سر چکرانے لگا اور اسی چکر میں مجھے ایسا دکھائی دیا کہ نہ مٹی کی دھواں اگل رہی ہے اور اسی دھوئیں دھوئیں میں کھائی کا وہ صہہ اپنے آپ میرے سامنے آ گیا۔ جہاں ٹھنڈا پانی تھا اور وہیں اپنی جگہ پر لڑکے کے پاس بیٹھے بیٹھے، جیسے اسی ٹھنڈے پانی کے پاس میں پہنچ گیا اور وہیں بیٹھے بیٹھے مجھے ایسے لگا کہ ایک سپاہی بیٹھا ہوا ہے۔ سپاہی بالکل دیا ہی جیسے وہ تھے جو کھائی کے اوپر تھے۔ وہی رنگ، وہی لباس، وہی گیت، وہی گالی، بالکل دیا ہی۔ سپاہی جس کی ٹانگوں سے خون مہر رہا ہے۔ لیکن جس کی گچی ہوئی آنکھوں سے ہونٹ پکڑا ہوا ہے۔

میری آنکھوں میں دھواں اور کالا ہو گیا اور مجھے صرف لڑکے کا روناسنی دیا —
 بھر پھر مگر جا —

”بدی طوطا — تیرا باپ؟ بدی طوطا تیرا باپ؟ بدی طوطا تیرا باپ کہاں سے ہو گیا —؟“

دھواں کچھ کم ہو گیا اور مجھے سپاہی کے آنسو دکھائی دیئے۔
 ”بدی طوطا میرا دوست تھا۔ میں اسے طوطا کہتا تھا۔ سب اسے طوطا کہتے تھے۔ اس کی ناک ایسی تھی جیسی تمہاری۔ بالکل ایسی۔ بالکل طوطے کی۔ تب تب تم نہیں تھے تمہاری ماں ہی نہیں تھی۔ بدی طوطا تھا اور ہم تھے۔ طوطا لگی دور پھینکتا۔ درختوں سے اوپر اُچھلتا۔ ہم کہتے طوطا اڑ گیا۔ طوطا اڑ گیا۔ اور تم — تم — تم بھی طوطے ہو۔ بدی کے بچے۔ میرے بچے میں تیرا چاچا ہوں۔ دیکھ میرا خون بہہ رہا ہے میرے ہاتھوں میں گانٹھ لگانے کی طاقت نہیں۔ لگا دے۔ اور دیکھ میں یہیں بیٹھا ہوں۔ اٹھ نہیں سکتا۔ لیکن دیکھ دشمن وہاں سے چلے گا۔ وہ دیکھ راستہ صاف ہے۔ پلٹن کی پلٹن کو اڑا دوں گا۔ میرے سب آدمی مارے گئے۔ میں بدلہ لوں گا۔ جانتے ہو یہ کیا ہے۔ مشین گن!“

”اٹھ لا بوتل بھر کے۔ میں اور پی لوں گا۔ تم بھی پیو گے۔ لاؤ بھر کے بوتل۔“
 دیکھا کہ تھر تھرتا کانتا لڑکا کھڑا ہو گیا اور بوتل اٹھائے بغیر بھاگنے لگا۔

پتھر پھر پھٹ گیا — ”گولی ماروں گا طوطے۔ موت جا!“
 دیکھا کہ لڑکا ہم کر وہیں بیٹھ گیا اور اُسی پتھر کی آواز سے گھٹنوں کے بل آگے بکھینچا گیا اور سپاہی کی ٹانگوں پر گانٹھ لگانے بیٹھ گیا۔

میرے سامنے بیٹھے ہوئے لڑکے کی آواز کچھ سنہل گئی۔ اُس کی ہچکیاں رُک گئیں۔ اُس کے آنسو سوکھ گئے اور میری آنکھوں کا دھواں چھٹ گیا۔ کھائی میں بس میں تھا اور وہ لڑکا!
 ”پھر — پھر — پھر — تموڑی دیتا میں اوپر سے گولی چلی — وہ — وہ —

و میں پیچھے کی طرف گر پڑا۔ اور کھڑکے دو شپا ہی نیچے آ گئے۔ مجھے بھی پکڑ کر سگے۔ اُسی کھڑکے میں۔
 شام کی اترتی تہوں میں کھوکھرا اب نہ مجھے واپس جانے کی جلدی تھی نہ کھائی پار کاٹنی
 کا فکر۔ لڑکے نے ابھری ہوئی مٹی کے ساتھ ٹیک لگائی اور آسمان کو چپ چاپ گھورنے
 لگا۔ پھر ایک ٹھنڈی سانس لے کر بولا۔

”شپا ہیوں کے ساتھ میرا بھائی تھا۔ چھوٹا۔ وہی ان کو لے آیا۔ میرے پاس۔
 پانی کے پاس۔ جہاں وہ۔ وہ۔ وہ مر گیا۔ گولی سے۔ مر گیا۔
 پانی کے پاس۔ وہ چاہا۔“



